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От издателя

Скажу вам по секрету: все без исключения герои 
рассказов и повести А. Мефодиева, попавшие в книж-
ку «Вокруг денег» взяты прямо из жизни и угодили на 
эти страницы, ещё не отряхнувши, так сказать, с ног 
своих житейского праха, ещё тепленькими, такими 
как раз, какими вынимают ни в чем не повинных лиц 
из теплой постельки: порой темно, сыро и в лучшем 
случае скучно, а вот на страницах книги А. Мефоди-
ева этим персонажам тепло и уютно, здесь они могут 
на доброе себе здоровье цвести пышным цветом и яв-
ляться читателю во всей своей красе неописуемой, во 
всем своем, так сказать, благоухании и аромате своих 
несомненно восхитительных качеств.

Скажу больше, перед нами целый, если позволите, 
парниковый цветник: все герои этой книги очень яркие 
и разные люди, а объединяет их разве что одно: жизнь 
их имеет общее содержание, которое одновременно 
цель и средство, мечта и реальность. Это содержание — 
деньги. Деньги здесь — ослепительные золотые потоки, 
падающие свыше жаркими лучами, они же — и пло-
дотворные освежающие дожди, от которых все кругом 
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идет в рост и цвет, они же, наконец — мощные попут-
ные ветры, наполняющие крепкие паруса сказочных 
путешествий, деньги-деньги-деньги — вот мир, вот 
счастье, вот  смелая явь и сладкий сон героев книги А. 
Мефодиева. Творец этого мира, мира, в котором бушу-
ют свои непогоды, и жителям которого выпадают, как 
всем, свои хорошие теплые деньки — не Саваоф. Внача-
ле этого мира не слово… цифра в начале него.

Герои Мефодиева свой выбор меж Богом и Мамо-
ной бесповоротно сделали и теперь живут в мире, соз-
данном и заботливо согреваемым сладким финансо-
вым колдовством.

Иногда, правда, какой-то из этих героев вдруг «рас-
колдовывается», и… вокруг него сжимается пустота, 
страх, болезнь, ибо места в обычном мире, мире, в ко-
тором живут простецкие, скучные, серые и неяркие 
люди, бедняга-герой себе не заготовил, не расчистил, 
не обустроил.

Ах, как хорошо Алексей Мефодиев знает мир, о ко-
тором рассказывает, как говорится, не понаслышке! 
Впрочем, в его авторские задачи не входит идеологи-
ческое отрицание описанной им вселенной, он,  судя 
по всему, не критик созданной им «мамоновой» реаль-
ности, а лишь аккуратный, заинтересованный её ле-
тописец. 

И сарказм у Мефодиева возникает не от желания 
над кем-то поиздеваться, кого-то обидеть или выста-
вить в потешном свете, а лишь только потому, что об-
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стоятельства, в которых живут и действуют не только 
его герои, но и их земные прототипы, — несерьезные, 
и напоминают саркастическую гримасу на лице под-
линного мира. 

Все это весьма интригует, — скажет мне мой друг-
читатель… — но где же похвалы? Где же дифирамбы 
автору, — спросит меня он и выжидательно прищу-
рится.

И не надейтесь, — небрежно отмахнусь я, —  ни за 
что я не стану вас уверять, что открываю  миру нового 
Зощенко! Ну и что, что так теперь делают все?! Ну и 
что, раз теперь иначе не принято, чем заявить о лю-
бом авторе, потрудившемся написать книжку, что он 
якобы тут же угодил в компанию великих классиков и 
немедленно стал на кого-то похож масштабом, стилем, 
или хотя бы внушительной, профессорской  лысиной? 
Нет-нет, ничего подобного вы здесь от меня не услы-
шите.

Так уж не собираюсь ли я вам сказать, дорогие 
читатели, что у автора этой книги есть свое неповто-
римое лицо с «необщим», позвольте так выразиться, 
«выраженьем»?!

Вот уж нет, и этого я вам говорить вам вовсе не 
собираюсь… то есть не то, чтобы у автора совсем 
не было какого-ни-на-есть лица, но… ни в невероят-
ной, небесной неповторимости , ни в исключительной 
особенности характера нашего автора я никого убеж-
дать не хочу.
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Нет, автор этой книги — обычнейший человек, ни-
чем ни от кого совершенно не отличающийся. Пожа-
луй, лишь саркастическим складом ума, цепкой наблю-
дательностью, отличной памятью на детали, умением 
показать любого хорошо одетого и всеми уважаемого 
господина с такой, прости Господи, идиотской, с такой 
чудовищно-несолидной, канальски-унизительной, по-
шляцкой и малосимпатичной стороны, что если бы 
этот господин, а того паче, госпожа взглянули бы на 
свое такое изображение, то смеяться бы не стали.

А мы посмеемся. И ещё как посмеемся, дорогие 
друзья.

Приятного нам чтения!

Вячеслав Кожемякин
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Волчица

Как-то раз, бесцельно бродя по узким улочкам Мона-
ко, я совершенно неожиданно столкнулся нос к носу 
с моим хорошим товарищем Сергеем Н. Мы не виде-
лись с ним более года и оба обрадовались случайной 
встрече. Время шло к полудню, и, не имея срочных 
дел, я предложил пообедать. 

Будет уместно сказать несколько слов о моем това-
рище, с которым мы были дружны с юности. Внешно-
сти Сергей был довольно невыразительной: среднего 
роста, с большими ранними залысинами и животиком 
среднего размера. Чертами лица обладал самыми за-
урядными. Лишь темные глаза его, излучая уверен-
ность и интеллект, словно магнитом притягивали 
к себе внимание собеседников.

В свои тридцать пять он, используя связи отца, 
успел сколотить себе небольшое состояние, объехать 
полмира, несколько раз жениться и столько же раз 
развестись. Его многочисленные дети проживали с от-
ставными женами, которых Сергей неплохо обеспечи-
вал. Сам же он прибывал в постоянном поиске нового, 
еще более совершенного, при этом одновременно род-
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ного и близкого, и непременно тонко чувствующего 
существа.

Есть люди, которые все успевают. Кипучая деятель-
ность моего друга не знала никаких пределов. Сергей 
хорошо играл в гольф, был в состоянии при хорошей 
погоде в одиночку управиться с легкомоторным само-
летом и даже как-то раз прыгнул с парашютом. Эти 
навыки, за исключением последнего, Сергей неустан-
но поддерживал и совершенствовал.

Кроме того, мой друг свободно изъяснялся на ан-
глийском и французском языках. Его благородное 
детство прошло в Париже, а юность в Америке, где он 
с отличием окончил то ли Гарвард, то ли Йель.

Сергей был на удивление разносторонне развит, 
чему во многом был обязан благодатной домашней ат-
мосфере. В частности, он хорошо разбирался и ценил 
музыку самых разных направлений: от легкого джаза 
до классики. Его матери в свое время прочили карьеру 
пианистки, которую она положила на плаху семейной 
жизни, отправившись с мужем-дипломатом колесить 
по белу свету. Тем не менее она никогда не оставля-
ла инструмента надолго и привила любовь к музыке 
своему восприимчивому отпрыску. В детстве Сергей 
довольно сносно играл на фортепьяно.

Но настоящим его хобби все же стало изобрази-
тельное искусство. Эту страсть он унаследовал от сво-
его отца, который неплохо владел кистью и положил 
немало усилий на образование сына в этой области. 
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Поговаривали даже, что Сергей закончил экстерном 
художественное училище. Правда, никто толком не 
знал, какое точно и когда. Сам же он не любил распро-
страняться на эту тему, позволяя молве делать свое 
дело. Так или иначе, мой товарищ львиную долю свое-
го досуга посвящал работе за мольбертом. Некоторые 
знакомые, из числа ценителей живописи, в целом бла-
госклонно отзывались о его творчестве. Однако Сер-
гею хотелось большего. По характеру он был ненасы-
тен во всем, за что ни брался. К тому же, как любому 
артисту, для движения вперед ему требовался отклик 
более широкой, независимой аудитории.

В довершение всего этот эстет разбирался в фило-
софии: запросто мог прочесть лекцию о непримири-
мом противостоянии стоицизма эпикурейству в древ-
нем Риме или же конфуцианства даосизму в древнем 
Китае. Однако повседневный круг его общения, свя-
занный с бизнесом, обычно не предполагал углублен-
ных бесед на эти темы.

Мы расположились на террасе ресторана, откуда 
открывался великолепный вид на безмятежное море. 
Ласковое солнце конца октября, на небе ни облачка, 
легкий бриз — что может быть лучше для необреме-
нительной дружеской трапезы?

Сергей находился в приподнятом расположении 
духа. Глядя на нависающие высотки Монако, он слегка 
потянул носом воздух и произнес:
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—  Чувствуешь?
—  Что? — спросил я.
—  Как что? Запах денег! — улыбнулся он.
Я рассмеялся в ответ.
Подали устрицы, мы подняли бокалы вина. 
—  За встречу, — произнес Сергей.
И пусть материалисты осудят меня, но в следую-

щий момент я словно кожей ощутил нечто подобное 
дуновению теплого ветра — на меня определенно что-
то надвигалось сзади. 

—  Какая встреча! Кто бы мог подумать! — раздал-
ся уверенный женский голос.

Я с любопытством поднял голову. К нашему столи-
ку, словно вихрь, подлетела энергичная молодая осо-
ба приятной наружности. Она была одета с большим 
вкусом  — ничего лишнего. Приталенный пиджачок 
и облегающие брюки подчеркивали достоинства ее 
фигуры. Светлые волосы были элегантно подобраны 
в подобие милого хвостика. Минимум хорошо про-
думанной косметики. И, конечно же, никаких украше-
ний для этого времени суток. Ну, разве что скромное 
элегантное кольцо с бриллиантом в несколько карат, 
словно забытое на ее безымянном пальце со вчераш-
него бала.

—  Катя? — удивленно молвил мой хорошо воспи-
танный друг, поднимаясь со своего стула, очевидно, 
несколько обескураженный ее неожиданным появле-
нием.
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—  Ты совсем не рад меня видеть?  — в вырази-
тельных глазах дамы отразилась неуверенность и без-
защитность. И у меня, как у собаки Павлова, тут же 
возникло смутное рефлекторное желание как-нибудь 
приободрить прекрасную незнакомку, чем-то стать ей 
полезным. Мой друг меня опередил:

—  Ну что ты! Ты же знаешь: встреча с тобой для 
меня всегда праздник. Просто я не ожидал…  — он 
был, как обычно, любезен.

—  Лгунишка! — ее уста снова растянулись в луче-
зарной улыбке победительницы, а рука  уверенно лег-
ла на лацкан пиджака Сергея.

—  Представь же меня! — в голосе Кати уже слыша-
лись властные нотки, не оставляющие места отходу.

—  Совсем забыл. Мой хороший товарищ Алексей.
Катя обратила ко мне свой ясный взор и протянула 

руку. 
—  Польщен, — привстал я со стула в полупоклоне 

и добавил: — Вы присоединитесь к нам?
—  Конечно, если только ты не против, — потупив 

очи, Катя повернулась к Сергею, словно покорная ра-
быня к своему господину.

—  Ну что ты, — улыбнулся Сергей, хотя в его ин-
тонации и не звучало чрезмерного рвения. Мне даже 
показалось, что он подавил зевоту.

Мы крикнули официанта, принесли дополнитель-
ный стул и еще дюжину устриц. Катя расположилась 
за нашим столиком с естественной грацией пантеры. 
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Она была исключительно предупредительна, любез-
на и обаятельна. И уже совсем скоро я поймал себя 
на мысли, что не чувствую никакого стеснения, хотя 
в подобных ситуациях, увы, такое со мной случается: я 
частенько тушуюсь в обществе малознакомых краси-
вых женщин. Что до беседы, то Катя, казалось, могла 
без труда говорить обо всем на свете. Однако особый 
энтузиазм пробудился в ней, когда она заговорила об 
увлечениях моего друга.

—  На прошлой неделе в Париже я случайно забре-
ла на выставку Анри Руссо.

—  Где же? — оживился Сергей.
—  В музее д’ Орсе, конечно. 
—  Вам нравится наивное искусство? — продемон-

стрировал я свою осведомленность, хотя в живописи 
не большой знаток.

—  Мне — да. Я без ума от него. А вам?
—  Я, вообще-то, больше поклонник традиционной 

школы.
—  Что вы под этим подразумеваете? Маньеризм, 

классицизм, барокко?
—  Ну,  — смешался я,  — мне больше по душе Ре-

пин, Васнецов. Я бы особенно выделил Куинджи.
—  Куинджи  — да. Пожалуй, соглашусь, гений. А 

Репин, Васнецов, Серов  — это все повторение того, 
что было создано до них в Европе. Поэтому-то русская 
живопись девятнадцатого века так дешево стоит.

—  Где?  — ляпнул я и тут же подумал, что снова 
оплошал. 
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—  Ну, прежде всего, на аукционах, конечно. Хотя 
я, в целом, понимаю вашу иронию, — непринужденно 
журчала Катя, — дело не в цене. Из того, что Малевич 
стоит дороже Вермеера, вряд ли можно сделать вывод, 
что один лучше другого. Что до авангарда, то любовь 
к нему неминуемо возникает, если долго увлекаешься, 
как вы выразились, традиционной живописью. С это-
го обычно все начинают. Но все развивается и требует 
новых форм выражения. Появляются сначала импрес-
сионисты, им на смену идут пуантилисты, — как вам, 
кстати, Сёра? Нравится? — потом супрематисты, ку-
бисты. И так далее, все большее усложнение формы. 
Понимаете, о чем я?

Я заметил, как в голосе прекрасной дамы зазвуча-
ла страсть, а она между тем продолжала: — В музыке, 
между прочим, та же история. Нельзя же слушать всю 
дорогу одного Моцарта с Бетховеном! Им на смену не-
избежно придет романтизм Рахманинова и импресси-
онизм Равеля с Дебюсси. А там уже и до Берга с его 
экспрессией рукой подать. Все развивается. Но везде 
есть свои параллели. Ведь как похожи «Крик» Мунка и 
концерт для скрипки с оркестром 1935 Альбана Берга? 
Что скажете?

Отвечать мне не было никакого резона, так как я 
чувствовал, что вся эта экспрессия направлена отнюдь 
не в мою сторону.

—  А помните картину Мунка «Три возраста жен-
щины»? Разве это не чудо! — глаза Кати горели дья-
вольским огнем.
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—  Смотри только, моя дорогая, как бы усложнение 
формы самым парадоксальным образом не привело 
тебя к ее упрощению. Вспомни о всем известных сим-
волах эпохи, — шутливо заметил Сергей.

—  Ты имеешь в виду какого-нибудь Энди Уорхо-
ла с его банками кока-колы? Нечего сказать — символ 
эпохи! — ухмыльнулась Катя.

Сергей в ответ весело рассмеялся. Беседа нравилась 
ему все больше и больше. Он жил этими категориями, 
ценил авангард в самых разных его проявлениях и, как 
и его знакомая, не считал произведения Энди Уорхола 
искусством.

—  Но вернемся к примитивизму. Когда я броди-
ла по выставке Анри Руссо, то невольно вспомнила о 
том, что сама знакома с выдающимся, но малоизвест-
ным художником нашей современности, — при этих 
словах мой товарищ слегка зарделся. А Катя тем вре-
менем плела свою паутину.

—  Мысли мои были не случайны. Анри Руссо тоже 
не был профессиональным художником, но лишь про-
стым таможенником. Он даже никогда не бывал в 
джунглях Африки, которые столь живо изображены 
на его полотнах. И вот, прошли десятилетия после его 
смерти — он стал всемирно известен! И ты, Сергей, как 
и Руссо, не профессиональный, но талантливый ху-
дожник. А талант — это главное. Этому нельзя научить 
в школе. Ты будешь известен, я уверена. За тебя и твое 
творчество! — и она торжественно подняла бокал.
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—  Спасибо, — несколько смутился мой друг.
—  Просто тебе надо заняться продвижением сво-

его творчества. Тот сайт, который у тебя есть — этого 
явно недостаточно. Нужно раскручиваться. И все при-
дет. Вот увидишь.

—  Будем надеяться.
—  Надо не надеяться, а действовать. Кстати, одна 

моя знакомая держит художественный салон в Латин-
ском квартале. Маленький, конечно, но с чего-то надо 
начинать. Я могла бы поговорить с ней.

—  Был бы признателен.
—  Договорились. Позвоню ей сегодня после обеда.
—  А вы тоже художница? — спросил я.
—  К сожалению, нет. Пыталась когда-то, но без-

успешно. Бог не дал мне таланта творить, как Сергею. 
Так что мне остается лишь созерцать и ценить то, что 
создают другие. Печально, но ничего не поделаешь!

Впрочем, как заметил когда-то Марк Аврелий, если 
ты палец, а не смотрящий глаз, ведущий за собой весь 
организм, то должен довольствоваться и этим. Любой 
жребий, даже самый тяжелый, должно принимать 
с достоинством и смирением — при этих словах мой 
взгляд невольно упал на крупный брильянт, небрежно 
болтавшийся на Катином безымянном пальце, а она 
тем временем увлеченно продолжала:

— Потому, что в едином организме все востребо-
вано и все подчинено высшему провидению, или, как 
скажут некоторые, божественному замыслу. И если 
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мне предначертано лишь созерцать, что ж с того? 
И тут есть своя польза. Ведь кому-то в этом мире надо 
быть в состоянии оценивать величие других,  — теа-
трально потупила глаза Катя.

- К черту этих зануд стоиков! К чему они нам, здо-
ровым эпикурейцам — любителям жизни, — со сме-
хом поднял бокал сияющий от удовольствия Сергей.

—  Саrpe diem*, — добавила Катя.
А я подумал: «Интеллектуальный дуэт, да и только!» 
Подали омары, подоспела бутылочка Шабли.
—  Расскажи, ты по-прежнему летаешь на самолетах?
—  Это будет громко сказано, — замялся польщен-

ный Сергей. 
—  Нет, нет. Не скромничай! Я все знаю от наших 

общих знакомых. Ах, как это должно быть прекрасно: 
парить над землей, как птица. Мне недавно предложи-
ли попробовать вертолет. Что ты думаешь на эту тему?

—  На мой взгляд, вертолет очень капризная маши-
на. Я пробовал однажды, но решил на том и остано-
виться.

—  Мне то же самое говорили. Теперь, получив 
профессиональный совет, я окончательно уверилась: 
вертолет — это не для меня. Но на самолете я все-таки 
думаю поучиться летать. Может быть, дашь мне не-
сколько уроков?

—  Лучше будет, если ты возьмешь профессионала.
—  Я убеждена, что ты и есть профессионал!
*  Лови момент, живи настоящим (лат.).



17

Перед десертом Катя, сославшись на неотложные 
дела, неожиданно засобиралась и, бросив томный 
взгляд на Сергея, упорхнула, едва со мной попрощав-
шись. Впрочем, предварительно заручившись его обе-
щанием перезвонить этим же вечером.

Какое-то время мы хранили молчание. Подали 
кофе.

—  Как тебе Катя? — поинтересовался мой друг.
—  Очаровательная особа, энергичная. И к тебе не 

равнодушна.
—  Думаешь?
—  По-моему, это очевидно.
—  Да?
—  Из вас могла бы получиться хорошая пара.
—  И почему же?
—  Общие интересы. Она разделяет все твои увле-

чения. А это является гарантией крепкого брака.	
Особенно, как говорят, после определенного возраста.

—  Ну, до этого возраста надо еще дожить. И жела-
тельно со вкусом.

—  Вкус у нее точно имеется. И с твоим совпада-
ет, — заметил я.

—  Да, она хорошо знает, что меня интересует. Но не 
забывай: эта своенравная барышня — великолепная ак-
триса. Она вживается в роль так, что невозможно отли-
чить, где она сама, а где игра. Думаешь, ей так уж инте-
ресна философия стоицизма или творчество Анри Руссо?

Я промолчал, а мой друг продолжил:



18

—  Просто ей от меня что-то нужно.
—  Почему ты так уверен?
—  Посуди сам. Я не красавец и, следовательно, на 

роль любовника не гожусь. Что касается брака, ее муж 
обладает внушительным достатком.

—  Может быть, у них испортились отношения?
—  Черт его знает. К тому же Катя, как ты мог заме-

тить, совсем не глупа и не упустит своего в случае раз-
вода. Нет, ей все-таки что-то нужно. А эта барышня 
привыкла получать то, что хочет. Любыми средства-
ми. Не останавливаясь ни перед какими преградами. 
Она как игрок. Должна непременно выигрывать во 
всем. От проигрыша у нее портится настроение. Да и 
игры у нее довольно причудливые.

—  Какие же?
—  Я знаком с Катей с давних пор.
—  Вот как.
—  Да. Накануне моей первой свадьбы — мне было 

двадцать два — собрался мальчишник. С друзьями гу-
ляли всю ночь, а под утро оказались в гостях на одной 
квартире. С хозяином я знаком не был. Знаешь, как это 
происходит в молодости. Июльская ночь. Летние сту-
денческие каникулы. Я приехал из Америки. Зажигали, 
как водится. Гуляли в одном клубе, потом поехали про-
должать в другой. Там «средь шумного бала, в тревоге 
мирской суеты»* под утро я ее и увидел. Она была пле-
нительно хороша. Устоять не было никакой возможно-

*  А. К. Толстой.
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сти. А до моей свадьбы оставалось всего два дня. Но в 
оставшееся время она за меня плотно взялась. Общие 
интересы, единение души, ну и физическая близость, 
конечно. Я не буду вдаваться в подробности. К тому же 
с ее ухищрениями ты уже отчасти успел познакомить-
ся. В целом ее подходы мало изменились. Лесть, лесть и 
еще раз лесть, как ответила какая-то известная актриса 
на вопрос о причинах ее блестящего успеха у мужчин.

Между прочим, несмотря на то, что те два дня 
мы с Катей почти не расставались, я все равно наме-
ревался жениться на Вике — так звали мою невесту. 
Однако вышло по-другому. Катя заявилась на мою 
свадьбу. В большом количестве гостей легко было за-
теряться одной неприглашенной особе. Заметив ее, я 
растерялся и даже испугался. У меня задрожали руки. 
Как ненормальный, я стал вливать в себя спиртное. 
Как ты знаешь, моя обычная доза  — два-три бокала 
вина. А тут водка, виски, коньяк. Жуть! Затем, потеряв 
всякий контроль над собой, при всем народе валялся 
в ногах у Кати, умоляя выйти за меня замуж. Это мне 
уже потом рассказали — сам я ничего не помню.

Сергей замолчал.
—  А она? — спросил я. 
—  Она оттолкнула меня. 
—  И?
—  Величаво удалилась.
—  И что же дальше?
—  Да ничего. Свадьба расстроена. Хотя, может, 

оно и к лучшему, — махнул рукой Сергей.
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—  С тех пор я еще два раза женился и столько же 
раз развелся. Мне теперь это все равно, что зубы по-
чистить, стало. Так всегда бывает, когда часто что-то 
делаешь.

—  А с Катей что?
—  Она меня отвергла. То есть я, как побитый пес, 

упорно добивался с ней встречи. Но все напрасно. Не 
хотела даже разговаривать, не то, чтобы снизойти до 
объяснений. Потом я вернулся в Америку продолжать 
учебу. С тех пор мы не виделись.

И вот, несколько дней назад я случайно встретил ее 
на одной вечеринке, куда забрел от нечего делать, воз-
вращаясь к себе в отель с одного официального меро-
приятия. Ее элегантное вечернее платье, обаяние, аро-
мат, начитанность. Моя юношеская обида была почти 
забыта. В своих пространных речах я, конечно же, за-
трагивал близкие мне темы, так что у Кати было вре-
мя, чтобы подготовиться к сегодняшней «случайной» 
встрече. Ну, и помимо всего прочего, она действитель-
но очень хорошо образована.

На следующее утро я получил трогательное письмо 
по электронной почте, где она туманно намекала на 
самые чистые намерения своего памятного поступка 
пятнадцатилетней давности. Из витиеватого изложе-
ния следовало, что вначале ею двигала непреодолимая 
страсть, внезапно возникшая ко мне, а на завершаю-
щем этапе драмы —  прозрение трагических послед-
ствий нашей аморальной близости, равно как и со-
страдание к моей невесте.
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—  Но если ты уверен, что ей просто чего-то от тебя 
надо, то что это может быть?

—  Сложно сказать. Могу лишь предполагать. Воз-
можно, она хочет поучаствовать в одном моем неболь-
шом новом проекте в области недвижимости на Лазур-
ном берегу, о котором я упомянул. Катя здесь живет, а 
я появляюсь от случая к случаю. Между тем, кому-то, 
безусловно, надо «приглядывать», как идут дела в мое 
отсутствие. Она знает, что я ищу такого человека.

—  Но зачем ей это надо? Ты же говоришь, что она 
вполне обеспечена.

—  Катя очень амбициозна. Ей необходимо быть 
везде первой. Она всегда соревнуется со всеми и во 
всем. И, думаю, никогда не успокоится. К тому же ей 
страшно хочется независимости. А какая независи-
мость, когда за все платит муж? А тут, глядишь, может, 
младшим партнером за красивые глаза станет. Может 
быть, ее интересует что-то еще. Только когда выяс-
нишь, поздно будет, — засмеялся Сергей.

—  Но не исключено, что ты перегибаешь палку. 
Допускаешь ли ты, что она вновь воспылала к тебе 
чувствами? Все-таки юношеская любовь, страсть.

—  Говорю тебе, никакой любви с ее стороны никог-
да не было, тем более страсти. Хотя, наверное, я не был 
ей неприятен. Так вот. На нашей первой вечеринке, как 
потом выяснилось, она, чтобы произвести впечатление 
на одного своего ухажера-папика, поспорила с ним, что 
расстроит мой брак за два дня. Поспорила на большие 
деньги и их получила. Все это мне доподлинно известно.
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—  Он теперь ее муж?
—  Что ты! Ее муж ни о чем таком и не догадывает-

ся. Хотя, — Сергей задумался, — черт его знает, у всех 
свои вкусы…

—  Но люди меняются. Всякое бывает. Катя могла 
измениться. Может быть, она хочет развестись? Ты же 
не знаешь ее обстоятельств. Может, она все же любит 
тебя? Со стороны это выглядит именно так. Не забы-
вай, из неоперившегося юнца ты превратился в насто-
ящего мужчину, твердо стоящего на ногах. Это всегда 
привлекательно для женщин. Она блистательна, оча-
ровательна, и у тебя с ней так много общего. С ней ты 
можешь разговаривать на любые интересующие тебя 
темы. Она твой единомышленник во всем. К тому же, 
сам упоминал, что хотел бы снова обзавестись семьей, 
детьми,  — настаивал я, находясь под воздействием 
обаяния Кати.

—  Даже если все это и оказалось бы правдой, то 
все равно не имело бы никакого значения, — беспечно 
махнул рукой Сергей.

—  Но почему?
—  Видишь ли, меня не привлекают девушки стар-

ше двадцати двух, а ей, как ты понимаешь, уже давно 
за тридцать.

Мы попросили счет, и вскоре каждый отправился 
по своим делам.

Январь 2016
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Любовь

—  Понимаете, мы не можем вам выдать такую 
сумму.

—  То есть как? — спросила я. 
—  Так. Не можем, да и все, — и в серых глазах мо-

лодого человека отразилось полное безразличие. 
В эту минуту от негодования я была готова его рас-

терзать и потому перешла в наступление:
—  А почему? Что у вас за банк такой! 
—  Нормальный банк,  — флегматично ответил 

клерк.
—  Видно, придется разговаривать с вашим руко-

водством. 
Молодой человек тут несколько смягчился и, пони-

зив голос, стал пояснять:
—  Банк здесь совсем ни при чем. И начальство не-

зачем тревожить. Судите сами. Ваша зарплата состав-
ляет всего шестьдесят тысяч…

Я смотрела на него и думала: «А твоя-то зарплата, 
можно подумать, больше! Небось и того не получаешь. 
Учить он меня собрался! Сосунок такой».

Клерк между тем продолжал:
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—  …А кредит вы хотите получить на четыре мил-
лиона. А еще проценты по нему платить чем-то надо. 
Восемнадцать процентов годовых, между прочим! За 
год набежит под пять миллионов долга с учетом всех 
комиссий…

—  Ну и что? — перебила я. А то он еще долго бы 
так рассуждал.

—  Как же вы кредит гасить будете?
—  Послушайте, я сама бухгалтер со стажем — по-

лучше вашего во всем разбираюсь. Что вы меня лечи-
те? Я уже вам говорила, что шестьдесят тысяч — это 
то, что я «в белую» получаю. А с учетом всего у меня 
все восемьдесят пять, а то и девяносто выходит. На 
руки! После вычета налогов. Понимаете?

—  Ну, пусть, пусть восемьдесят пять, хоть это и не 
имеет для банка большого значения.

—  Это почему?
—  Потому, что вы никак не можете это доказать. 

Но, даже если допустить, что вы действительно полу-
чаете девяносто тысяч — все равно этого недостаточ-
но, чтобы погасить такой кредит.

—  Почему?
—  Потому что вашего дохода не хватит для пога-

шения кредита. Как вы его, кстати, гасить собираетесь?
—  Это моя проблема, как я его гасить буду. Вам 

что, клиенты не нужны?
—  Клиенты нужны, но на такую сумму кредит вы-

дать не сможем.
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Мне захотелось заплакать. Я была в отчаянии. Весь 
мой план шел под откос. И тут меня осенило!

—  А на какую сумму сможете?
Клерк деловито нажал несколько клавиш и уста-

вился на монитор компьютера.
—  Пятьсот тысяч!  — торжественно произнес он 

в следующее мгновение.
—  Давайте быстрее оформлять документы, — вы-

дохнула я.
Когда через час, подписав договор, я вышла из бан-

ка, моя сумочка потяжелела на пятьсот тысяч рублей. 
Задача, конечно, несколько усложнялась, но в целом 
все складывалось совсем неплохо. Просто теперь, что-
бы набрать четыре миллиона, предстояло посетить 
еще несколько банков. И дело в шляпе.

В реальности я побывала в двенадцати банках. Кое-
где мне не дали ничего, зато в одном сразу отвалили 
аж восемьсот тысяч! В общем, за неделю дело было 
сделано. Дальше…

Нет, прежде несколько слов о себе. Я очень строй-
ная и высокая — почти метр семьдесят. У меня узкие 
бедра, утонченные руки и ноги, почти второй размер 
груди, очень короткая стрижка  — мне такая идет. 
Я очень гибкая. Не зря посещаю пилатэс два раза в не-
делю. Ну и, конечно, генотип хороший мне достался: 
мама и сейчас очень стройная, это в ее-то годы. Я нрав-
люсь мужчинам, но пока остаюсь свободной. Не то 
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чтобы я недотрога была. Просто жду настоящего, чтоб 
как за каменной стеной. Ну, вы же понимаете! У меня 
есть поклонники. Сейчас о них не будем. В любом слу-
чае, ни с одним из них я не планирую идти под венец. 
Да и какие мои годы! Мне тридцать три. В современ-
ном мире это не возраст для молодой женщины. Хотя 
некоторые так не считают. И даже «истерят», как толь-
ко им за тридцать перевалит. Я не такая. К тому же я 
в состоянии прокормить себя сама.

Родом я из Костромы. Пока снимаю «однушку» 
в Свиблово. Далековато от центра, но зато близко от 
метро: пару остановок на троллейбусе. Несколько лет 
работаю в одной небольшой фирме по продаже обо-
ев. Офис, где мое рабочее место, находится в центре 
Москвы, недалеко от Садового. Я доросла до главного 
бухгалтера — недавно повысили. Теперь у меня в под-
чинении два человека.

Как-то дождливым октябрьским вечером, месяц 
назад, наверное, на душе так тошно было, зашла после 
работы в кафе — прямо за углом от входа в наш офис. 
Сижу, коктейль потягиваю. За окном сумерки, дождь. 
Ветер последние листья с деревьев срывает. А мне в та-
кую погоду еще домой через весь город тащиться. По-
клонники мои в тот вечер все куда-то разбежались. Вы 
не подумайте: обычно я после работы всегда в компа-
нии, просто в тот вечер так вышло. Некому проводить 
оказалось. А и спешить мне совершенно некуда. Что 
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мне в холодной квартире одной делать? Думаю, хоть 
бы коктейль подольше не кончался. И так мне захо-
телось, чтобы нашелся настоящий мужчина, сильный, 
смелый, красивый, ну, понимаете, что я имею в виду. 
На которого опереться можно было бы.

Вы, наверное, слышали, что если что-то очень за-
хотеть, то обязательно получится. Я читала недавно, 
что человек своими мыслями на окружающую среду 
влияет. Формирует свое будущее, так сказать. Мне ка-
жется — так и есть. Вот я и стала думать на соответ-
ствующую тему. И даже зажмурилась от мысленного 
напряжения.

И вдруг слышу приятный мужской голос: «Девуш-
ка, вы одна?» Глаза открываю и вижу солидного муж-
чину. Не сплю ли я? Нет. Это наяву. На вид лет сорок, 
не больше. Я всегда считала, что мужчина постарше 
женщины должен быть, но только немного, не так, 
чтоб в отцы годился. У этого благородная седина на 
висках. Роста хорошего: чуть повыше меня. Руки силь-
ные, и в плечах развит. Пиджак на нем представитель-
ный. И, как бы это объяснить, такой весь обстоятель-
ный — это сразу видно всякой женщине.

Я еще ничего не успела ответить, а он уже: 
—  Разрешите представиться. Вадим.
—  Люба.
—  Очень приятно. Люба, позвольте присесть?
Очень обходительный! Мне всегда именно такие 

нравились.
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—  Конечно, — говорю, — садитесь. 
Разговорились. Чувствую, мой человек. Проболта-

ли с ним часа два, наверное. Потом он меня до дома 
проводил, хотя сам на другом конце Москвы живет. 
Настоящий джентльмен.

Тем утром он свою машину разбил и на сервис ото-
гнал, поэтому мы на метро поехали. Под козырьком мо-
его подъезда долго стояли: все никак наговориться не 
могли. Я и решила пригласить его на чашку чая: хоро-
ший хозяин в такую погоду собаку гулять не выпустит, 
а мы стоим как бездомные. Вадим сначала замялся и 
деликатно заметил, что не хотел бы причинять мне бес-
покойства. Я и не подозревала, что он стеснительный 
такой окажется. Как много в одном человеке может на 
первый взгляд самых противоречивых качеств поме-
ститься! Я имею в виду стеснительность и мужествен-
ность. Одной мне всегда страшно в подъезд входить, а 
с ним в тот вечер ничуть. Как это здорово: не бояться!

Видя его застенчивость, я его за руку взяла. Так до 
самой квартиры и шли. Я на втором этаже квартиру 
снимаю.

Но до чая дело не дошло. Он на меня прямо в ко-
ридоре как тигр набросился. У него щетина, ух какая 
колючая, меня такая заводит! Одним словом, тут у нас 
все и произошло первый раз.

С тех пор и завертелось. Чувства нас накрыли. И вся 
жизнь моя от этого переменилась, словно из черно-бе-
лой цветной стала. Он меня почти каждый вечер по-
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сле работы встречал, звонил по пять раз в день. Недели 
две так продолжалось. А потом предложение сделал.

Ну, не совсем предложение. То есть, конечно, Ва-
дим бы его сделал, если бы не одно обстоятельство. 
Он ведь был женат. Вадим, правда, поначалу из дели-
катности стеснялся мне в этом признаться — не хотел 
травмировать. Но когда у нас так завертелось все, то 
уже не мог ничего от меня скрывать и рассказал о сво-
их запутанных обстоятельствах. 

Они с женой давно были чужими людьми. И даже 
отношений никаких не было сто лет. Просто жили по 
привычке под одной крышей. Так бывает. За месяц до 
нашей встречи она серьезно заболела. Рак обнаружи-
ли. В таком состоянии он, как порядочный человек, ее 
бросить, сами понимаете, не мог. Она мучилась страш-
но: боли сильные. А сколько ей еще — никто сказать 
не мог. Врачи рекомендовали ехать на лечение в Гер-
манию, но денег не хватало. Сумма большая — четыре 
миллиона, если по курсу. Одолжить он не мог. И так 
весь долгах, как в шелках: все в бизнес вложил, а отда-
ча не раньше, чем через год. Но целый год мы ждать не 
могли. Вот я и решила ему помочь. Он вначале отка-
зывался, но потом согласился. Договорились, что как 
только жена на поправку пойдет, он ей все и расска-
жет. Врачи говорили, что около месяца потребуется.

И вот я набрала кредиты в девяти банках. Все день-
ги Вадиму тут же передала. А потом он исчез. Про-
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сто перестал звонить и все. А свой номер отключил. 
Сначала я испугалась, не случилось ли с ним что. Все 
больницы и морги обзвонила. Все бесполезно. Тогда 
мне в голову всякие неприятные мысли полезли. Дол-
жен же он был дать о себе знать, если с ним произошло 
что-нибудь неладное? А что если он аферист? Прошло 
еще несколько дней, и я ощутила себя полной дурой. 
Ведь кроме номера мобильного телефона, фамилии 
и имени, которые я только с его слов знаю, у меня не 
было о нем никаких сведений. Вадим говорил, что жи-
вет на Войковской. Но где именно? 

Я побежала в милицию. Какой-то несносный сер-
жант долго смеялся над моей историей, вместо того 
чтобы заняться своим делом. Но от меня так не отста-
нешь! Мобильник Вадима оказался зарегистрирован-
ным на какого-то «синяка». По составленному фото-
роботу идентифицировать моего несостоявшегося 
жениха также не удалось, да и искать его, как я поняла, 
всерьез никто не собирался. 

Между тем каждый месяц я должна была выплачи-
вать по долгам сумму, превышающую мою зарплату. 
А надо еще на что-то есть, пить, ездить на метро. По-
нятное дело, что я даже не пыталась возвращать долги. 
Совсем скоро начались звонки коллекторов, угрозы и 
все такое. Ситуация, я вам скажу!

Что было делать? Я отправилась к своему началь-
нику: он же единоличный хозяин фирмы. Его слово 
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закон. Красавец мужчина! Греческий профиль! Чер-
ные волосы так и вьются. А осанка какова! Староват 
немного, правда, за пятьдесят ему, но если бы подвер-
нулась возможность, то… Несколько лет назад, при 
трудоустройстве я намекала, но он — ни в какую. От-
шучивался, говорил, что на работе «ни-ни».

У нас все демократично, без всяких секретарей. Но 
хозяин, конечно, сидит в отдельном кабинете, осталь-
ные все вместе.

—  Здравствуйте, Леонид Яковлевич,  — привет-
ствовала я его с улыбкой на устах, грациозно распола-
гаясь на стуле в его кабинете.

—  Добрый день, Люба. Документы на подпись 
принесли?

—  Как обычно, — и я передала ему пачку платежек.
Пока он подписывал, я приступила к делу.
—  Вообще-то, Леонид Яковлевич, дела у меня не-

важные.
—  А что такое, Люба? — спросил хозяин, не отры-

вая головы от бумаг.
—  Не хочется от дел вас отрывать своими забо-

тами. На самом деле я просто хотела попросить вас о 
прибавке к зарплате, — осторожно начала я.

—  Так вам же прибавляли полгода назад, когда на 
новую должность переводили.

—  Это так. Но я ведь справляюсь с работой. И хо-
рошо справляюсь. Не правда ли? — я проникновенно 
посмотрела на шефа.
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—  Да, все в порядке, справляетесь.
—  Ну, вот. Тогда нельзя ли мне зарплату прибавить?
—  Я же говорю вам, Люба, что прибавили уже. 

Ровно до того уровня, сколько ваша предшественница 
получала. А если бы вы не справлялись, то вас бы сно-
ва понизить стоило.

Разговор определенно не клеился, и я вынуждена 
была поменять тактику убеждения.

—  Понимаете,  — жалобно забормотала я,  — мне 
очень надо. Войдите в положение. 

—  Да в чем дело-то, не могу понять?  — сердито 
произнес шеф.

—  Понимаете, Леонид Яковлевич, мне кредит не-
чем гасить,  — я склонилась над столом и обхватила 
руками голову.

—  Ничего не понимаю. Какой еще кредит? — мето-
дично продолжая подписывать документы, произнес 
шеф.

—  Четыре миллиона рублей.
—  Сколько-сколько? — его рука зависла в воздухе, 

и он первый раз за весь разговор посмотрел на меня. 
—  Четыре миллиона.
—  Кто же вам дал такой кредит?  — ухмыльнулся 

начальник, как будто я рассказывала что-то веселое.
—  В банке дали. 
— И в каком же банке такие идиоты работают? — 

с видимым интересом спросил шеф.
—  Нет, в одном не давали. Их несколько. Девять, 

если быть точной.
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—  Вот оно что! А зачем же вы кредиты набрали?
—  Это мое дело, — спорола я глупость. Хотя если с 

другой стороны посмотреть, то должна же у женщины 
гордость быть.

—  Ну, раз ваше, то сами и разбирайтесь, — и он, 
потеряв интерес к беседе, передвинул кипу докумен-
тов ко мне поближе, намекая, что мне пора.

—  Но мне больше не к кому обратиться. Умоляю 
вас, — от подступившего к горлу кома голос мой дрог-
нул, и слезы, помимо воли, навернулись на глаза.

—  Ну, ладно, ладно, только без этого,  — помор-
щился шеф. — Успокойтесь. Налейте вон себе стакан 
воды. И мне заодно. Давайте, давайте, поговорим, но 
только спокойно.

—  Хорошо, хорошо. Как скажете, — я быстро на-
лила два стакана воды и молча села на стул.

—  Понабрали вы кредитов на такую дикую сумму, 
допустим. Но как вы планировали их отдавать?

—  Я и не планировала отдавать сама. Мой же-
них — бизнесмен. Понимаете?

—  Так пускай и гасит, — весело предложил шеф.
Вот так всегда! Мужчинам только бы с себя ответ-

ственность сбросить!
—  Он исчез, — ответила я коротко.
—  С деньгами?
—  Да.
—  Мило. А вы с ним давно были знакомы?
«По живому бьет, гад!» — подумала я и ответила:
—  Три недели. Какое это имеет значение?
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—  А зачем вы ему деньги отдали?
Тут мне пришлось вкратце изложить всю историю.
—  Понятно. Обратитесь в милицию, — посовето-

вал шеф, когда я закончила.
—  Уже обращалась.
—  Понятно.
И чего это ему все понятно, спрашивается? Шеф 

между тем снова с интересом уставился на меня, но 
почему-то перевел беседу в другую плоскость, не 
имевшую отношения к теме нашего разговора. 

—  Люба, скажите, а у вас квартира в собственно-
сти?

—  Нет, я снимаю.
—  А у родителей квартира есть?
—  В Костроме, трешка.
—  В центре?
—  Нет.
—  В каком доме?
—  В обычном, панельном.
—  То есть даже если продать квартиру родителей, 

то может не хватить. Интересно, интересно, — бурчал 
себе под нос шеф. — А скажите, Люба, вам когда-ни-
будь доводилось планировать бюджет? Я имею в виду, 
ваш личный, а не компании.

—  Что вы под этим подразумеваете?
—  Что же тут непонятного? Как вы планируете 

свои доходы и расходы? Откладываете ли деньги на 
покупку собственного жилья или просто на старость? 
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Имеется ли у вас медицинская страховка на случай, 
если заболеете?

—  Нет, ничего этого я не делаю, — мрачно ответи-
ла я.

—  Как беспечно живет молодое поколение в наши 
дни. Хотя вы уже и не молодое поколение вовсе. Трид-
цать шесть лет…

—  Тридцать три, — вставила я по привычке.
—  Оставьте, я знакомился с личным делом при 

назначении вас на новую должность и все прекрасно 
помню,  — махнул он рукой,  — но я не об этом. Как 
так можно жить, единым днем? Ничего не откладывая. 
А что потом? А случись чего?

Тут я рассердилась. Сидит такой, рассуждает. Сам 
сытый, холеный, как сыр в масле катается. Конечно, с 
его доходами можно и на старость себе откладывать, и 
страховки покупать, и на машине дорогой разъезжать, 
и за границу кататься, и других поучать. Это разгово-
ры сытых! А «сытый голодного не разумеет».

Судите сами, хороша бы я была с этим личным фи-
нансовым планированием. На старость откладывать? 
Из каких это, интересно, средств? Ну, отказала бы себе 
в редких поездках за границу — сидела бы все время 
на одном месте, как дура. Ничего бы в жизни тогда со-
всем не повидала. А что взамен? Сколько бы сэконо-
мила? На старость все равно не хватило бы. Да, до нее, 
старости этой, еще дожить надо. А свое жилье? Разве 
на него накопишь при моей-то зарплате! Может, если 
не есть совсем и голой ходить, тогда, наверное…
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—  А потом, еще этот кредит. О чем вы думали? 
Никаких повышений не хватит, чтобы такую сумму 
погасить. У нас, по крайней мере, столько не получа-
ют… — пробурчал себе под нос шеф, — ладно, идите, 
подумаю, что можно сделать.

Леонид Яковлевич сделал мне жест рукой и потя-
нулся к телефону. Очевидно, он набрал кадровичке, 
Виктории Павловне. Потому что, когда я поравнялась 
с ее столом, она хлопнула трубкой — ничего не может 
сделать элегантно, — и с топотом, словно бегемот, рва-
нула в кабинет своего хозяина. От рвения все ее тол-
стое тело так и заколыхалось под жутким балахоном, 
который она напяливает каждый день. И о чем она ду-
мает? На что надеется?

Впрочем, зря я о ней так. Виктория за два бокала 
вина тем же вечером в кафе весь разговор с шефом 
слово в слово мне выложила. Привожу наш разговор.

—  Дела твои дрянь, Люба, — начала она многозна-
чительно.

—  Что такое-то? Не тяни!
—  Вообще-то, шеф сказал, что это строго секретно.
—  Ну, Вика, мы же свои люди! Кстати, еще бокаль-

чик вина?
—  Только если закусим чего-нибудь.
—  Давай, я угощаю.
—  Ну, хорошо. Только смотри, я тебе ничего не го-

ворила.
—  Это само собой.
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—  Говорит мне шеф: «Какая бестолочь эта Люба 
оказалась! Надо бы ее уволить. Вы подготовьте доку-
менты и поговорите с ней. Мне самому это как-то не 
очень удобно».

Я спрашиваю: «А что такое? Случилось-то что?»
«Врет все время. Несколько раз ловил ее. Только что 

про возраст соврала. Но это мелочи. Она тут кредитов 
на четыре миллиона рублей набрала. А у нее отродясь 
таких денег не водилось. Чем она думала? И еще зар-
плату просит ей повысить. Видно, не в себе тетка со-
всем. Как бы она теперь чего на работе не выкинула. 
У нее же право подписи на платежных документах.»

«Леонид Яковлевич, а может ей действительно зар-
плату повысить?» — предложила я робко.

А он прищурился и отвечает: «А что, хорошая идея. 
Давайте раз в пять повысим, чтобы она могла по сво-
им долгам расплатиться, правильно?»

Я молча закивала и даже обрадовалась.
А он добавляет: «Уполовиним зарплату всех со-

трудников, как раз хватит. С вас, Виктория, и начнем».
Тут я поняла, что это шуточки у него такие.
«Сейчас же отведите ее в переговорную и скажите 

все, что в таких случаях полагается», — нахмурив бро-
ви, отдал указание шеф.

«Леонид Яковлевич, может, не надо?»
«Чего не надо? Вы должны защищать интересы ор-

ганизации!» — рявкнул он.
Я от страха вжала голову в плечи.



38

А он посмотрел на меня волком и сказал:
«Вижу, от вас толка мало. Сам с ней поговорю. Эх, 

надо бы прямо сейчас, но не успею — у меня встреча 
с клиентом начинается, а это до позднего вечера, — он 
закатил глаза под потолок. — Завтра в командировку 
с утра улетаю. Из командировки через три недели вер-
нусь. Тогда и уволим ее. А вы пока документы подго-
товьте: по соглашению сторон. Три оклада ей выпла-
тим, пусть радуется. И чтоб рот на замке! И вот что, 
отправьте-ка ее лучше в отпуск до моего приезда, от 
греха подальше. С этим-то вы уж, надеюсь, справитесь 
без моей помощи. И обязательно проследите, чтоб она 
на работе за это время не дай бог не появилась.»

—  Так что ты Люба, уже в отпуске находишься. От-
пускные тебе на карту переведут завтра.

—  Гадина какая!  — чуть ли не закричала я. Не-
сколько посетителей обернулись на нас.

—  Тише ты!  — кадровичка боязливо завертела 
головой по сторонам.  — Обещала же, что все между 
нами!

—  Не боись, не сдам.
Быстро покончив с едой и вином, толстуха в трево-

ге ретировалась, а я взяла себе еще бокальчик красно-
го и стала смотреть в окно. Там снег, слякоть. Так мне 
стало себя жалко. Хоть бы провалилось это все. Или, 
черт с ним, пусть все тут остается, как есть, а самой бы 
сдунуть куда-нибудь. Туда, где солнце, тепло, фрукты! 
И чтоб, конечно, нашелся бы там настоящий мужчина, 
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который может защитить хрупкую женщину. У меня 
навернулись слезы, и я закрыла глаза. А сама все дума-
ла о другой солнечной стране, где нет никаких долгов, 
да и вообще никаких проблем. А мысли, я же вам го-
ворила, материальны. И они снова начали сбываться. 
До моих ушей донеслись слова диктора.

Я подняла глаза на экран телевизора и увидела ре-
кламу горящих дешевых туров в Египет. Отчего бы 
мне туда не съездить на недельку? Все лучше, чем здесь 
киснуть. С деньгами проблем нет: отпускные мне на 
карточку переведут, виза не нужна. Одним словом, 
через два дня я уже купалась в теплом море Хургады. 
И никакой вам слякоти и холода.

Поначалу время летело незаметно, но к вечеру вто-
рого дня, когда я прогуливалась по курортным ули-
цам, на меня накатила тоска. Я зашла в кафе, выпила 
пива. Вокруг меня бродили веселые толпы туристов, 
но никому из них не было дела до хрупкой одинокой 
девушки. Одиночество  — страшная штука! В голову 
полезли мысли о моих московских проблемах, и стало 
совсем невесело. И тут…

—  Почему такая девушка плачет?  — услышала я 
мужской голос с сильным иностранным акцентом.

Я открыла глаза. Передо мной стоял восточный 
смуглый красавец. Кучерявые, черные как смоль воло-
сы. Среднего роста, крепкого телосложения. Под обтя-
гивающей модной цветастой рубашкой отчетливо вы-
ступали контуры накаченных грудных мышц, бицепсы 
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так и играли. На животе — ни грамма жира. С таким 
не страшно, если что. Брюки наглажены, надраенные 
ботинки. На пальцах увесистые золотые перстни. Сра-
зу видно, обеспеченный мужчина. Я словно онемела и 
смотрела на него, не в силах вымолвить слова.

—  Могу ли я тебя угостить? — произнес он чуть ли 
не по слогам.

—  Можешь, — и я улыбнулась.
Он заказал два бокала вина. Мы как-то очень бы-

стро нашли общий язык — совпадение взглядов, на-
верное. Что бы я ни говорила, тут же выяснялось, что 
Аббас — так звали моего нового поклонника — того 
же мнения. Уже через час я поняла: это мой человек. 
То есть он думает, а главное, чувствует, как я. А какие 
у него умные глаза!

Аббас — египтянин. Но учился в России десять лет 
назад. Получалось, что он немного моложе меня, но 
это совсем не важно. Теперь Аббас занимается ком-
мерцией. Приходится много ездить: Каир, Москва. В 
Каире у него родители, квартира недалеко от пирамид.

Мы пошли на дискотеку, где танцевали до утра. 
Пока Аббас провожал меня, мы все говорили и гово-
рили. Со своим человеком темы для разговоров всегда 
находятся. Признаться, очень не хотелось с ним рас-
ставаться в тот вечер. Мы целовались всю дорогу. Но 
чтобы он не подумал чего — все-таки первый вечер, — 
я не пустила его в номер.

На следующий день Аббас снова приехал ко мне. Це-
лый день мы купались, валялись на пляже, пили вино 
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и, глядя на теплое море, просто болтали. Аббас оказал-
ся очень внимательным мужчиной. Обо мне он хотел 
знать абсолютно все, даже самые скучные подробности 
жизни, вплоть до моей работы в самых тонких дета-
лях. Ему очень польстила моя должность. Он гордился 
моими достижениями! Ужинали мы в ресторане, а по-
сле под южными звездами лежали у моря, взявшись за 
руки. Там, под теплым покровом южной ночи, я боль-
ше не смогла сдерживать себя и отдалась ему прямо на 
пляже. Ах, какой Аббас любовник! Но это не просто 
секс — это восторг. Так хорошо бывает только, когда 
ты любишь и тебя любят. Все же через голову идет.

Все последующие дни до самого окончания моего 
отпуска мы были неразлучны. Аббас не женат. Но дав-
но хотел завести семью, только никак не мог найти под-
ходящую женщину, которую смог бы полюбить всем 
сердцем. Свадьбу решили сыграть через две недели в 
Каире. Жить планируем у Аббаса. Он мне показывал 
фотографии своей Каирской квартиры. Мне понра-
вилось. Места для жизни на первое время нам хватит. 
В Москву полетели вместе. Аббасу как раз надо было 
туда по делам. Он, само собой, остановился у меня.

Вскоре после прилета Аббасу кто-то позвонил. Раз-
говор был на арабском. Когда он повесил трубку, на 
нем лица не было. Вначале отмалчивался. Но я насто-
яла. Выяснилось, что пропал товар, и теперь ему угро-
жали. Нужно было либо в самое ближайшее время 
достать деньги, либо закрывать бизнес и срочно уез-
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жать в Каир навсегда. Но в этом случае прежде, чем 
жениться, ему, как порядочному мужчине, надо было 
бы вновь раскрутиться, чтобы чем-то кормить семью. 
А это годы. 

Денег нужно было не так уж и много, пять миллио-
нов рублей. Но взять их было неоткуда.

Я ночь не спала, ломала голову, как помочь мое-
му любимому. И все думала, проектировала в голове 
будущую реальность, чтобы все наши проблемы раз-
решились, чтобы мне уехать из этой слякоти в сол-
нечную страну, где фрукты круглый год на деревьях 
растут, где море теплое и нет дождя со снегом.

На следующий день я от нечего делать заскочила 
на работу. Там все без изменений. Шеф еще не возвра-
щался из командировки. Кадровичка Виктория, как 
мне сказали, была на больничном. Я уже собралась 
было идти домой, но потом, от нечего делать села за 
свое рабочее место и открыла систему «банк-клиент». 
Представьте себе, тем самым утром на счет компании 
упала кругленькая сумма. Четыре миллиона. А еще 
говорят, что мысль нематериальна! Аббас быстро по-
нял, в чем дело. Он лихой парень! Ему, правда, нужно 
было пять, но он сказал, что и этого на первое время 
хватит, а там что-нибудь придумаем. Свадьбу решили 
не откладывать!

Леонид Яковлевич должен был появиться в офисе 
через два дня. Надо было торопиться. И ближе к ве-
черу я совершила перевод на всю сумму. Платежные 
реквизиты подставной фирмы мне сообщил Аббас.



43

Будут ли меня искать? Вряд ли. Аббас сказал, что 
из-за такой маленькой суммы никто и не почешется. 
Но, думаю, из страны лучше все же поскорее смотать-
ся, меня и без того коллекторы за неуплату кредитов 
одолевают. Да и что я тут забыла? 

Сейчас пакую чемоданы. Утром улетаем в Каир. 
Я  уже выбрала рейс и оплатила билеты. Аббас вот 
только что-то задерживается. И телефон его почему-
то отключен.

Ноябрь 2015
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Метросексуал

Лежа на диване в сладкой полудреме, Сергей, слов-
но холеный большой домашний кот, слегка потянулся 
и издал звук удовлетворения, действительно напоми-
нающий кошачье мурлыканье.

Потом он лениво приоткрыл глаза. Его взору от-
крылась привычная картина  — просторная студия, 
обставленная с большим вкусом. Чувствовалась рука 
профессионального дизайнера: изысканная мягкая 
мебель, черный как смоль паркет, светлые стены с 
интригующими черно-белыми фотографиями, бар-
ная стойка серого мрамора, окно до пола, за которым 
открывался вид на большой город. Наконец взгляд 
Сергея остановился на циферблате старинных часов 
«Павел Буре», разместившихся на тумбе, под зеленым 
абажуром большой лампы. Стрелки сошлись вместе 
на двенадцати.

Холеная рука хозяина студии, хранившая следы 
маникюра, дотянулась до книги под названием «Моби 
Дик», раскрытой на двадцатой странице. Крупные 
пальцы уже было сомкнулись на обложке, но потом, 
следуя за кистью, вяло опустились на ковер. 
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Вообще-то Сергей не отличался большой любовью 
к литературе и к творчеству старины Мелвилла был 
совершенно безразличен. Но в некоторых интелли-
гентских кругах Москвы, где ему порой доводилось 
бывать, было принято, по выражению одного зна-
комого, обладать «кроссвордным знанием». Напри-
мер, обронит кто-нибудь «Борис Виан», а другой тут 
же подхватывает с тонкой улыбкой знатока — «Пена 
дней». И не беда, что «Пену дней» он в свое время не 
осилил, да и не интересна она ему вовсе. Главное, что 
все осведомлены теперь о его высокой образованно-
сти и беседу, опять же, удачно поддержал. А попробуй 
спроси, о чем там написано. Посмотрят как на невеж-
ду, пристыдят. И не дай бог настаивать: до конфлик-
та дойти можно. Вот в такой конфуз недавно попал 
Сергей из-за проклятого кита и теперь вторую неделю 
кряду на досуге терзал себя занудной книгой. 

Впрочем, результаты его усердия все же прино-
сили свои плоды. К примеру, третьего дня навестила 
Сергея одна очаровательная новая знакомая. Так дело 
пошло лишь после того, как она случайно взглянула 
на книгу Мелвилла, небрежно раскрытую на двадца-
той странице.

От приятных воспоминаний той бурной ночи Сер-
гей томно потянулся еще раз и пошевелил крупными 
ухоженными пальцами ног с идеальным педикюром. 
Была суббота. И он многое успел уже сделать: на за-
втрак выпил чашку кофе с обезжиренным творогом, 
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как рекомендовал диетолог, провел за тренажерами 
ровно сорок пять минут, как советовал инструктор, и 
даже полежал под искусственным кварцевым светом. 
Благо тренажерный зал находился на первом этаже 
его хорошо охраняемого дома. Потом поднялся к себе, 
и тут его накрыла легкая истома, которой он не стал 
противиться.

Это был молодой, на вид не более тридцати пяти 
лет, но уже состоявшийся мужчина. По специаль-
ности  — пластический хирург. Последние лет пять 
все очень удачно складывалось в его жизни. Высоко-
квалифицированный труд его после долгих усилий 
наконец-то получил заслуженное признание. Пришли 
уважение и достаток. Сергей приобрел дорогую сту-
дию в сто квадратных метров, а старую родительскую 
квартиру начал сдавать.

Сергей полагал, что истоки его успеха кроются в ра-
циональном поведении и разумном эгоизме. Согласно 
его философской концепции, всякому мыслящему че-
ловеку надлежало бережно ухаживать за своим телом 
и руководствоваться логикой своего интеллекта. Эмо-
ции же, которые неизвестно куда могут завести, необ-
ходимо было держать под плотным контролем.

Пластический хирург вел холостой образ жизни. 
Как-то раз, еще в далекие студенческие годы, у него 
случился бурный роман. До женитьбы, однако, дело 
не дошло. Сергей резонно рассудил тогда, что неле-
по, когда муж, а может быть, даже и отец, станет про-
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сить денег у родителей на содержание семьи. Молодые 
люди решили подождать несколько лет до окончания 
института, но к моменту выхода на работу оказалось, 
что возлюбленная Сергея уже на сносях от кого-то со-
всем другого. Брак, естественно, расстроился, но само 
намерение еще долго не покидало Сергея. По инерции 
он пребывал в уверенности, что вот-вот обзаведется 
семьей. Однако шли годы, менялись возлюбленные, 
которых с ростом материального благосостояния ста-
новилось все больше и больше, а желание сковывать 
себя узами брака почему-то не появлялось.

Однако пора было собираться. Сергей встал и от-
правился в душ, где, натирая себя благоухающими ге-
лями, провел не менее пятнадцати минут. Растираясь 
полотенцем напротив зеркала во всю стену, он в ко-
торый раз порадовался своему загорелому большому 
торсу, плоскому животу с кубиками мышц, которому 
позавидовал бы любой юноша, крепким рукам и но-
гам. Потом он подбрил себе грудь, как того требовала 
мода, покрыл себя специальным кремом, не содержа-
щим спирта, — чтобы напрасно не иссушать кожу — и 
отправился в небольшую гардеробную. Там перед его 
взором открылись ряды дорогой обуви, брюк, руба-
шек, пиджаков. Он любил модно, со вкусом одеваться 
и уделял обновлению гардероба немалое время.

Время шло к обеду, который искушенный сердцеед 
планировал провести в обществе одной дамы, на кото-
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рую у него имелись виды. Они познакомились совсем 
недавно. Дама пришла к нему на консультацию по пу-
стяковому вопросу. То ли ей хотелось слегка припод-
нять бровь, то ли подкачать губу — сейчас он уже не 
помнил. Лицо Оксаны — так звали посетительницу — 
было и без того прекрасно, так что по сути ей ничего 
не требовалось, ну, разве что самую малость — пласти-
ческий хирург никогда не отказывался от плывущих 
в руки денег. Более того, он обладал даром — непри-
нужденно соединять приятное с полезным. От тонких 
комплиментов хозяина кабинета, в которые были ис-
кусно вплетены рекомендации на дорогостоящие и со-
вершенно излишние процедуры, тугие щечки Оксаны 
слегка зарделись, что не осталось без внимания обхо-
дительного доктора, который решил, что дело в шляпе 
со всех сторон. Как это бывает в подобных случаях, 
совершенно неожиданно выяснилось, что у них есть 
много тем для обсуждения. И обаятельный доктор 
со своей привлекательной пациенткой не замедлили 
проследовать в кафе напротив. Их непринужденный 
диалог был прерван звонком ассистентки Сергея: его 
ожидала следующая пациентка. Свидание с Оксаной 
было перенесено на следующий же день, субботу.

«По крайней мере, никто не будет отвлекать»,  — 
подумал доктор, прощаясь с новой знакомой.

Оксане же встречу откладывать было также ни 
к чему: ее муж возвращался из командировки в пред-
стоящее воскресенье.
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Сергею нравилось все большое. Оттого его широкое 
запястье непременно украшали большие часы, которые 
невозможно было не заметить, галстук он предпочитал 
завязывать на крупный узел, ботинки носил на толстой 
подошве. Разъезжал обаятельный доктор на огромном 
внедорожнике премиального класса. И от всего-то его 
облика веяло уверенностью, деньгами и успехом, что 
не могло не привлекать противоположный пол.

Оксана была ему под стать: высокая, яркая блон-
динка. Когда она непринужденно выпорхнула из свое-
го желтого кабриолета, несколько проходивших мимо 
ресторана мужчин проводили ее долгим взглядом.

Сергей, расплывшись в улыбке, поднялся ей на-
встречу. Оксана подставила лицо для поцелуя, как 
если бы это был ее старый знакомый.

Милый доктор бережно взял прекрасную пациент-
ку за локоть и слегка коснулся губами ее напудренной 
щеки, излучавшей пленительный аромат.

—  Ах, мне так неудобно! Я заставила тебя ждать! 
Прости…  — притворно потупив глаза, пролепета-
ла она. Они перешли на «ты» еще во время первой 
встречи.

—  Ну что ты! Все в полном порядке. Каких-нибудь 
полчаса.

Оксана оценивающе посмотрела на Сергея. В его 
ответе крылся легкий сарказм, но на лице играла ис-
кренняя улыбка. Определенно он был рад ее видеть.

—  Это все дети. И няня. Как всегда, перед самым 
уходом от меня всем все всегда надо!
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—  У тебя есть дети?
—  Да. Сын и дочь. Катя и Сева. Пять и десять лет.
—  Отказываюсь верить! У такой молодой мамы — 

такие взрослые дети. Невероятно!
Щеки Оксаны благодарно зарделись.
—  Вот и сейчас. Кате непременно надо было до-

стать из бассейна любимую куклу. У няни, конечно же, 
не оказалось купальника. Пришлось лезть в бассейн 
самой. Не успела достать куклу, как позвонил тренер 
из школы гольфа, — щебетала Оксана.

—  Играешь? — вставил Сергей.
—  Так, немного. В основном это сын Сева. Делает 

невероятные успехи, вообще-то, но прогулял преды-
дущее занятие. У нас гольф-клуб на территории по-
селка, буквально за оградой нашего участка. Вот он и 
не пошел — очень удобно. Играл на компьютере. Что 
с этим увлечением делать, ума не приложу? Но глав-
ное, что он соврал мне. Это как-то не по-мужски.

—  А что муж говорит?
—  Ах, он, как все мужчины, очень занят на рабо-

те! Его никогда не бывает дома. Детям определенно не 
хватает твердой мужской руки. Вот и сейчас он снова 
в командировке!

—  Надолго? — полюбопытствовал Сергей.
—  Завтра возвращается.
Из слов Оксаны вытекало, что дама скучает и не 

прочь поразвлечься сегодня вечером. А также, что 
барышня оказалась богаче кавалера. Это был первый 
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случай в обильной практике пластического хирурга, 
что, с его точки зрения, создавало некоторые неудоб-
ства. Но по натуре Сергей был исследователь. Его лю-
бознательность простиралась во все области, с кото-
рыми он соприкасался: работа, экологический туризм, 
полеты на вертолете и многое, многое другое. Женщи-
ны здесь не являлись исключением. Он был одержим 
новыми знакомствами, где физическая близость была 
логически необходимым и прекрасным продолжени-
ем или же завершением процесса познания.

«Что ж, посмотрим, как пойдет сегодня», — поду-
мал Сергей. Хотя в целом ему все было более-менее 
уже понятно. Перед ним сидела взрослая женщина, 
которая прозрачно давала понять, что ей нужно. На 
вид ей не было и тридцати, но опытный взгляд врача, 
пластического хирурга, подсказывал, что мама двух 
детей выглядит лет на пять-семь младше своего био-
логического возраста. А в эти годы женщины обычно 
хорошо знают, чего хотят.

Оксана между тем продолжала свое повествование 
о трудностях, с которыми ей, слабой женщине, при-
ходится сталкиваться ежедневно.

—  И в довершение всего Олег опять не справился 
с элементарным поручением…

—  А кто это Олег? Муж?
—  Нет. Муж ведь за границей, в командировке. 

Олег — это наш водитель. Я его вчера посылаю за ле-
карством в аптеку. Он привозит совсем не то. Я его, 
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естественно, посылаю снова. Водитель и в этот раз 
привозит не то. Нарочно он это, что ли? Или совсем 
идиот? Поди разбери его. Молодой парень еще, вроде. 
Голова-то должна работать. Я его, конечно же, третий 
раз отправляю. А он принимает такой вид, будто чем-
то недоволен, и с вызовом стоит на месте. Хотя недо-
вольной должна быть я… — ища поддержки, Оксана 
посмотрела на Сергея. И тот в ответ с готовностью 
закачал головой, давая понять, что тоже порицает за-
рвавшегося водителя.

—  Теряя терпение, я спросила, что его не устраи-
вает. А этот «красавец» мне вдруг заявляет, что не на-
нимался у меня на посылках быть. И взгляд такой ор-
линый стал при этом. Голову вскинул. Куда с добром?! 
Получает, между прочим, совсем неплохо. На такие 
деньги я без труда завтра же нового возьму. Но это еще 
не все. Его семья — жена с ребенком — бесплатно у нас 
над гаражом круглогодично живут. А ему все мало!

—  Что же было дальше? — поинтересовался Сер-
гей.

—  Я, естественно, сказала, что если его что-то не 
устраивает, то может поискать себе другую работу. 
А он, не поверишь, послал меня к черту и, заявив, что 
завтра же съезжает, величавой походкой удалился 
в свою комнатенку. Мне даже показалось… Да нет, не 
показалось! Теперь я помню, что отчетливо слышала, 
как он пробормотал слово «ненавижу».

—  И?
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—  Сегодня с утра подходит, словно побитая соба-
ка,  — полная метаморфоза, короче. Взгляд кроткий, 
голова понурая. Губы трясутся. Бормочет что-то: «Ок-
сана Игоревна, так и так, не знаю, что на меня нашло, 
простите, помогите и так далее и тому подобное». От-
вратительное зрелище. Мужчины так себя не ведут. 
Особенно мне почему-то запомнилось, что у него губы 
тряслись.

Я, конечно, сказала, что все в порядке и что он мо-
жет ехать в аптеку за лекарством. Но противно!

Чем такое поведение можно объяснить, хотела бы 
я понять? Может быть, я тоже в чем-то виновата? И за 
что он меня ненавидит? — неожиданно посерьезнела 
Оксана. И Сергей, увлекавшийся в институте курсом 
психоанализа, радостно пустился в пространные по-
яснения:

—  Все очень просто. Перед нами пример ирраци-
онального поведения индивида и его печальных по-
следствий. А именно: хорошо оплачиваемому, но глу-
поватому водителю неожиданно показалось, что он 
представляет собой нечто большее, чем обслужива-
ющий персонал. Недотепе померещилось, что может 
выскочить за пределы своих скромных возможностей, 
и он поддался неожиданно вскипевшему мощному 
импульсу, зовущему его к свободе. Между прочим, 
импульсивность поведения обычно присуща интел-
лектуально недоразвитым людям.

Однако я подозреваю, что уже совсем скоро, бук-
вально тем же вечером, к нему пришло горькое осоз-
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нание своей роли в этом мире и понимание необхо-
димости, которая окружает любого из нас и которую 
лбом не прошибешь. Водитель, конечно же, не мыслил 
в философских категориях, а просто вспомнил, бедо-
лага — а может, ему жена быстро напомнила, — о том, 
что нужно как-то кормить семью и обеспечивать кров. 
И после бессонной ночи, наступив на горло своей гор-
дости и несостоявшейся свободе, он снова вынужден 
был вернуться в отведенные ему пределы. Претерпел 
унижение, разумеется. И все благодаря своей глупо-
сти. «Каждый сверчок знай свой шесток» — есть такая 
поговорка. Так что ни в чем ты не виновата. Недотепа 
сам поставил себя в такое положение.

—  А ненавидит-то он меня за что?
—  Классовая ненависть — угнетаемый ненавидит 

своего угнетателя. Хотя, если посмотреть шире, нас 
всех кто-нибудь угнетает или притесняет, и мы с этим 
ничего не можем поделать. Так устроена жизнь. Стоит 
ли на это сердиться?

Собственно говоря, возможности любого человека 
довольно ограничены. Но люди в своем большинстве 
свыкаются с этими границами. И, чтобы не травми-
ровать свою психику, о недоступном обычно не за-
думываются. Недостижимые стремления сами собой 
вытесняются из сознания. Я, допустим, хотел бы уметь 
летать, но еще в детстве забыл об этом желании, как 
о неисполнимом. И лишь во сне порой мне кажется, 
что я лечу. Кто-то мечтал быть сильнее всех своих не-
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другов. Другие хотят жить вечно и непременно всегда 
счастливо. Да мало ли чего еще! Но все это неосуще-
ствимо. Жизнь задает свои пределы, в рамках которых 
люди, мыслящие рационально, находят свое счастье. 
Каждый на своем уровне. Разумный человек должен 
осознавать свои границы ради своего же блага.

Оксана внимательно его слушала. С ее уст сошла 
улыбка. Все эти объяснения казались ей слишком за-
путанными и довольно неприятными. Оттого она 
выглядела несколько расстроенной. Заметив это, со-
образительный доктор понял, что слишком увлекся 
интеллектуальными экскурсами, что, как он знал из 
опыта, делу было только во вред.

—  Бог с ним, с водителем! Расскажи лучше о себе. 
Как проводишь свободное время? Где отдыхаешь? 
Что предпочитаешь на завтрак? — широко улыбнулся 
Сергей.

—  Я даже не знаю, с чего начать … — никак не мог-
ла придти в себя пациентка.

—  С чего хочешь. Мне все о тебе интересно, — и 
он доверительно накрыл своей большой ладонью ее 
маленькую ручку.

Тут Оксана вновь улыбнулась и с готовностью лег-
ко защебетала:

—  Что ж, тогда все по порядку. На завтрак я сегод-
ня съела кашу на воде, потом выпила чашку крепкого 
кофе с молоком и французской булкой.

—  С круассаном? — подхватил Сергей весело.
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—  Точно, — рассмеялась Оксана.
Эти двое определенно нравились друг другу и от-

того не скупились на улыбки и непринужденный смех.
Потом Оксана поведала о своих любимых дорогих 

курортах: Мальдивы, Сардиния и что-то там еще. Рас-
сказала, что осваивает азы верховой езды и как недав-
но ее понесла лошадь, и она с нее лишь чудом не упала.

Время бежало незаметно. Они давно разделались 
с кофе и десертом. Сергей попросил счет и предложил 
сходить в кино на популярную трагикомедию.

—  Как это мило и так неожиданно! Я тысячу лет 
не бывала в кино. Все только телевизор, компьютер, — 
улыбнулась Оксана.

Они расположились на заднем ряду. Кинозал был 
почти пуст, что пришлось очень кстати, ведь наш ге-
рой не привык терять время даром. Не успел погас-
нуть свет, как шустрый доктор уже принялся что-то 
нашептывать своей очаровательной спутнице. Да так, 
что его губы пришли в непосредственное соприкос-
новение с  чудесным ушком Оксаны, чему последняя 
была только рада. Понятное дело, что на этом про-
нырливый доктор не собирался останавливаться. Его 
жаркое дыхание вскоре обожгло Оксанину шею, по-
том щеки и наконец губы. Их руки тем временем то 
сплетались вместе, то расходились врозь, но лишь для 
того, чтобы оценить достоинства тел их обладателей, 
насколько это, конечно же, позволяли возможности 
кинотеатра. Когда же охватившая двух особей проти-
воположного пола страсть потребовала немедленного 
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разрешения, молодые люди встали и торопливо про-
следовали к выходу.

—  Куда ты меня везешь? — томно прошептала Ок-
сана, устроившись на сидении огромного внедорож-
ника. Блузка ее была расстегнута несколько больше, 
чем позволяли правила приличия, а прическа изрядно 
помята.

—  Заедем ко мне домой.
—  Так сразу?
—  Почему, не сразу. Мы же были в ресторане и 

в кино, — пошутил Сергей, нажимая на газ.
—  Если ты думаешь, что я так часто поступаю, то 

ошибаешься.
Сергей посмотрел на свою спутницу хорошо отре-

петированным пламенным взглядом и ничего не отве-
тил. Вообще-то, он ничего не думал по этому поводу. 
В настоящий момент это не имело никакого значения. 
Какое-то время оба молчали.

—  Просто женщины больше живут чувствами, 
эмоциями, а не холодным рассудком. Бывает, подда-
ются зову сердца, как я сегодня, — вздохнула Оксана.

Они были на полпути, когда, заметив отделение 
Райфайзенбанка, она попросила остановиться. Сергей 
удивленно и одновременно несколько тревожно по-
смотрел на свою спутницу.

—  Не волнуйся, я не сбегу, — улыбнулась Оксана. 
Ее маленькая горячая ладонь страстно сжала широкое 
сильное запястье Сергея. Она уже приняла решение.
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—  Просто мне действительно необходимо снять 
кое-какую сумму. Сегодня вечером я должна буду ее 
передать. Строители закончили работу по дому, вер-
нее, по гостевому дому. Была договоренность  — не-
удобно подводить людей. Я же тебе говорила: все на 
мне! У меня кредитка Райфайзен. В других местах ко-
миссия, да и спишут чего-нибудь еще. А тут как раз 
проезжаем мимо.

Огромный внедорожник плавно остановился у от-
деления банка на углу одной из узких, но оживленных 
центральных улиц Москвы. Оксана вышла из машины 
и исчезла внутри офиса, а Сергей стал подавать ма-
шину назад, так, чтобы ее массивный капот не мешал 
поворачивать другим автомобилям. Если бы не писк 
«парктроника», то он бы непременно въехал в прита-
ившуюся сзади потрепанную малолитражку.

Сергей выключил двигатель и открыл окна. Вече-
рело. Город постепенно остывал после жаркого дня. 
Откуда-то раздался негромкий женский смех, ему уже 
вторил шаловливый мужской баритон: это небольшая 
расслабленная компания мужчин и женщин выходили 
из дорогого ресторана. А вот, вдалеке, совсем молодые 
ребята заразительно хохочут, наслаждаясь, как и он, 
последними теплыми деньками уходящего лета. В воз-
духе веяло спокойствием.

Неожиданно Сергей заметил небольшого корена-
стого человека самой невзрачной наружности, в кепке. 
Он появился из неприметной темной подворотни, ко-
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торую с первого взгляда было и не заметить. Поравняв-
шись с открытым окном внедорожника, крепыш бесце-
ремонно махнул рукой Сергею и, буркнув «двигай», не 
останавливаясь пошел дальше. С подобными типами 
пластический хирург редко соприкасался, а когда такое 
все-таки происходило  — короткий разговор с курье-
ром или грузчиком, — то они, в ожидании денег, вели 
себя, как им и подобает, в уважительной манере.

В боковое зеркало Сергей увидел, как крепыш са-
дится в потрепанную малолитражку.

«Вот же скотина!» — только подумал пластический 
хирург, как услышал яростный окрик:

—  Ну, давай, давай! Заснул там, что ли?!
Это крепыш, высунувшись из окна видавшей виды 

малолитражки, грубо кричал на всю улицу, и не кому-
нибудь, не своему знакомому, а ему, владельцу внедо-
рожника премиального класса.

«Теперь понятно, что ему надо. Скотина желает, 
чтобы я дал ему проехать, как будто у него места не 
хватает. Орет, словно на базаре! Ничего, сам вырулит, 
не маленький»,  — яростно подумал Сергей и почув-
ствовал, как его сердце учащенно забилось.

Подавление природой заложенных бурных эмо-
ций отнюдь не всегда легко давалось рациональному 
Сергею. Однако обычно он все же справлялся с собой, 
разумно полагая, что в отсутствие практики шансы 
победить в уличной драке довольно невелики. Его са-
мореализация и поле борьбы давно находились в дру-
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гих сферах. Он овладевал своей специальностью и за-
рабатывал деньги. Нельзя побеждать везде. Да и какой 
толк в том, что проучишь какого-нибудь прохвоста на 
улице? Особенно с риском для здоровья.

Поэтому пластический хирург старался не появ-
ляться в неблагополучных районах города, не возил с 
собой никакого оружия и всегда проявлял исключи-
тельную вежливость со всеми участниками дорож-
ного движения, рассчитывая, что это убережет его от 
конфликтов. И такой подход, за редким исключением, 
себя оправдывал. Раз или два за долгие годы какие-то 
хулиганы пытались притереть его на дороге, но это 
было, когда он еще ездил на другой машине, поскром-
нее. Как-то раз ему показали непристойный жест из 
окна. Но этим все и ограничилось.

И сейчас Сергей, как обычно, в глухом раздраже-
нии оставался в машине и молчал. Но крепыш не уни-
мался.

—  Убирай свой гроб! Я кому говорю! — проорал он 
снова. А затем, не видя реакции, открыл дверь своей 
колымаги и походкой пеликана проследовал вперед.

—  Заснул, что ли? — гаркнул он в открытое окно 
внедорожника.

Холеный красавец ненавидел этих типов без роду 
и без племени. Они всегда, еще со школьной скамьи, 
мешали ему жить. Почему эта рожа может хамить 
всем подряд? Почему он, почтенный господин, дол-
жен уступать этим тварям дорогу? Терпеть унижения 
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от черт знает кого? От этого коротышки, который ему 
в  пупок дышит? Сколько это будет продолжаться? 
Мужчина я, в конце концов, или нет?

И вместо того, чтобы, как обычно, претерпев малое 
унижение, благоразумно уступить и двинуть машину 
немного вперед, Сергей процедил сквозь зубы: «Отва-
ли свою рожу, гад», — чем навлек на себя неприятности 
несравненно большего масштаба. Ибо тут же получил 
болезненную зуботычину. Далее события развивались 
стремительно. Статный Сергей, в справедливом по-
рыве «раздавить гадину», широко распахнул дверь. 
С криком «Ненавижу!» выскочил из машины и, сжав 
свой большой сильный кулак, широко замахнулся. Но 
приземистый крепыш, судя по всему, только этого и 
ждал. Его отвратительная физиономия озарилась га-
денькой ухмылкой. И в мгновение ока щека холеного 
владельца внедорожника премиального класса больно 
шмякнулась на шершавый асфальт. А все его тело ока-
залось как-то нелепо закручено — рука за ногу, нога за 
ухо — так, по крайней мере, показалось Оксане, кото-
рая именно в этот совершенно неподходящий момент 
безмятежно выходила из отделения банка.

Крепыш не отпускал. Пластический хирург ниче-
го не мог поделать. Его дорогая одежда была порвана. 
А сам он переживал нестерпимую боль и, как обычно 
бывает в подобных обстоятельствах, страшное уни-
жение, отчего губы его кривились и даже неприятно 
тряслись.
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«Прямо как у моего водителя»,  — непроизвольно 
мелькнула презрительная мысль в красивой головке 
Оксаны. Романтический настрой ее тут же куда-то ис-
парился, уступив место рациональному беспокойству. 
Что будет, если сейчас нагрянет полиция? Не окажется 
ли она, респектабельная дама, мать двоих детей, заме-
шана в самую что ни на есть неприятнейшую историю? 
Протоколы, паспортные данные свидетеля, номер ее 
телефона и все прочее. А если дойдет до ее супруга? 
Над ее благополучием нависла угроза. Этого нельзя 
было допустить. Да и ничего подобного в ее планы не 
входило, когда утром того же дня, собираясь на свида-
ние, она прихорашивалась перед зеркалом. Как это все 
неприятно! И как она могла доверить себя этому не-
дотепе с его странными, если не сказать больше, рас-
суждениями о жизни! Обо всем этом думала Оксана, 
быстро семеня прочь от места происшествия. И лишь 
повернув за угол, она снова почувствовала себя в без-
опасности.

Октябрь 2015
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Первым делом самолеты

«О далеких мирах
О волшебных дарах
Что когда-нибудь под ноги мне упадут
О бескрайних морях
Об открытых дверях
За которыми верят и любят и ждут меня»

Юрий Лоза

Если бы Сергей не видел Алену каждый вечер, то, воз-
можно, и нашел бы в себе силы ее забыть. Ведь столько 
лет прошло с тех пор, как их страстный роман внезап-
но закончился.

«А еще говорят «Tempus edax rerum»*. Все врут!» — 
размышлял хорошо образованный мужчина средних 
лет, лениво созерцая зелень за своим окном. Он за-
курил сигарету. Сергей затягивался с видимым удо-
вольствием. Затушив бычок, он вознамерился напи-
сать ответ на письмо Алены и с этой целью устроился 
перед компьютером. Дело, однако, не шло. Сергей не 
знал, что ответить своей возлюбленной, да и как ему 
вообще теперь быть. В задумчивости он стал листать 
архив своих писем к ней и в конце концов открыл са-
мое первое.

*  Время все поглощает (лат.).
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«Ты не снимаешь трубку! Не хочешь со мной разгова-
ривать? Еще бы! Тебе должно быть стыдно. Хотя нет, 
такой иуде, как ты, стыдно быть не может. “Стыд 
пусть остается другим”, — как-то сказала мне ты, раз-
гуливая голой по моей квартире. Видимо, имела в виду 
тех, кем так беззастенчиво пользуешься для своей по-
техи, а потом выбрасываешь из своей жизни на помойку, 
словно ненужную вещь. Но я не вещь!

Ты спала с ним параллельно! И надо же, обстряпывала 
свои делишки так, что комар носа не подточит. Днем смо-
трела чистым любящим взором мне в глаза, а той же ночью 
отправлялась к нему в постель! Так это было? Отвечай!

Я тебя боготворил, а ты предала нашу любовь!
Знать тебя больше не желаю!»
Письмо было отправлено в июне 1995. В тот год он 

получил диплом об окончании престижного инсти-
тута и вышел на перспективную работу в большую 
международную корпорацию, где годом ранее про-
ходил стажировку. Фирма прислала ему официальное 
предложение с указанием должности и ежемесячного 
заработка. Перед ним открывались блестящие пер-
спективы. В своей веселой молодежной компании ма-
жоров, куда он как-то привел Алену, Сергей считался 
завидным женихом. Молодой человек был довольно 
привлекательной наружности, интеллектуально раз-
вит, несколько флегматичного склада.

Сергей открыл свое следующее письмо. Оно было 
датировано двумя годами позже. 

«По-прежнему не снимаешь трубку. Ну что ж, тогда 
читай.
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Не подумай только, что мне от тебя чего-то надо, 
иуда. Если ты думаешь, что я собираюсь валяться у тво-
их ног, умолять тебя вернуться, то глубоко ошибаешься. 
Я тебе пишу совсем не за этим.

Мне просто интересно, чем он все-таки тебя прима-
нил? Нет, я, конечно, понимаю, свой дом, машина, деньги…

Деньги, деньги! Всюду деньги. Без них никуда.
Но имей в виду, я заработаю столько, что тебе с тво-

им муженьком и не снилось. Подожди чуть-чуть.
Но тебе, конечно же, надо все и сразу. Ты не можешь 

ждать. Так, значит, это из-за денег ты предала нашу лю-
бовь? И всего-то? Или есть что-то еще?

Может быть, он очень красив? Нет! Я наводил справ-
ки. Он монстр в постели? Ты уж скажи, как есть. Стес-
няться нечего. Впрочем, извини, совсем забыл, что стыд 
тебе неведом.

Скажи, в чем причина?!
В ожидании твоего ответа,

Обманутый ухажер»
Сергей открыл свое следующее письмо, датирован-

ное 2001 годом.
«Алена, привет!
Наверное, ты удивлена моим письмом после стольких 

лет молчания. Не знаю, вспоминаешь ли ты меня, но тебя 
забыть невозможно. Особенно после того, как ты ста-
ла диктором на телевидении. Посуди сама, представь 
такую картину. Ты приходишь после работы домой, где 
тебя встречают любящие муж и дети — слышал, ты ро-
дила сына, а с экрана телевизора на тебя смотрит мое 
лицо и раздается мой голос. Хотя, может быть, теперь 
для тебя это не имеет большого значения. Я же не могу 
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окончательно расстаться с тобой. Мне кажется, что 
мы созданы друг для друга и когда-нибудь наши судьбы не-
пременно соединятся.

Зачем пишу тебе после стольких лет молчания — не 
знаю. Просто так, наверное. Может человек что-то сде-
лать без какой-либо конкретной цели, по велению души? 
Вот и мне захотелось просто рассказать о своей жизни. 
Хотя бы коротко.

У меня, вообще-то, все хорошо. Я женился. Жена кра-
савица и умница, из хорошей семьи. На пять лет младше 
меня.

Меня продвинули по службе. Теперь я начальник. Можем 
себе позволить отдыхать заграницей. Завтра отбываем в 
Италию. Вначале Рим, Милан, Венеция, а потом планиру-
ем прокатиться по маленьким городкам, попить домаш-
него вина с оливками и духовитым свежевыпеченным хле-
бом. Жаль, что мы не можем отправиться туда вместе.

Я купил спортивную машину, триста лошадей! Вжи-
мает в сидение, когда на газ нажимаешь.

Напиши, как живешь.
Пока,

...»
Далее его письма следовали с периодичностью один 

раз в два месяца. Впрочем, порой перерывы могли до-
стигать полугода. Сергей произвольно открыл одно из 
своих посланий.

«Дорогая Алена, как ты там?
С тех пор, как у меня свой бизнес, времени не хватает 

практически ни на что. Сплошные переговоры, встречи. 
Вот выкроил минутку, чтобы написать тебе. Знаешь, 
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в бизнесе главное продажи. От них все идет. Но у моей 
фирмы именно продажи и просели в последний месяц. 
Пришлось плотно сосредоточиться на этих вопросах. 
А что делать?

Ты спросишь, куда же смотрит менеджмент. Это 
так. На меня работают сорок человек, но никому ничего 
доверить нельзя. Вот в чем штука! Все приходится не-
сти на своих плечах. Устаю зверски.

Жена пилит, что не уделяю ей времени совсем. Вчера 
пришлось отправить ее на Мальдивы, лишь бы не отвле-
кала. Вообще-то она у меня прелесть, но ее тоже понять 
можно. Когда муж за полночь с работы возвращается.

А тут еще командировки сплошные пошли. Мой биз-
нес перешагнул границы отчества. На днях вот из Тур-
ции вернулся, завтра в Швейцарию лететь надо. Ну, это, 
правда, по банковским вопросам. Сбережения и все такое, 
счета открывать, офшоры — сама понимаешь. О буду-
щем думать надо.

Напиши мне, как ты живешь. На экране телевизора 
ты неотразима. Я все-таки почему-то уверен, что наши 
пути обязательно пересекутся.

Обнимаю.
Всегда твой...»

Сергей перешел к более поздним письмам, которые 
он отправлял после 2010 года.

«Дорогая Алена, как ты там?
После кризиса дела только-только начинают выправ-

ляться. Продажи начали чуть-чуть подрастать. Рекла-
ма очень помогла. Признаться, я просто счастлив. Мне 
уже казалось, что все, кирдык. А вот нет, поживем еще.
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Я же тебе писал, что даже дом пришлось заложить. А 
это триста квадратов клееного бруса. Я очень люблю свое 
жилище. Гараж на две машины. Гостиная отделана крас-
ным деревом. Там по вечерам я созерцаю огонь в камине. 
Мой дом великолепно вписан в живописный ландшафт. И 
в нем никогда не бывает жарко: вековые сосны закрывают 
его от палящего солнца. Там здорово и зимой. Что может 
быть лучше, чем прокатиться на лыжах по заснеженно-
му хвойному лесу среднерусской полосы? В нашем поселке 
благородное окружение. Полезные знакомства.

Очень не хотелось, знаешь ли, такой собственности 
лишаться. Но я, видно, талантливый! Зря ты за меня за-
муж не вышла. Сейчас бы себе ни в чем не отказывала.

Завтра еду с партнерами охотиться на слонов в Тан-
занию. Я тебе, кажется, писал, что это уже не первая 
моя охота в тех краях. Спать будем, как обычно, в па-
латках. Ночью, если приспичит, выходить в туалет 
можно только с разрешения старшего по лагерю. Про-
исходит это так. Звонишь по телефону старшему. Его 
палатка в непосредственной близости. Он открывает 
полог и смотрит в прибор ночного видения: там уличных 
фонарей, как ты понимаешь, нет, темень, если нет луны, 
стоит жуткая. Если львов и леопардов нет — а они как 
раз ночью охотятся,  — старший дает сигнал фонари-
ком  — «можно выходить». Один из наших в прошлый 
раз забыл об этой технике безопасности — так прямо 
в лапы ко льву попал. Еле отбили. Жив остался, но ис-
калечен страшно.

Лететь далековато, правда, но в самолете хоть вы-
сплюсь. До Амстердама бизнес-класс от эконома, конечно, 
мало чем отличается, зато потом все просто великолепно.
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Как видишь, у меня все хорошо, тебя только не хва-
тает.

Напиши мне про свою жизнь.
И вообще, почему бы нам не встретиться? Я уверен, 

что в жизни ты еще прекраснее, чем на телеэкране.
Я не сомневаюсь, мы будем вместе.
Обнимаю, ...»

«Дорогая Алена, как ты там?
Извини, давно не писал, замотался просто. Совершен-

но нет времени.
Чувствую, с охотой надо заканчивать. Последний раз 

под Костромой лось чуть было не прикончил меня. Отку-
да он выскочил, не пойму. Я на слонов в Африке охотился, 
на медведей на Камчатке ходил и, замечу, не с вышки, как 
некоторые, а тут всего-то лось, казалось бы…

Вообще-то лось, да будет тебе известно, легко про-
бивает передним копытом грудную клетку человека. Еле 
увернулся. Откуда он выскочил? Дальше напарник его 
свалил. Если бы не этот парень, не писал бы тебе сейчас.

После этого случая решил на гольф перейти. Спокойно 
и благородно. Вот уже месяц как играю. Игра, между про-
чим, требует большого профессионализма. Высокий ба-
рьер на вход, и не только материальный. Приобретение 
навыков требует большого количества времени. Но это 
в ней и привлекательно. Проблема, конечно, есть. Сезон 
у нас в России больно короткий. А тренажеры под кры-
шей — это, на мой взгляд, какая-то муть. Ну да ничего. 
Будем больше ездить за границу. Осваивать поля разных 
стран. Бизнес, правда, держит. Как каторжник на галере. 
Больше, чем на две недели, не уедешь никуда.
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Но главное — это то, что я тебя люблю. Я знаю, ты 
тоже меня любишь, и нам обязательно надо встретиться!

Что скажешь, Алена?»

«Дорогая Алена, как ты там?
У меня все своим чередом. Жизнь бьет ключом. Ни на 

что не хватает времени. Приобрел себе домик в Андорре. 
Не такие уж большие деньги, а все же вид на жительство, 
знаешь, никогда не помешает. Вчера вернулся из Цюриха. 
Завтра едем на пару недель на Бали: жена уговорила. Зна-
ешь ли, надо порой развеяться, с аквалангом понырять. 
Я обычно на пятьдесят метров погружаюсь. К тому же 
там хорошая кухня, все свежее, омары, каракатицы, бе-
лое вино. Что еще надо человеку!

А потом опять напряженный рабочий ритм. Никому 
ничего доверить нельзя, ты же знаешь! Вчера очередного 
коммерческого директора уволил, а на прошлой неделе на-
чальника отдела логистики. Того и другого на воровстве 
поймал, представляешь! Хочешь сделать что-то хоро-
шо, делай сам — старое доброе правило.

Ты все так же прекрасна, особенно теперь, когда ста-
ла ведущей своей программы! Я тебя по-прежнему люблю.

Когда же мы с тобой встретимся, наконец? Ты, наде-
юсь, не забыла, что нам суждено быть вместе?

Жду ответа с нетерпением,
...»

Это письмо он отправил вчера 16 июня 2015 года, а 
сегодня — как гром с ясного неба — получил ответ от 
Алены.
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«Сергей, привет!
Я думаю, что у тебя, скорее всего, скрытый психоз. 

Иначе чем еще можно объяснить, что успешный мужчи-
на среднего возраста на протяжении двадцати с лишним 
лет с завидной регулярностью пишет любовные письма 
своей зазнобе ранней юности, не получая при этом от-
ветов. По сути, ты даже не можешь знать, читала ли я 
твои письма.

Тем не менее, если ты так настаиваешь, мы могли бы 
с тобой встретиться, поболтать. Разумеется, после 
твоего возвращения с Бали.

Алена»
Сергей сидел и оторопело смотрел на письмо люб-

ви своей молодости, и не знал, как с этим быть. Ее от-
вет после двадцатилетнего молчания не на шутку оза-
дачил некогда отвергнутого любовника.

Чем было вызвано ее согласие на встречу? Из прес-
сы Сергей знал, что полгода назад у Алены застрели-
ли мужа. Могло ли это обстоятельство сыграть свою 
роль? Может быть, ей теперь просто одиноко, не хва-
тает душевного тепла, нужна моральная поддержка 
или просто хочется немного развлечься? — Возможно.

Или же она пронесла былые чувства к нему сквозь 
все эти годы? Скрытно, молча, непоколебимо. — Со-
мнительно, но всякое бывает. Сергей пожал плечами.

Нельзя было исключать и того, что у Алены могли 
возникнуть банальные финансовые проблемы и она 
в очередной раз решила воспользоваться своим пре-
данным поклонником. В том, что Алена каким-то об-
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разом в далекой юности использовала его, Сергей не 
сомневался.

Но бог с ними, с причинами! Как теперь быть? Что 
писать, что делать? Какое-то время, конечно, оставалось 
в его распоряжении. Он прикинул — недели две от силы.

«Ладно, там видно будет», — подумал Сергей и, за-
сучив рукава, быстро настрочил ответ:

«Милая Алена!
Я знал, что ты читаешь мои письма и любишь меня! 

Если спросишь, откуда проистекает моя уверенность, 
вот что я тебе отвечу.

Некоторые вещи в жизни, возможно, самые главные, че-
ловек просто чувствует. Как писал классик, «зорко одно 
лишь сердце». Надо только прислушаться к самому себе, к 
окружающему тебя миру, и многое из того, что недоступ-
но взору и холодному рассудку, неожиданно откроется.

В наши циничное время рациональные скептики пре-
небрежительно относят все это к области эзотерики, 
уничижительно называют иррациональным. Но прой-
дет время, и наука откроет миры тонких энергий. И 
то, что сегодня с рациональной точки зрения кажется 
невозможным, станет вполне понятным и обыденным. 
Впрочем, мы это можем наблюдать уже сейчас. Напри-
мер, если кто-нибудь пятьсот лет назад стал бы толко-
вать о таких прочно вошедших в нашу жизнь понятиях, 
как мобильная связь, ультразвуковые или ультракорот-
кие волны, невидимые глазу человека, то они показались 
бы средневековому человеку нелепой фантазией, а то и 
хуже  — опасной ересью, недостойной внимания просве-
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щенного рассудка. Между тем, сегодня нас не удивляет 
наличие радио и мобильного телефона.

Но что-то я ударился в философию. А нужно ведь 
совсем о другом. Я бы плюнул на Бали, но, к сожалению, 
открыл почту только сейчас, когда уже сижу в кресле 
самолета. Двери задраены — не вырвешься, мы ожидаем 
взлета. Придется подождать. Но что такое каких-то 
две недели после двадцати лет разлуки!

Как буду в Москве, напишу.
Целую,

Твой Сергей»
Однако следующим письмом Сергей удостоил свою 

любовь только через месяц.
«Милая Алена!
Прости, что долго не писал. Совершенно ни на что 

нет времени. Мне даже не довелось провести положенные 
две недели отдыха на Бали. Оттуда напрямую рванул по 
делам в Женеву. Возникли проблемы с банковскими счета-
ми и с моими сбережениями. А за этим глаз да глаз, сама 
знаешь! Все урегулировал, но нервы, время.

Каюсь, был в Москве, но всего два дня. Их провел в офи-
се. Вечером допоздна переговоры, деловые встречи. Только 
на короткий сон времени хватало. Потом сразу улетел в 
Узбекистан — там наши партнеры дали слабину. У кон-
курентов, понимаете ли, лучше условия. Я уже все почти 
«разрулил». Но, полагаю, еще недельку придется здесь по-
торчать. Видишь ли, тут такое дело… Впрочем, не хочу 
тебя утомлять нудными описаниями бесконечного биз-
нес-процесса. В общем, всего-то еще одна неделя!
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Скоро мы увидимся.
Люблю тебя!

Твой Сергей»
Далее письма от Сергея стали поступать с былой 

регулярностью.
«Милая Алена!
Как ты там, моя хорошая?
Прости, что долго не писал. Эти месяцы были очень 

плотно загружены. Встречи, совещания, жена ноет, что 
не уделяю ей достаточно внимания. Снова пришлось ее 
отправить на Мальдивы — только бы не мешала.

А тут еще бизнес-партнеры снова затащили охо-
титься на слонов в Ботсвану. Отказаться не было ни-
какой возможности. Опять эти палатки, грязь. Все 
это, признаться, давно надоело. Крутишься, как белка в 
колесе. Думаю, может, бросить все к чертовой матери? 
Весь этот бизнес. Деньги есть. Жить себе в свое удоволь-
ствие. Встретимся с тобой, наконец. Как ты считаешь? 
Только не молчи. Напиши. Мне важно твое мнение. Ты 
мне, кстати, давно не писала. Мы еще обязательно бу-
дем вместе.

Целую тебя, любимая,
Твой Сергей»

И вот после очередного письма Сергей получил ла-
коничный ответ от своей возлюбленной:

«Сергей,
я уже написала тебе как-то, кажется, полгода назад, 

что если ты хочешь со мной поговорить, то я готова 
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с  тобой встретиться. Знаешь, формат электронной 
переписки мне не очень-то подходит.

Алена»
Набитой рукой он написал скорый ответ:
«Милая Алена,
Я бы хотел с тобой встретиться больше всего на 

свете. И я так счастлив, что ты тоже хочешь этого. 
Но я страшно задерган последнее время — ни на что не 
остается сил. Думаю бросить все к чертовой матери и 
уехать с тобой на необитаемый остров. Только ты да 
я, да океан, да белый песок. Пальмы склоняются над на-
шими головами. Представляешь? А ведь это вполне осу-
ществимо.

Мы непременно скоро увидимся, перед нами вся жизнь! 
Вот только слетаю в Женеву. Туда о обратно. Всего-то 
неделя. А сейчас слипаются глаза от усталости.

До свидания, любовь моя,
Твой Сергей»

Успешная подтянутая женщина Алена прочла 
последнее письмо, как только оно отобразилось во 
входящих. Был зимний воскресный вечер. Она была 
дома, одна.

Сын заканчивал обучение за границей. После вне-
запной смерти мужа ощущение пустоты частенько 
накатывало на нее. Особенно по праздникам. Первое 
время требовалось непременно находить себе компа-
нию, даже для простого похода на концерт, в оперу, 
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в кино, для поездки в зимние Альпы, на теплое море, 
чтобы не быть одной, чтобы быть как все. Но под стать 
сложившемуся многолетнему укладу большинство 
подруг были замужем, и поиск спутницы был затруд-
нителен, хуже того, отчасти унизителен. Еще сложнее 
было найти достойного спутника мужского пола.

Возможно, по этой причине она как-то раз согласи-
лась увидеться со своим бывшим ухажером. При этом, 
по привычке долго не размышлять по мелочам, что 
свойственно плотно занятым людям, просто отправи-
ла письмо — а там посмотрим, что получится. И уже 
стала было собираться на встречу.

Каково же было ее удивление, когда вместо даты, 
времени и места скорого свидания она получила про-
странный ответ о нехватке времени, а вскоре, как будто 
и не было никакого разговора о встрече, письма Сер-
гея вновь приобрели скучный характер описания его 
успешной жизни, полной элитарных развлечений. Обо 
всем этом, за исключением, пожалуй, охоты на диких 
животных, Алена и без того знала из личного опыта.

Тем не менее, сидя дома в одиночестве однажды 
зимним вечером, она вновь согласилась встретиться с 
Сергеем. Получив же очередной уклончивый ответ — 
несмотря на свой возраст, Алена все еще была в хоро-
шей форме и не привыкла к отказам, — пришла в бур-
ное раздражение и просто перевела входящие письма 
бывшего любовника в категорию «спам». Потом она 
наполнила бокал вина и подошла к панорамному окну 
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во всю стену ее сорокаметровой гостиной на сорок 
втором этаже современного здания. Перед ее взгля-
дом, весело играя ночными огнями, расстилалась ки-
пучая ночная Москва, а Алена задумалась о прошлом.

Еще в юности Сергей казался ей каким-то нена-
дежным. Что-то было не так в этом приятной наруж-
ности, хорошо воспитанном и эрудированном парне. 
В нем чувствовался некий надрыв. Объяснить это 
Алена не могла, но никогда не собиралась связывать 
с ним свою судьбу.

И ее интуиция, категория из тонких материй, о чем 
недавно пространно толковал Сергей в одном из сво-
их писем, не подвела.

Отправив очередное письмо Алене, Сергей встал 
из-за стола, где находился старенький компьютер, по-
тянулся и переместился на пыльный трескучий диван.

Это был обрюзгший лысеющий человек. На вид 
ему можно было дать никак не менее пятидесяти лет. 
На его ногах болтались дырявые тряпичные тапочки. 
Одет он был в видавшие виды тренировочные брюки 
с вытянутыми коленями и несвежую майку неопре-
деленного цвета. Выглядел человек неопрятно, да и 
к чему было уделять внимание своей внешности, если 
он редко покидал пределы своего пристанища.

Сергей коротал дни в той самой панельной «двуш-
ке» на востоке столицы, куда когда-то приглашал 
скромную милую девушку Алену. В ту далекую пору 
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квартира Сергея казалась ей довольно просторной. 
И немудрено: девушка жила в несравненно более стес-
ненных условиях, и, оставаясь ночевать у перспектив-
ного молодого человека, она ощущала некоторый при-
лив гордости.

Но с тех пор дом обветшал, хлипкие стены в подъ-
езде превратились из белых в грязные, а никогда не 
знавшая ремонта квартира дышала пылью и ветхо-
стью. Но главное, некогда скромная девушка подня-
лась на такие высоты, с которых ступенька, на кото-
рой находилась потрепанная квартирка любовника ее 
молодости, была неразличима.

Теперь там обитала полная жена Сергея Лена. Они 
познакомились случайно, на троллейбусной останов-
ке. Когда он вышел в аптеку. Лет пять назад. Родом 
она была из Тамбовской деревни. При выборе между 
ночлегом в московском общежитии и двухкомнатной 
квартирой со всеми удобствами тридцатилетняя Лена 
долго не колебалась. К тому же лысеющий близорукий 
дядька, заговоривший с ней на остановке, показался 
совершенно безвредным. До этого провинциалке не 
раз приходилось попадать в передряги с новыми зна-
комыми мужского пола. Однажды ей подбили глаз, а 
одну подругу даже изнасиловали. А этот, лапа, тихий 
оказался. Так она и прижилась у него с того случая. Че-
рез несколько лет расписались.

Лена была трудолюбива, дом держала в чистоте 
и пять дней в неделю работала на фабрике-кухне непо-
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далеку. Правда, с годами жена становилась все более 
требовательной. Пыталась приобщить мужа хотя бы 
к какой-то домашней работе и порой начала покрики-
вать на него. Но все бесполезно: он ничего не делал. 
Последнее время Сергей даже перестал пользоваться 
интернетом, он просто целыми днями с пыльного ди-
вана смотрел в окно, которое выходило в палисадник, 
а вечера просиживал у телевизора.

Родители Сергея погибли в автомобильной ка-
тастрофе, оставив ту самую квартиру в наследство. 
Мальчику было тогда пятнадцать лет, и его воспита-
ние взял на себя дядя, который устроил племянника 
в институт и вскоре тоже умер.

Наступала весна, межсезонье. В этом году Сергей 
чувствовал ее приближение особенно остро — непри-
ятное волнение в груди и предательская спутанность 
сознания, нараставшие волнообразно, эти предвест-
ники недоброго. Он давно научился их отслеживать, 
чтобы не допустить самого страшного. Того, что с ним 
случилось двадцать с лишним лет назад.

Тогда поздним вечером подающий надежды моло-
дой специалист вышел из своей квартиры в подъезд 
с намерением выкинуть мусор, но вместо этого не-
ожиданно принялся изо всех сил молотить большим 
гаечным ключом по батарее, пока ту не прорвало и 
кипяток не хлынул на пол. Впрочем, ничего этого Сер-
гей впоследствии не помнил. Об этом ему рассказали 
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соседи, которые вызвали «скорую». Молодой человек 
находился на принудительном лечении несколько ме-
сяцев. Его уволили с перспективной работы и предло-
жили пособие по нетрудоспособности. Некогда вер-
ные друзья растворились: каждый был занят своим 
делом. Хотя двое из них все же иногда находили время 
поздравить по телефону с днем рождения. События их 
жизни Сергей и излагал в своих письмах к Алене.

Жена хотела ребенка, но врачи настоятельно реко-
мендовали не обзаводиться потомством.

Сергей снял трубку телефона и набрал своему ле-
чащему врачу.

—  Валерий Иванович, добрый день.
Тот сразу узнал его и деловито заговорил:
—  Привет, Сергей. Как ты?
—  Да что-то не очень.
—  Понятно. Ложиться будем?
—  Боюсь, что лучше уж так.
—  Ты, кстати, все таблетки принимал?
—  Конечно.
—  Ладно, готовлю место. Завтра приезжай с утра, 

оформим.
—  Хорошо. Спасибо,  — упавшим голосом побла-

годарил пациент.
Врач уловил нотки уныния и сказал чуть мягче:
—  Ну, ничего, не расстраивайся. Через месяц, как 
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обычно, выпустим. Как новенький будешь. Молодец, 
что позвонил. Завтра жду.

Сергей снова сел перед компьютером, открыл пись-
мо Алены и прочел его отрывок:

«…мы могли бы с тобой встретиться, поболтать…»

Но их встреча была совершенно невозможна, как 
невозможно было рассказать процветающей Алене 
все то, что происходило с ним после их разрыва. Разве 
можно было «поболтать» о том, что в течение четвер-
ти века, пока его бывшие друзья, с которыми он был 
когда-то на равных, поднимались к новым высотам, 
женились и разводились, растили детей, покупали и 
продавали квартиры, строили дома, летали в дальние 
страны, ныряли с аквалангом, охотились в африкан-
ской саване и сибирской тайге, процветали и разо-
рялись, словом, жили полной жизнью, он лишь день 
за днем смотрел из окна пыльной квартирки на пали-
садник? И все только потому, что его внезапно накрыл 
тяжелый недуг.

Почему это произошло именно с ним? Чем он про-
винился? Мог ли он избежать развития болезни? Вра-
чи говорили, что тогда спусковым механизмом, по 
всей видимости, послужили сильные душевные пере-
живания. Так ли это, и если да, то разве может человек 
оградить себя от стрессов? Впрочем, теперь ничего ис-
править было уже невозможно.
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Сергей поразмышлял еще немного и принялся пи-
сать:

«Милая Алена!
Мне так хотелось с тобой увидеться, но снова надо 

срочно лететь на переговоры в Цюрих. Извини, что я 
слишком краток в этот раз. Перед самым отъездом вы-
кроил минутку написать тебе, моя любовь. Что подела-
ешь, дела! Вот прилечу через месяц, и обязательно встре-
тимся. Но первым делом, как говорится, самолеты!»

Он поставил точку, отправил письмо и пошел со-
бирать вещи.

Август 2015
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Данная повесть представляет собой исключительно художествен-
ное произведение. В этой связи все действующие лица, равно как и 
места действия, упомянутые в ней, являются вымышленными. 

Гипербореец*

—  Отчего ты плачешь, мой юный господин? — 
спросил Старший Визирь, согнув спину в по-
чтительном поклоне. — Вспомни о цветущей 
стране, оказавшейся у твоих ног. Той, что 
сотворил твой великий дядя. Его путь наверх 
был труден и тернист. А  сладкий вкус по-
бед перемешан с горечью разочарований. Тебе 
же, наследнику, можно просто наслаждаться. 
Пусть мои слова помогут тебе отвлечься от 
печали по его безвременной кончине.
—  Но я скорблю вовсе не о нем, а о том слав-
ном пути, что мне теперь не суждено пройти 
самому, и том, что не смогу создать все это 
своими руками, — ответил юноша.**

Пролог
Среди прочих многочисленных достоинств, которых и 
не перечесть, Юлиана всегда отличала хорошая память. 
Так, с его слов, он отчетливо помнит себя годовалого.

Вот лежит себе, кроха, в уютной коляске. А забот-
ливая мамаша, как орлица над орленком, так и вьется 
вокруг, так и вьется. То поправит одеяло, то одернет 

*  Гиперборейцы  — в греческой мифологии пребывающий 
в вечном блаженстве народ, обитавший на северном краю мира. 
Гиперборейцы пользовались особой любовью Аполлона, уходив-
шего к ним на зиму из Дельф.

**  Восточная притча.
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чепчик, то склонится над малышом, а то вдруг гордо 
распрямит спину, бросит тревожный взгляд куда-то 
за окно, словно силясь разобрать там, в синей мути 
московской пурги, светлое будущее своего дитяти. 
Сама же нараспев тихонько сказ ведет. Да не простой, 
а наполненный смыслом. Восприимчивый же Юлиан, 
словно губка, с молоком матери впитывает в себя все 
премудрости мироздания, познает малыш, кто он, от-
куда пришел и куда движется.

Песнь первая
«Обратимся к себе. Мы гиперборейцы  — мы доста-
точно хорошо знаем, как далеко в стороне мы живём 
от других. “Ни землёй, ни водой ты не найдёшь пути 
к гиперборейцам”, — так понимал нас еще Пиндар. По 
ту сторону севера, льда, смерти — наша жизнь, наше 
счастье. Мы открыли счастье, мы знаем путь…»*

Так когда-то говорил великий Заратустра!
Так зимней ночью 1966 года от рождества Христо-

ва, смиренно склонив голову на сторону, говорила и 
Екатерина, мать Юлиана.

Были у нее и другие песни.

Песнь вторая
Сын мой, знай! Тут, под Москвой находится то самое 
место! На крутом берегу — вековой сосновый бор сто-
ит, а под ним река бежит. Давным-давно один боярин 

*  Фридрих Ницше, «Антихрист».
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надел отдал старшему сыну, Григорию. Оттуда и на-
звание пошло: Григорьев Бор. 

Манит Григорьев бор к себе великанов интеллекта. 
По праву расселившись там, несут они высокую мис-
сию служения духу. Григороборейцы борются с не-
вежеством, сражаются за преумножение знаний. Все 
материальное им чуждо, они творят.

Мой сын, помни, и мы принадлежим к этой касте 
атлантов духа! Так иди же смело своим великим путем. 
И отворятся пред тобой врата Григоробореи!

Блистай же в школе, поражай всех в университете и 
аспирантуре! Пиши кандидатскую, защищай доктор-
скую, путь изберут тебя академиком! Ты станешь уче-
ным с мировым именем и великим музыкантом. По-
настоящему талантливые люди талантливы во всем. 
К тебе придет почет и уважение!

Песнь третья
Сын мой, в этой песне я поведаю о себе. Твоя мама 

тоже когда-то была маленькой несмышленой школь-
ницей. Но однажды на нее снизошло видение. Было 
начало мая, набухшие почки раскрывались, превраща-
ясь в листья, птицы заливались трелями, а моя душа 
томилась в ожидании чего-то большого, светлого. 
После уроков я возвращалась домой. Вдруг набежали 
тучи, полил дождь, ярко молния сверкнула — и сни-
зошло на маленькую Катерину осознание, что не такая 
она, как все, что исключительная, что предначертан ей 
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великий путь. Это чувство принялось стремительно 
расти во мне, пока не заполнило всю до остатка. И я 
услышала глас Господень.

Какую радость я тогда испытала! С сожалением 
посмотрела я на обычных прохожих и, окрыленная, 
словно птица полетела домой — скорее поведать обо 
всем маме и папе.

То великое чувство по сей день со мной.

Песнь четвертая
Сегодня, сын мой, я расскажу тебе о том, что же случи-
лось дальше с твоей мамой, которая не сидела, сложа 
руки, а постоянно искала, напряженно думала, упор-
но занималась в школе с математическим уклоном и 
брала частные уроки игры на скрипке. И везде была 
отличницей. Родители прочили мне большое музы-
кальное будущее.

И вот, исподволь, как приходит все главное, на 
меня снизошло понимание, чему нужно служить, чем 
в жизни заниматься. То — математика и музыка.

Пойми, ведь все, что тебя окружает, содержит в се
бе математику. Она основа всех наук. Все великие фи
лософы были математиками. Например, Кант. Музы-
канты тоже. Музыка Баха основана на математике. Да 
будет тебе известно, что центры мозга, отвечающие за 
музыку и математику, располагаются рядом. Матема-
тики и музыканты — это люди особенные. Их интел-
лект и нормы морали неизмеримо выше, чем у других. 
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Математику ничего не стоит разобраться в любом 
деле. Только стоит ли отвлекаться на второстепенное?

И ты, мой сын, услышишь глас Господень, и тебе 
уготовано великое будущее служения высокому. 
А пока спи, Юлиан, спи, будущий великий ученый.

И что же Юлиан? 

Глава 1. Этапы большого пути
Начало
Вдоволь наслушавшись таких песен, малыш преиспол-
нился осознанием своей великой миссии. Вот только 
гласа Господня, наставляющего на путь истинный, 
как ни пытался, расслышать никак не мог, о чем ис-
кренне сожалел аж до пятого класса средней школы. 
А в шестом, чтобы не расстраивать впечатлительную 
мамашу, которая пребывая в ожидании этого велико-
го события, донимала тревожными расспросами, как-
то раз соврал ей: «Да, мама, слышал я глас Господень». 
Екатерина тут же успокоилась, а сметливый мальчик 
про себя отметил, что ложь — не такая уж плохая шту-
ка и порой помогает не хуже успокоительных таблеток.

С детства малыш был окружен любовью и забо-
той. Бабушка, дедушка  — доценты разных кафедр, и 
их дочь Катерина, — знали, что есть правильное вос-
питание. Юлиану читали сказки Пушкина, водили на 
оперу и балет, приучали к классической музыке. На-
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чинали, чтобы не отбить охоту, с малого. Шли от про-
стого к сложному.

В пять лет ребенок благополучно освоил букварь. 
В семь во время летних каникул самостоятельно одо-
лел свой первый томик Диккенса. Все прочитанное за 
день обязательно обсуждали всей семьей за ужином. 
Уже в зрелые годы Юлиан будет поражать окружаю-
щих неожиданными цитатами из классики.

В младших классах Юлиан учился почти на одни 
пятерки. А когда ему по недоразумению доводилось 
получить четыре, а то и три, то дома его не ругали, нет. 
Просто мама долго смотрела на него, смиренно скло-
нив голову на сторону. Взгляд ее отражал то неперено-
симую тоску, то страшное разочарование, а то и неко-
торую брезгливость, как будто она случайно раздавила 
лягушку. В эти моменты мальчугану хотелось немед-
ленно объясниться, доказать, что он не такой. Юлиан 
густо краснел, сопел, а потом, потоптавшись в прихо-
жей, отправлялся с поникшей головой в свою комнату, 
где немедля усаживался за письменный стол, чтобы 
оправдать возложенные на него высокие ожидания.

В соответствии с разработанным Катериной пла-
ном подающий надежды ребенок с пяти лет присту-
пил к занятиям на фортепьяно. Наняли частного учи-
теля. Поначалу дело шло туговато. Но об этом, как и 
о любых других неудачах, было не принято упоминать 
за пределами семейного круга. Между тем мальчика 
даже приходилось привязывать к табуретке. Но с кем, 
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спрашивается, не бывает? Так что Катерина не уныва-
ла. А своим подругам среди прочих достижений сына, 
как то: лепка, рисование — внимательная мать никог-
да не забывала упомянуть о выдающихся музыкаль-
ных успехах.

И вот на пятый год обучения юный Юлиан дей-
ствительно почувствовал тягу к музыке и даже взял 
привычку садиться за инструмент по нескольку раз 
в  день без всякого к тому принуждения. В своих же 
смелых мечтах мальчик пошел и того дальше: уже 
видел себя знаменитым дирижером, которому руко-
плещет полный зал Московской консерватории. Бы-
вало, поставит сороковую симфонию на заезженной 
пластинке и, вообразив себя властителем симфони-
ческого оркестра, давай размахивать отточенным ка-
рандашом. А когда настанет пора аплодисментов, теа-
трально шаркнет ножкой и отдаст грациозный поклон 
воображаемой публике.

Но жизнь вносила свои коррективы. Выяснилось, 
что ребенок не обладал достаточным слухом. Вердикт 
был вынесен в музыкальном училище при консер-
ватории, куда было решено определить мальчугана. 
В глубине души Катерина и сама давно догадывалась 
об этом, но тянула до последнего. И пусть злые языки 
говорят о ее уязвленном тщеславии  — этом могучем 
стимуле человеческих достижений, мы же лишь огра-
ничимся предположением, что всему виной великое 
чувство материнской любви, которое не позволяло 
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Катерине взглянуть правде в глаза. Да и что есть прав-
да? Говорят, у каждого она своя. А Катерина за свою 
правду постоять умела.

«Что ж, пусть будет только гениальным ученым. 
Сконцентрируем усилия теперь на этом»,  — решила 
мать.

Учительницу музыки отменили. И с тех пор, стоило 
маленькому Юлиану ненароком сесть за инструмент, 
вместо привычной бурной материнской похвалы его 
ожидали косые взгляды. А если несостоявшийся му-
зыкант упорствовал, то до его слуха начинали доно-
ситься неодобрительные звуки, похожие на фырканье. 
Катерина умела доходчиво продемонстрировать свою 
неприязнь, когда того требовали обстоятельства. В об-
становке нетерпимости музыкальный энтузиазм маль-
чика быстро угас. Но рана в сердце долго не заживала.

Родители Юлиана расстались вскоре после рож-
дения сына и с тех пор не виделись. Тем не менее ре-
бенка лет с пяти на лето стали забирать к себе на дачу 
в  поселок Григорьев Бор дедушка с бабушкой по ли-
нии отца — пенсионеры-академики. Отца, подающего 
надежды профессора, ввиду его большой занятости, 
мальчик видел крайне редко. Но само окружение, как 
внутри большого дома, так и по соседству, где все было 
пропитано спокойной уверенностью и многозначи-
тельностью, произвело неизгладимое впечатление на 
малыша. Не забывал он и материнских напутствий. 
Бывало, набегавшись вдоволь с именитыми отпрыска-
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ми, присядет Юлиан под высокими соснами, закинет 
голову, заглянет в синюю небесную даль, и накатит на 
него осознание своей причастности к этому прекрас-
ному месту, переполнит чувство духовного родства со 
всеми великими обитателями Григорьева бора.

Увы, этой гармонии не суждено было длиться веч-
но. То ли из-за того, что отец Юлиана во второй раз 
женился, то ли еще по какому недоразумению, в прие-
ме мальчику было отказано. И приоткрывшийся было 
элитарный мир уехал в прошлое. Но жгучее желание 
вернуться туда осталось, и Юлиан стал грызть гранит 
науки с удвоенной силой.

В просторной квартире, полученной отцом Кате-
рины, где протекало счастливое детство мальчика, не 
знать что-либо  — будь то писания великого Гомера, 
стихи Бодлера, творения Босха или работы Дега  — 
всего не перечислить — считалось постыдным. Вече-
рами приходили гости — подруги Катерины, слушали 
музыку и, соревнуясь в своей образованности, вели 
долгие беседы, разгадывали кроссворды, играли в бу-
риме. Засиживались за полночь, благо никому из них 
не нужно было к девяти утра спешить на работу. Юли-
ан тоже встревал в разговор и демонстрировал свою 
эрудицию, а Катерина сияла от счастья.

В правильно подобранной мамой спецшколе вплоть 
до старших классов царил дух здорового соревнова-
ния за высокие оценки, получать которые сообра-
зительному и усидчивому потомку академиков не 
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составляло чрезмерного труда. Помимо уже перечис-
ленных талантов разносторонне развитого Юлиана 
отличало хорошее чувство юмора, и даже некоторая 
самоирония. Полноватый юноша был доброжелателен 
и отзывчив. У него было много друзей.

По окончании школы Юлиан, как утверждали за-
вистники, не без сторонней поддержки, поступил на 
мехмат МГУ и с энтузиазмом приступил к обучению. 
Все складывалось самым лучшим образом. Ему про-
чили великое будущее.

Отчет о достигнутых успехах
Всякий человек, даже из ряда достойных, будет 
выглядеть самым непривлекательным обра-
зом, стоит присмотреться к нему недобрым 
взглядом.*

Очень крупный мужчина лет пятидесяти степенной 
поступью направился к лифту. Нос его украшали очки 
в роговой оправе, а мощные пальцы железной хват-
кой сжимали туго набитый кожаный портфель. Спу-
танные волосы наползали на уши, но не закрывали их 
полностью. Почувствовав вибрацию в кармане пиджа-
ка, мужчина неторопливо достал мобильный телефон.

—  Юлиан, привет! Тебя ждать? Все уже собрались!
—  Да, буду, — коротко ответил Юлиан Дмитриевич, 

как к нему теперь обычно обращались коллеги, и 
разъединился.

*  Неизвестный мыслитель начала двадцать первого века.
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Уже совсем скоро он вальяжно входил в помещение 
ресторана, где собрались на встречу его одноклассники. 
На крупных устах у Юлиана Дмитриевича играла 
тонкая улыбка состоявшегося человека.

Первой, кого он заметил сквозь толстые стекла 
очков, была, конечно же, Анна Петрова.

«Постарела!  — удовлетворенно отметил про себя 
Юлиан, а потом мысленно добавил: — Хотя…»

Парадоксально, но в те редкие случаи, когда ему 
доводилось ее увидеть, сердце Юлиана начинало 
биться быстрее. Наверное, по привычке.

Ведь когда-то, лет тридцать пять назад… Перед 
его мысленным взором порой вновь всплывал ее 
чудный образ. Май месяц. Девятый класс. Школьные 
окна открыты. Пение птиц заглушает голос учителя. 
В воздухе витают ароматы весны. Он сидит на первой 
парте у двери. Анна, почему-то в легком светлом 
платье, а не в форме — и кто ее пустил в школу в таком 
виде? — отвечает у доски. Ее гибкий стан отчетливо 
виден на просвет на фоне окна. Она божественна! 
Желанна! Неотразима!

—  Юлиан! Юлиан! Юлиан!  — откуда-то издалека 
доносится голос учительницы. А он никак не сообра-
зит, что обращаются к нему.

—  О чем мечтаем?  — спрашивает учительница, 
а Олег Лисянский тихо смеется. Этому смазливому 
хлыщу, видите ли, все весело, как и все дозволено.
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Юлиан уже давно подозревал, что у Лисянского что-
то было с Петровой. Это читалось в их взглядах. Хуже 
того, по слухам, на одной из вечеринок — Юлиан тогда 
болел гриппом и не смог придти  — Лисянский и Пе-
трова уединились в комнате, где оставались какое-то 
время. Узнать бы точнее! И главное, этот тип не при-
кладывал никаких видимых усилий, чтобы понравить-
ся! Девчонки так и висли на нем, стоило ему повести 
бровью. При этом он не отличался разборчивостью. Но 
и Петрова тоже хороша. При всех уединиться! Сколько 
раз Юлиан убеждал себя, что питать слабость к такой 
распутнице ниже его достоинства. Но сказать проще, 
чем сделать. В легкомысленную красавицу Петрову 
была влюблена половина класса. Как уж тут устоять?

—  Проводить тебя до дома?  — насупившись от 
волнения, тихо проговорил Юлиан. После уроков он 
подкараулил Петрову за углом школы, так, чтобы ни-
кто не видел, и теперь старательно делал вид, что их 
встреча совершенно случайна.

—  Привет, Юлиан. Проводи, но я сейчас в музы-
кальную школу, — с легкой улыбкой на очарователь-
ных устах отвечала Петрова. Она всегда была ко всем 
очень доброжелательна.

«Ты другим ведь так же улыбаешься»,  — мрачно 
подумал Юлиан и в который раз безрезультатно по-
тащился провожать Петрову до музыкальной школы.

Ныне солидный Юлиан собрался было удостоить 
Анну покровительственным кивком: он был наслышан 
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о ее семейных неурядицах и сложностях на работе. Но 
Анне было как всегда не того — она что-то оживленно 
щебетала на ухо Максиму Верховцеву в дальнем конце 
длинного стола, за которым собралось человек пят-
надцать.

Юлиан Дмитриевич обосновался на свободном сту-
ле, который жалобно скрипнул под опустившейся на 
него тяжестью. По правую руку сидела Елизавета Плак-
сина, а по левую — Толстопальцев, невысокий человек 
средних лет ничем не примечательной наружности.

С Костей Толстопальцевым одно время они были 
очень дружны, особенно в студенческие годы: вместе 
выпивали и выступали по женской части. Тот, правда, 
пошел учиться на экономиста, а потом преуспевал в 
какой-то крупной коммерческой компании. Тогда-то 
их отношения и подпортились. Толстопальцев начал 
сильно действовать Юлиану на нервы. Главным об-
разом раздражали бесконечные упоминания коммер-
санта о дорогих ресторанах и австрийских горнолыж-
ных курортах, которые молодой математик не мог себе 
позволить и презирал.

Но с некоторых пор много воды утекло. В частно-
сти, Костя лет пять, как потерял работу, и теперь они с 
сыном жили на зарплату жены — завуча в школе.

Что же касается Елизаветы Плаксиной, то это была 
изможденного вида женщина, суховатого телосло-
жения, осанка и выражение лица которой сохранили 
следы былой привлекательности. Всю жизнь она про-
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работала преподавателем биологии в университете и 
уже лет десять упорно писала кандидатскую диссер-
тацию. К своему мужу, старшему преподавателю той 
же кафедры, она имела большие претензии. По мере 
того, как их дочь взрослела, взаимопонимания между 
членами семьи становилось все меньше. Временами 
вспыхивающий взгляд Елизаветы говорил о том, что 
она продолжала надеяться на лучшую долю.

Со своими соседями по столу Юлиан не видел-
ся очень давно, но быстро сообразил, что перед ним 
благодарная аудитория. Вскоре, разгоряченный двумя 
рюмками водки, он полностью завладел вниманием 
своих двух слушателей. Свою речь Юлиан для боль-
шей доходчивости подкреплял наглядными пособия-
ми — великолепными фотографиями. В его планшете 
их было великое множество.

Вот он еще молодой преподаватель сурово взирает 
на студентов с кафедры. Черная доска за его спиной 
испещрена формулами. Вот снисходительно улыбает-
ся — за ним величественная громада здания МГУ*. 

А вот он на каком-то вокзале.
—  Где это ты? — спрашивает Елизавета.
—  Страсбург, Франция. Я там работал не один 

год, — небрежно отвечает Юлиан.
—  Даа… — протягивает Елизавета в восхищении.
—  Приглашают, — комментирует рассказчик.
—  Даа… — опять протягивает Елизавета. Ее инто-
*  МГУ — Московский государственный университет.
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нация красноречивее междометий передает потаен-
ный смысл: «Мне бы так!».

—  Ты, наверное, французский знаешь в совершен-
стве?

—  Само собой. А это я в Мексике.
—  Ты и туда добрался!
—  На конференцию в прошлом году летал. Такое 

впечатление, что только там по-настоящему ценят ма-
тематиков. Между прочим, Мехико не так ужасен, как 
его малюют.

Во взгляде Елизаветы нетрудно прочесть: «Мне бы 
в этот “ужасный Мехико” попасть хоть на денек. Но 
с “моим”-то далеко не уедешь! Хоть бы в Турцию еще 
раз свозил этим летом!»

Юлиан делает вид, что не замечает произведенного 
эффекта, и легко продолжает:

—  Хотя, конечно, я бы предпочел Буэнос-Айрес. 
Там все-таки и климат мягче, да и с преступностью 
дело обстоит не так плохо. Ну, и экология, конечно, 
принципиально другая. Вот, кстати, фото.

Все разглядывают изображение Юлиан на фоне вы-
соких зданий, а он уже спешит вперед:

—  А недавно я познал мир гор!
На фотографии раскрасневшийся Юлиан стоит 

у горнолыжного подъемника. В одной руке зажаты 
лыжи, в другой палки — Франция!

—  А почему ты в джинсах? — неожиданно вклини-
вается в разговор бывалый горнолыжник Толстопаль-
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цев.
«Этот как всегда не к месту! Намекает, что у меня на 

горнолыжный костюм денег  нет», — с досадой поду-
мал Юлиан и, не удостоив бывшего товарища ответом, 
перешел к следующей фотографии:

—  А это я в Гонконге, на конференции.
—  Я забыла, что ты заканчивал? — спросила Ели-

завета.
—  Как? — удивился рассказчик. — Мехмат МГУ*, 

конечно. Ну, в десятом классе были небольшие сомне-
ния, куда поступать. Не поверишь, думал даже о био-
факе,  — снисходительно улыбнулся Юлиан.  — Это, 
конечно, тоже МГУ, но… В общем, потом умные люди 
подсказали, чем надо в жизни заниматься.

При этих словах щеки выпускницы биофака Елиза-
веты заметно порозовели от смущения. А Юлиан не-
принужденно продолжал:

—  Математика — это же основа всего, что тут го-
ворить. Сама среда общения в этой области, как го-
ворили у нас на факультете, очень «вкусна». Обмен 
мыслями, идеями. Ежедневное творчество. Вы же по-
нимаете!

—  А ты как? Чем занимаешься? Все коммивояжер-
ствуешь небось?  — покровительственно обратился 
математик к бывшему другу Толстопальцеву.

Последний стеснялся своего статуса безработного, 
отчего смешался и тихо произнес:

—  Я теперь все больше на своем хозяйстве, — Тол-
*  Мехмат МГУ — механико-математический факультет МГУ.
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стопальцев достал мобильный и тоже продемонстри-
ровал фотографию симпатичного домика с благо-
устроенной прилегающей территорией.

—  Вначале я себе квартиру купил, но потом понял, 
что в городе задыхаюсь. Построил дом. Когда еще ра-
ботал. Там я сам себе хозяин.

—  И по какому же шоссе ты сам себе хозяин? — ух-
мыльнулся Юлиан.

—  Юго-восток, шестьдесят километров.
—  Да. Неважное направление, конечно. И далеко-

вато будет…
—  Так у меня и квартира на юге. Это чтобы удоб-

нее ездить было,  — попытался оправдаться Толсто-
пальцев, но математик был неумолим:

—  Я в Григорьевом Бору обосновался, на берегу 
реки. Запад! Смотрите.

На планшете под ловким воздействием больших 
пальцев Юлиана тут же замелькали изображения дома 
средних размеров, непритязательной архитектуры об-
разца советского периода, окруженного вековыми со-
снами.

—  Ну-ка, ну-ка, посмотрим,  — раздался до боли 
знакомый женский голос сзади. Юлиан не мог его не 
узнать. Петрова подкралась незаметно, как кошка. А с 
ней вместе еще несколько бывших одноклассников.

—  Какой у тебя дом, ух ты! — рука Анны легла на 
плечо рассказчика, ее горячее дыхание обожгло шею. 
Настало время действовать!

—  Господа, всех приглашаю к себе!  — непроиз-
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вольно вырвалось из его уст.
—  К себе? Всех? А когда? — со всех сторон защебе-

тали женские голоса.
—  В эту субботу, послезавтра. В Москве как раз бу-

дет наш одноклассник — Илья Резин, а ныне — для тех, 
кто не в курсе — первая скрипка Токийского оркестра. 
Обещался сыграть и даже сорганизовать целый струн-
ный квартет: две скрипки, альт, виолончель. Прихо-
дите, господа, должно получиться очень недурно, — и 
Юлиан царственно повел рукой куда-то в сторону и 
наверх. Лицо его раскраснелось. Душа парила, обычно 
напряженные мышцы лица расслабились, а губы рас-
тянулись в сердечной улыбке. Он находился в центре 
внимания. В такие минуты математик преображался.

—  Вот здорово! Илья Резин!!! На даче! А как до-
бираться? А во сколько? — радостно понеслось со всех 
сторон.

Юлиан начал было объяснять, как проехать, но его 
перебила Петрова.

—  Организацию я возьму на себя, как бывшая 
староста класса. У меня есть телефоны всего класса. 
И  мои координаты есть у всех. На крайний случай 
имеются соцсети.

—  Отличная идея, а я тебе завтра с утра позвоню 
уточнить время и как лучше проехать. Какой у тебя 
номер телефона? А то только в «Одноклассниках»* и 

*  «Одноклассники» — популярная в Российской Федерации 
социальная сеть первой половины двадцать первого века.
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встречаемся, — обрадовался Юлиан.
—  Записывай… — Петрова продиктовала свой но-

мер и добавила, — впрочем, я сама тебе наберу. 
На том и договорились. Анна направилась в сторо-

ну туалета.
Юлиан проворно поднялся, чтобы проследовать 

за ней, обсудить кое-какие детали, но столкнулся нос 
к носу с проходившим мимо Олегом Лисянским.

—  Как дела, старина? — расплылся в широкой ва-
льяжной улыбке Лисянский.

—  Все хорошо. Как ты?
—  Не на что времени не хватает. Мотаюсь по всей 

Европе. Бизнес, знаешь, такое дело. Без остатка захва-
тывает.

—  Музыку, значит, совсем забросил?  — с кислой 
миной спросил Юлиан.

—  Ну почему. Не поверишь, пытаюсь тоже переве-
сти в бизнес-проект.

—  Музыку? В бизнес-проект? И что же ты игра-
ешь?

—  Сейчас полностью ушел в джаз. Недавно в Доме 
музыки давал концерт с… — и Олег назвал именито-
го джазового саксофониста.  — Я всем приглашение 
в «Одноклассниках» рассылал.

—  В Доме музыки? — в недоумении проронил ма-
тематик и, внезапно ощутив накопившуюся за день 
усталость, слегка ссутулился. И как он, активный 
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участник соцсетей, мог пропустить сообщение в «Од-
ноклассниках»?

—  Кстати, я тебе свои диски не дарил? Сейчас на-
беру водителю, принесет, — деловито трещал Лисян-
ский, прикладывая к уху мобильный телефон.

—  Сейчас за деньги все, что хочешь, можно,  — 
пробурчал Юлиан.

—  Что? — не расслышал Лисянский.
—  Я слышал, ты развелся? — прибавил громкости 

математик, нащупывая слабые места у оппонента.
—  Да. Но уже опять женился.
—  Наверное, дети остались?
—  Да.
—  Без отца детям плохо.
—  Мы с моей «бывшей» ладим. Ее с сыном я обе-

спечиваю.
—  Этого не достаточно. Детям нужно родитель-

ское тепло. Кстати, сколько у тебя детей? 
—  Всего двое.
—  А у меня четверо, — козырнул Юлиан.
Тут со сцены раздались оглушительные звуки раз-

удалой ретромузыки, и все потонуло в каком-то хао-
се. Бывшие одноклассники повставали со своих мест, 
сбились в группы, а некоторые даже пустились в пляс. 
Среди последних был и наш математик, который, не-
смотря на свои крупные габариты, с энтузиазмом уча-
ствовал в быстром танце, вклинившись в круг незна-
комой молодежи.

Глядя на него восторженными глазами, препода-
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ватель биологии Елизавета в изумлении говорила пе-
чальному Толстопальцеву:

—  Какой Юлиан молодец! Сколько всего успел 
сделать: построить дом, полмира объехать. Слышал, 
у него четверо детей! Глава большой семьи и выдаю-
щийся математик. Надо же, все-то у него в жизни по-
лучилось!

Дома
Но мы вытесняем не только сексуальные им-
пульсы  или эмоции, вроде ненависти либо 
страха, мы не допускаем до сознания и то, что 
могло бы вступить в противоречие с идеями 
и интересами, которые мы не хотели бы ста-
вить под угрозу.

Эрих Фромм

Он вернулся домой в приподнятом настроении уже за 
полночь. Жена Светлана еще не ложилась и, видимо, 
услышав звук открываемой входной двери, встрети-
ла мужа в коридоре их просторной трехкомнатной 
квартиры без изысков. Это была полноватая женщина 
среднего роста. Плечи ее, по обыкновению, покрывала 
старомодная шаль. Взгляд не предвещал ничего хоро-
шего.

—  Повеселился?
—  Какое там веселье, Света! Банальная встреча 

одноклассников!  — оправдываясь, забасил припозд-
нившийся муж.

—  Не шуми! Детей разбудишь! Продукты принес?
—  Принес, принес. Вот, — и, пройдя на кухню, он 
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начал доставать пакеты с провиантом из своего туго 
набитого кожаного портфеля.

—  А лекарства?
—  Какие лекарства?
—  Я же тебе говорила еще вчера утром!
—  Ах да, вспомнил.
—  Ну, так что?
—  Лекарства не купил.
—  За два дня не нашлось времени?
—  Но я был очень занят.
—  Ты? Занят? — слегка повела бровью жена. В го-

лосе ее зазвенел сарказм.
—  Да, занят. Разве ты не знаешь, я целыми днями 

работаю над докторской. Я не разгибаясь… 
—  И как, получается?
—  Будто ты не знаешь, что это долгий процесс. 

К тому же, у меня пока не достает публикаций. Этому 
приходится посвящать большое время. А тут семина-
ры, как назло. Того и гляди, нагрузку увеличат. Вот от-
бивался все эти дни. По поводу Франции переписку 
веду все время…

—  И как? — живо отреагировала Светлана.
—  Пока никак. Что-то там у них не получается. 

Может, вообще все в этом году накроется…
—  Как и в прошлом?
—  Да, как и в прошлом! Как будто это так легко. 

А  тут завкафедрой достает со своей административ-
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ной нагрузкой. А я и без того весь в работе. Что тут 
нового, Светлана! Будто ты не знаешь! И вообще…

—  Ладно, работник. Сгоняй-ка лучше в ночную ап-
теку за углом, — смягчилась жена. Взгляд ее потеплел. 
Вообще-то она любила мужа и по-своему ценила его.

Тут Юлиан подумал, что настал правильный мо-
мент, и на выходе из квартиры как бы между прочим 
произнес:

—  Кстати, я тут пригласил одноклассников в эту 
субботу к нам на концерт.

Он уже собирался захлопнуть дверь, как жена оста-
новила его коротким вопросом:

—  Чего?
—  Пригласил одноклассников к нам на дачу, гово-

рю.
—  Куда-куда? — снова нахмурилась жена.
—  К нам на дачу. Что тут такого, Света?
—  Да так, ничего. Если бы только это была твоя 

дача.
—  Но…
—  И сколько же человек?
—  Какая разница. Надеюсь, ты не забыла, что Илья 

Резин приезжает и будет давать у нас на даче в эту суб-
боту концерт. Все давно согласовано. Человеком боль-
ше, человеком меньше…

—  Сколько человек ты пригласил?
—  Всех, кто был на встрече. По-другому, как ты по-
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нимаешь, в такой ситуации было бы просто неудобно. 
Я не считал, но полагаю, человек десять наберется, — 
в последней надежде сознательно преуменьшил циф-
ру Юлиан. Но приговор был неумолим.

—  Не думаю, что маме понравится эта идея.
Этим было все сказано. Неприятно стеснило в гру-

ди. Зашалило нездоровое сердце. Теперь надо было 
всем давать отбой. Но под каким предлогом? Юлиан 
вышел из подъезда и глотнул свежего мартовского 
воздуха. Подмораживало. В темно-синей глубине не-
босвода безразлично мерцали далекие звезды. Их от-
страненное сияние напомнило проштрафившемуся 
математику о бренности всего земного, и ему стало 
лучше. Собственно говоря, на что он надеялся? Ни-
чего нового. Тесть, старый академик в области физи-
ки, еще мог бы согласиться, но Генеральша — так он 
звал про себя тещу  — никогда. Хотя бы потому, что 
это были его гости. Света права: даже спрашивать бес-
полезно. Все равно, что дергать тигра за усы.

Через десять минут Юлиан Дмитриевич на отя-
желевших ногах возвращался назад с лекарствами. 
В голове навязчиво крутилась песня Юрия Антонова 
«От печали до радости рукою подать». Но все бурные 
эмоции прошедшего вечера уже улеглись. Его взору 
открылся привычный вид высотного дома из желтого 
кирпича, куда они заселились на следующий день по-
сле свадьбы. Элитную по тем временам квартиру, а за-
одно и престижную машину, устроил Анатолий Ива-
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нович, отец Светланы. Молодым было по двадцать 
пять лет.

Со Светланой Юлиан познакомился в академиче-
ском доме отдыха. В отличие от многих капризных 
красоток самого разного происхождения, за которыми 
с переменным успехом ухлестывал любвеобильный 
молодой математик, Светлана внешности была самой 
обыкновенной. По какой-то странной семейной тра-
диции она даже одевалась несколько старомодно. При 
этом от нее исходила спокойная уверенность, свой-
ственная многим обеспеченным с рождения людям, 
привыкшим к неиссякаемой родительской поддержке. 
Она была хорошо образована и остра на язык. Светла-
на и Юлиан всегда понимали друг друга с полуслова — 
одна среда, общие ценности и стремления. Она была 
тоже математиком. И даже закончила ВМК МГУ*, что 
для Юлиана, глубоко убежденного в том, что за сте-
нами этого учебного заведения жизнь, по большому 
счету, заканчивается, было немаловажно.

Когда однажды, уже после свадьбы, до него докати-
лись слухи о том, что злые языки распускают сплетни, 
что он женился не по любви, Юлиан впервые задумал-
ся на эту тему. Но быстро пришел к выводу, что брак 
любого интеллектуально развитого человека, в  той 
или иной степени, обязательно строится по расчету. 
По крайней мере, никто из его друзей не допускал мыс-

*  ВМК МГУ — факультет вычислительной математики и ки-
бернетики МГУ.
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ли, что их избранницей может стать дама без диплома 
о высшем образовании. Как же иначе она станет вос-
питывать детей? Подавляющее большинство также за-
ранее точно знало, где и на что они будут жить.

Но вот и его подъезд. Когда Юлиан вошел в кварти-
ру, все уже спали. Он на цыпочках прокрался в комна-
ту к своей гордости — Кирюше, малышу трех лет. Кро-
ха маленькими ручонками обхватил своего любимого 
мишку и тихо посапывал. Заботливый папаша нежно 
поправил одеяло и через полчаса сам уже сотрясал по-
кои мощным храпом.

Проснулся он в начале десятого в мрачном распо-
ложении духа. Утро выдалось хмурым, а последняя 
рюмка водки, как это становится понятно лишь на 
следующий день, оказалась совершенно лишней. В го-
лове разливалась неприятная тяжесть.

Давление первый раз зашалило лет двадцать назад 
и с тех пор уже не отпускало. Врачи говорили, что это 
от избыточного веса и малоподвижного образа жиз-
ни. Мама во всем видела наследственную предраспо-
ложенность: ее отец страдал гипертонией. Юлиан же 
считал причиной физиологических расстройств уг-
нетенное моральное состояние, в котором пребывал 
в непростые годы начала своей преподавательской де-
ятельности.

Многие его коллеги, как крысы с тонущего корабля, 
бежали за границу, где в своем большинстве неплохо 



109

устроились. Он же никак не мог найти себя в изменив-
шейся реальности. Диссертация не клеилась. Зарплаты 
ни на что не хватало. Занятие наукой перестало быть 
престижным. Светлана писала кандидатскую, пере-
кладывая домашние хлопоты на его плечи. Генераль-
ша словно с цепи сорвалась. Приходила к ним, когда 
ей вздумается, как к себе домой, лезла с ненужными 
советами. А деньги давала с таким надменным видом, 
будто не для своей дочери и внуков! Да и Анатолий 
Иванович, положа руку на сердце, оказался жадноват. 
Юлиан доподлинно знал, что у того есть деньги. Но 
академик почему-то не спешил с ними расставаться. 
Под таким давлением ему, молодому ученому, стали 
приходить постыдные мысли бросить науку и пойти 
зарабатывать. Понятное дело, что с его-то интеллектом 
он легко бы пробился и среди офисного планктона и 
меж узколобых бизнесменов. Стоило только захотеть. 
Например, бывший одноклассник, а ныне незадав-
шийся физик Канищев Сергей, кандидат наук, которо-
му «нечем было платить за квартиру», так и поступил. 
Пошел в бизнесмены. Правда, он почему-то ничего не 
добился на этом поприще, стал пить и плохо кончил.

И ведь подумать только, до чего дошло! Толстопаль-
цев уже готов был устроить Юлиана к себе: тупо пере-
кладывать бумажки с девяти до шести каждый божий 
день! Молодой ученый с трудом представлял себе, под 
каким соусом он сможет преподнести эту дикую но-
вость в своем кругу общения. В родной среде григоро-
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борейцев — обитателей академического поселка, куда 
он попал сразу после свадьбы, его бы точно не поняли.

Юлиан выстоял. Прошли долгие годы. И постепен-
но все наладилось. Он, наконец-то, защитил канди-
датскую. А еще через несколько лет смог устроиться 
преподавать заграницей. Правда, пришлось нудно 
проталкивать свои публикации, которые не просто 
было выжимать из себя, пройти через долгую и не-
приятную переписку с иностранными коллегами. Но 
в конце концов его заметили и пригласили на полго-
да во Францию. Потом еще и еще. Светлана с детьми 
оставалась в Москве: по условиям контракта ему по-
лагалась скромная чистенькая квартирка в кампусе, не 
подходившая для большой семьи. Когда перевалило за 
сорок, посыпались приглашения на конференции, и 
он покатил по всему свету. К сорока пяти дали доцен-
та, завкафедрой попросил брать на себя всю админи-
стративную работу в свое отсутствие. Да и с деньгами 
стало как-то полегче.

Тут-то Юлиан обрел былую уверенность в сужде-
ниях и утвердился в своей правоте. А у него было о чем 
поведать людям. Принимал ли он экзамен у студентов, 
рассуждал ли за большим дружеским столом — какая 
разница? — все в нем — сильный голос, могучий торс, 
осанка, посадка головы — напоминало скалу, чей су-
ровый непробиваемый гранит превращает штормо-
вые волны в пену. Теперь он с готовностью судил обо 
всем на свете, и не переносил, когда ему перечат.
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Юлиан грузно поднялся с кровати и переместил 
свое большое тело в душ. Стоя под струями воды, он 
вспомнил ночное видение: Анну Петрову. Она снова 
стояла у доски в полупрозрачном платье, улыбалась 
ему одному и даже поманила пальцем. Потом они тан-
цевали на какой-то вечеринке, целовались, и Юлиан 
ощущал ее гибкое соблазнительное тело. Но тут он, 
как назло, проснулся.

Не успел Юлиан сесть за стол завтракать, как затрез-
вонил его мобильный. «Как некстати», — подумал он.

Светлана вопросительно посмотрела на мужа.
—  Это Петрова. Не знаю, что ответить. Сегодня 

уже пятница. Завтра они, вообще-то, планируют при-
ехать.

—  А, твоя комсомольская богиня уже волнуется…
Светлана ко всем его одноклассникам относилась 

совершенно безразлично, Петрову же почему-то недо-
любливала. Видно, каким-то образом улавливала спец-
ифическое отношение мужа к бывшей однокласснице.

Что до «комсомольской богини», то в школе Анна 
действительно была вначале старостой, а потом и ком-
соргом. Училась на одни пятерки и даже обошла пре-
тендовавшего на золотую медаль Юлиана. Его мама 
была в ярости, ходила к директору школы, писала жа-
лобы в РОНО*, которые, правда, остались без внима-
ния. Возможно, из-за того, что Петрова-старшая зани-
мала в РОНО высокую должность.

*  РОНО — районный отдел народного образования.
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—  Скажись больным, да и все, — предложила жена.
—  Нельзя. У нас Илья Резин концерт дает. Ты что, 

забыла, что он мой одноклассник? Всем разболтает.
—  А ты попроси его держать рот на замке.
—  Это не очень удобно, ты же понимаешь.
—  Тогда придумай что-нибудь сам. У тебя это луч-

ше получится. Ты же у нас умный, папочка, — нежно 
похлопала по руке мужа Светлана и проникновенно 
улыбнулась.

Нахмуренные брови Юлиана расправились. Умная 
Светлана безошибочно угадывала, за какую струну, 
в какой момент потянуть. В частности, она прекрас-
но знала, как сильно нравится ее спутнику роль отца 
большого семейства. И внутри сложившихся границ 
ему было дозволено принимать самостоятельные ре-
шения. С другой стороны, любая жизнь, а тем более 
семейная, полна разнообразных ограничений.

Тем временем телефон перестал звонить.
«Ладно, подожду пока отвечать, а там видно бу-

дет», — решил Юлиан.
—  Как прошла сходка однокурсников? Что ново-

го? — спросила Светлана.
—  Ничего интересного. Наш «горнолыжник» по-

прежнему без работы, — ухмыльнулся муж.
—  Ничего удивительного — у коммивояжеров ко-

роткий век.
—  Вот-вот.
—  А это что за диски? — Светлана указала на по-

дарок Лисянского, с вечера забытый на столе.
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—  Да, так, ничего интересного. Лисянский свои 
диски всучил.

—  Ну надо же?! Джазменом заделался! Послуша-
ем? — с удивлением рассматривала диски Светлана.

—  Чего там слушать, Света? Подумай сама, что он 
может сыграть?! Музыкальная макулатура! — махнул 
рукой муж.

Тут зазвонил городской телефон. Жена сняла трубку.
—  Да?
—  Здравствуй, Светочка, — послышался громкий 

голос тещи, который нельзя было ни с кем спутать. 
—  Да, — Светлана имела привычку словом «да» за-

менять обычные слова приветствия.
—  Как у тебя дела?
—  Все хорошо, мама.
—  Передай мне Юлиана, пожалуйста.
—  Передаю.
«Этого еще не хватало», — почувствовал недоброе 

математик и с неохотой взял трубку.
—  Юлиан, добрый день. Ты не забыл, что мы сегод-

ня едем в ателье за моей шубой? Когда тебя ждать? — 
Генеральша, как обычно, не церемонилась.

—  Здравствуйте, Антонина Даниловна. Я что-то не 
припоминаю, чтобы мы договаривались. К тому же, 
мне надо на рынок. Завтра ведь на даче концерт. Илья 
Резин приезжает…

—  Я пока еще в своем рассудке и все прекрасно 
помню. На рынок потом заехать успеешь, а сейчас по-
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прошу тебя подбросить меня в ателье. Не так уж часто 
тебя и просят.

—  Но мне еще на работу надо, — неудачно попы-
тался соврать ответчик. Но теща была прекрасно ос-
ведомлена о необременительном графике работы зятя: 
два-три раза в неделю и точно не по пятницам.

—  Ни на какую работу тебе не надо. Не выдумы-
вай. И послушай, Юлиан, у нас же, кажется, был уго-
вор, что мы покупаем вам новую машину на условиях, 
что когда потребуется, ты меня будешь возить. Или я 
что-то путаю? — в голосе Генеральши зазвенела сталь.

«Ладно бы вы купили мне “Мерседес”! А то из-
за этой корейской малолитражки, в которую я и 
помещаюсь-то с трудом, не слишком ли много чести 
будет?!» — негодуя, подумал математик и тихо ответил:

—  Хорошо, через час буду,  — он умел управлять 
своими эмоциями.

—  До встречи, — в трубке послышались короткие 
гудки.

Тут с бормотанием — «Мама, есть чего поесть?» — 
на кухне появился заспанный молодой человек лет 
двадцати пяти — тридцати. Он был невысокого роста, 
гибкого телосложения с хитрым выражением глаз.

—  А почему ты не на работе? — в удивлении про-
басил отец семейства.

—  У меня еще больничный не закончился. Послед-
ний день. С понедельника пойду, — небрежно бормо-
тал юноша, роясь в холодильнике.
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—  Отлично. Тогда поможешь мне продукты заку-
пить на рынке. К трем часам будь готов.

—  Не, не получится. Я с ребятами уже договорился.
—  Так передоговорись, — повысил голос Юлиан.
—  Говорю же, не получится. Договорился уже, — и 

юноша с набитым ртом и кружкой чая в руке невоз-
мутимо покинул кухню.

—  Ты можешь как-то повлиять на него?  — недо-
вольно воззрился на жену Юлиан.

Двое старших детей Светланы, Петя и Даша, были 
от предыдущего брака, и это обстоятельство наклады-
вало свой отпечаток на отношения: Петя Юлиана не 
слушался. Даша была более покладиста по характеру, 
но и она порой проявляла своенравие.

Первый раз Светлана выскочила замуж по боль-
шой любви, когда ей стукнуло восемнадцать. Через не-
сколько месяцев появился ее первенец, через два года 
Даша, а еще через два супруги развелись. О бывшем 
муже в семье упоминать было не принято.

Петя унаследовал повадки отца. Несмотря на свой 
молодой возраст, тоже успел жениться и развестись, 
нажив при этом двух детей, с которыми виделся от-
нюдь не часто. Они остались с предыдущей женой, 
а молодой человек на днях собирался жениться по-
вторно. Будущая жена также была на сносях. Жить 
молодые собирались у невесты. Работой Петя себя 
не утруждал и нигде не задерживался подолгу. От до-
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машних обязанностей всячески отлынивал. А если 
его начинали слишком сильно донимать, съезжал на 
время к бабушке с дедушкой, которые в нем души не 
чаяли. Они же подбрасывали ему денег.

—  Ладно тебе, папочка. Он через месяц и так от 
нас опять съезжает. Вот, я тебе список чего купить 
приготовила, — сказала Светлана.

—  Слушай… Там… Завтра мама моя хотела при-
ехать тоже. 

—  Но ты же знаешь, папочка, они не очень ладят.
—  Прекрасно они ладят. И потом, для нее, как для 

большого ценителя музыки, приезд такого выдающе-
гося скрипача — событие. Поговоришь с Антониной 
Даниловной? — настаивал муж.

—  Ну, хорошо, пусть приезжает,  — смягчилась 
Светлана.

—  Так с Антониной Даниловной поговоришь?
—  Не волнуйся. Все беру на себя. Приглашай. И 

иди уже. А то мама волнуется, — и она напутственно 
похлопала по широкой спине мужа.

В течение дня Анна Петрова звонила несколько раз, 
но Юлиан не снимал трубку. А ведь двадцать пять лет 
назад он многое бы отдал за ее единственный звонок. 
Однажды юный математик даже отказался от много-
обещающей поездки на дачу к друзьям и несколько 
дней проторчал в пыльной Москве начала августа.
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За неделю до этого будущий ученый случайно встре-
тил студентку МГИМО* Петрову на свадьбе у друга в 
ресторане «Прага». Были танцы. Юлиан в порывах 
рок-н-рола вертел, крутил, а затем неожиданно резко 
наклонял Петрову, крепко сжимая ее гибкий податли-
вый стан могучей рукой. Спелый бутон зовущих губ 
оказывался совсем близко. Тем вечером что-то измени-
лось в их отношениях — он чувствовал это. Только ему 
одному девушка дарила свою очаровательную улыбку. 
К нему нежно прижималась в танце. От его шуток за-
разительно хохотала. Потом, под покровом молодой 
ночи, они отправились бродить по опустевшим ули-
цам, умытым теплым ливнем. Петрова нежно взяла его 
под руку, а когда он привлек ее к себе, то доверительно 
подставила губы для долгого и страстного поцелуя.

Черт бы взял ее больную тетю, которую почему-то 
никак нельзя было оставить одну именно этой ночью! 
И совсем некстати подоспел последний троллейбус. Бу-
дущий ученый, конечно же, проводил девушку до подъ-
езда тетиного дома. Под его козырьком Петрова награ-
дила ухажера еще одним незабываемым поцелуем. И со 
словами «я позвоню» исчезла за несмазанной дверью.

Юлиан воспринял ее слова буквально и почти без-
вылазно просидел дома несколько дней. Потеряв тер-
пение, он пытался дозвониться сам, но телефон Пе-
тровой раз за разом издавал лишь протяжные гудки. 

*  МГИМО — Московский государственный институт между-
народных отношений.
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На исходе недели к нему по-свойски без звонка загля-
нул Толстопальцев:

—  Я тут слышал, ты провожал Петрову?
—  Было дело,  — и густые брови мрачно сошлись 

вместе.
—  Ну и как?
—  Да так, все несла какую-то гуманитарную 

чушь, — раздраженно буркнул юный математик.
—  А ты предпочел бы, чтобы она с тобой на языке 

формул разговаривала, что ли?  — ухмыльнулся Тол-
стопальцев, глядя в окно.

—  Пойдем лучше пивка попьем,  — предложил 
Юлиан товарищу.

—  А у тебя деньги есть?
—  Ну… — протянул Юлиан.
—  Ладно, пойдем, у меня на несколько кружек и на 

тарелку креветок найдется.

В который раз надоедливо зазвонил телефон, и на 
его экране отобразилось «Анна Петрова». «Все течет, 
все изменяется!» — удовлетворенно отметил доцент и 
не стал отвечать.

Когда на улице стемнело, тяжело нагруженный 
продуктами папочка пришел домой. Ему навстречу 
радостно выбежала старшая дочь, миниатюрная уче-
ница выпускного класса Анечка. Она ловко обхватила 
тонкими руками шею отца, и,  щекоча небритой щекой 
свое чадо, он завертел ее в чудесном вихре.
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С Ильи Резина, после долгих и туманных разъяс-
нений ситуации, Юлиан все-таки получил слово со-
хранить все в тайне. А СМС Петровой можно было 
отправить и завтра. Сегодня для нее он был очень 
сильно и совершенно неожиданно болен.

За длинным столом собралось много народу. В цен-
тре, как полагается, хозяева: волевая, все еще энергич-
ная Генеральша и Анатолий Иванович, усталый пол-
ный человек преклонного возраста. Нос его украшали 
очки в роговой оправе, из-под толстых линз которых 
доброжелательно поглядывали умные глаза, не утра-
тившие, несмотря на почтенный возраст, интереса 
к происходящему. Волосы его были спутаны. По се-
мейной традиции царственные супруги не придавали 
особого значения своему внешнему виду. С годами 
Юлиан во многих внешних проявлениях  — развали-
стой степенной походкой, неторопливыми движения-
ми, манерой речи — все больше начинал походить на 
знаменитого тестя. Стремился ли он к тому намерен-
но или это происходило неосознанно, никто никогда 
у него не спрашивал.

Илья Резин и его трое друзей-оркестрантов разме-
стились по правую руку от центра. Напротив — хозяй-
ские внуки в полном составе и Светлана со свекровью. 
Тут же пустующее место Юлиана: по давно заведенно-
му обычаю великолепный кулинар  хлопотал по хо-
зяйству. Жарил, парил, подавал, убирал. Все на нем.
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В числе прочих было несколько случайно забред-
ших на огонек обитателей поселка Григорьев Бор  — 
детей и внуков бывших академиков. Тут было принято 
и даже приветствовалось заходить без приглашения. 
Поэтому их становилось все больше и больше. Это 
были люди среднего возраста, самых разных занятий. 
Никому из них не довелось приблизиться к достиже-
ниям своих именитых, ныне почивших предков, при-
надлежность к которым являлась главным предметом 
их гордости. Некоторые григороборейцы до старости 
находились в  постоянных поисках себя, не в состоя-
нии остановиться на каком-либо одном конкретном 
занятии. Постепенно продавая оставшуюся в наслед-
ство землю и недвижимость, они могли позволить 
себе вести праздный образ жизни.

Встречались в поселке и такие, пришлые, кто эту 
землю покупал. Они разъезжали на дорогих автомо-
билях и строили себе современные комфортабельные 
дома причудливых архитектурных форм, на фоне ко-
торых некогда элитные старые дачи терялись и ка-
зались незначительными. Ровесник Юлиана Петр 
Остроумов,  нагло развалившийся рядом тещей, был 
как раз из этих. Чем занимался этот человек? Очевид-
но, что не наукой. Наверняка либо какой-нибудь ме-
неджер, либо коммерсант, как они сами себя теперь 
называют, а по сути, обыкновенный торгаш. Кто же 
еще может преуспевать в наше время?! Спекулянты! 
То, за что раньше сажали, теперь хвалили и почитали.
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Присутствие Петра Остроумова нервировало Юли-
ана. Кто дал право этому типу вальяжно отпускать 
неуместные комментарии: «О, вкусный плов появил-
ся! О, доброе вино появилось! О, варенье появилось! 
О,  чай появился!»  — как будто подававший все это 
Юлиан был у него на услужении.

Но особенно задевало математика то, что теща 
каждый раз премило беседовала с этим типом и даже 
оказывала ему очевидные знаки уважения, в то время 
как собственного зятя почему-то третировала.

—  Антонина Даниловна, о чем вы, химик, в про-
шлом заведующая лабораторией, можете всякий раз 
так долго говорить с Остроумовым?  — как-то за за-
втраком не выдержал Юлиан, а про себя добавил: 
«Она, конечно, не в МГУ завлабом была, но все же…»

—  Он неплохо разбирается в истории, и потом…
—  Менеджер, разбирающийся в истории? Звучит 

довольно странно, я вам скажу. Хотя, наверное, оси-
лить гуманитарные науки некоторым из них все же 
под силу, — перебил ее Юлиан.

—  Ты бы лучше подумал, как семью кормить, а то 
все из нас стариков деньги тянете,  — Генеральша не 
любила, когда ее перебивают.

—  Но вы же знаете, что в наше время преуспевают 
одни идиоты!

—  Тогда займись наукой, наконец!
—  В каком смысле?
—  Ты знаешь, в каком.
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—  С вами невозможно разговаривать.
—  Так ты не говори.
И Юлиан замолчал. Но подумал: «Это все ваша гор-

дыня! Никак не возьмете в толк, что математики нахо-
дятся в мыслительном процессе постоянно, даже если 
другим кажется, что они слоняются без дела».

К счастью, в целом григороборейцы старательно 
блюли чистоту своих рядов. В отличие от Генеральши 
они за глаза презрительно отзывались о Петре Остро-
умове и подобных типах, которые наворовали себе не 
по чину. То, что они именно наворовали, ни у кого не 
вызывало сомнения.  

Внутри маленького сообщества поселка существо-
вала устоявшая неформальная иерархия, не всегда по-
нятная со стороны: среди равных находились наибо-
лее равные, и старожилы задавали тон. Их объединяли 
общие воспоминания о бурной молодости, когда они 
беспечно купались в лучах славы своих трудолюбивых 
предков. И пусть юность Юлиана по какому-то неле-
пому капризу судьбы прошла вдалеке от этих славных 
мест, духовно он никогда не расставался с Григоробо-
реей. Это внутреннее убеждение математик неустан-
но разъяснял окружающим, а когда порой некоторые 
старожилы несправедливо пытались задвинуть его на 
задворки сообщества, жарко отстаивал свои права.

—  Пойдем, я представлю тебя Гермиус,  — таин-
ственно шепнул на ухо Илье Резину Юлиан. Обед под-
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ходил к концу. Некоторые отправились покурить на 
улицу, другие встали из-за стола просто размять ноги.

—  А кто это?
—  Пойдем, пойдем, — заботливо приобняв за пле-

чи товарища, словно маг, который вот-вот приоткроет 
занавес, скрывающий некое таинство, увлекал его ма-
тематик.

Они подошли к пожилой особе, голова которой 
была закинута назад.

—  Вот, Эмма Давидовна, познакомьтесь. Это Илья 
Резин  — первая скрипка Токийского оркестра и мой 
одноклассник, — с почтением проговорил математик.

—  А, Юлиан, привет. Какая скрипка, говоришь? 
Токийская? И что, у этих варваров музыка тоже в по-
чете?  — она, сощурившись, с ног до головы разгля-
дывала Илью. Последний, в замешательстве, хранил 
молчание. Чтобы заполнить неловкую паузу, Юлиан 
ответил за товарища:

—  Конечно. Еще как.
—  Вот как? Ну-ну. У нас пятая дача, у реки. У них 

здесь, на юру, шумно. А у нас, у реки, совсем другое 
дело. Понимаете?

—  Ну, еще увидимся, Эмма Давидовна,  — снова 
вежливо заполнил возникшую паузу математик.

Друзья отошли в сторону.
—  Буффонада какая-то. Что это за тетка? — с улыб-

кой спросил Резин.
—  Тише, тише. Понимаешь, тут свои обычаи, свои 

столпы. Тут все по-другому. Это надо прочувствовать. 
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Она здесь с самого основания поселка! Полвека мино-
вало уже, как-никак, — загудел Юлиан, стараясь не по-
казать досады. — Знаешь, у меня есть для тебя подарок.

С этими словами математик извлек из шкафа 
огромный рулон толстой бумаги, перевязанной пода-
рочной лентой.

—  Что это?
—  Это наше генеалогическое древо. Смотри.
Обратная сторона рулона оказалась испещрена 

мелкими стрелочками и многочисленными именами 
и фамилиями. Все они расходились книзу из единой 
верхней точки.

—  Добинские, — прочел заголовок Резин. — Но ты 
же вроде как Серебряковым был?

—  Ну, это, конечно, так, но, видишь ли, теперь… 
Вот, смотри сам, — и Юлиан, прищурившись, поводил 
пальцем по заветной строке одной из многочисленных 
тонких веточек перевернутой кроны дерева, которая 
гласила: «Юлиан Серебряков — второй муж Княжны 
Светланы Добинской».

—  Княжны? В современной России есть такой ти-
тул? Не знал! — ухмыльнулся скрипач.

«Все равно, что перед свиньей бисер метать»,  — 
мрачно подумал математик и, оставив без внимания 
неуместный комментарий товарища, покровитель-
ственно похлопал его по плечу и протянул свиток:

—  Держи, это подарок. А теперь, маэстро, попро-
шу на сцену.
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Другие музыканты, расположившись в углу го-
стиной-столовой, действительно, уже настраивали 
инструменты. Резин присоединился к ним. Вскоре 
раздались звуки чарующей барочной музыки. Струн-
ный квартет был великолепен. Последовали бурные 
аплодисменты. Несколько раз вызывали на бис. По-
том все присутствующие вновь расселись за столом 
для чаепития. Тут же подали сыры, которые привез из 
Франции коллега Юлиана. Сам же математик, улучив 
момент, начал негромко рассказывать о достоинствах 
каждого продукта. Открыли несколько бутылок бордо 
и бургундского, заботливо припасенных для подобно-
го случая. И Юлиан плавно перешел на свойства пред-
лагаемых вин. Потом последовали красочные истории 
о замках Луары, побережье Нормандии, устрицах, ви-
ноградных улитках, музеях и театрах Парижа. Голос 
искусного рассказчика крепчал. Одна рука с крупны-
ми растопыренными пальцами вытянулась вперед и 
задвигалась по эллипсу, другая ушла назад, словно он 
хотел размахнуться посильнее, пальцы ее тоже разо-
шлись в стороны. Чарующее действие это продолжа-
лось не менее получаса, пока, наконец, гул спонтанно 
возникавших разговоров в разных концах большого 
стола не заглушил самозабвенного рассказчика, со лба 
которого катились крупные капли пота.

—  Скажи, Илья, если я не ошибаюсь, ты после 
школы собирался в ФизТех*? — спрашивала Екатери-
на Петровна, мать Юлиана.

*  Московский физико-технический институт.



126

—  Да, были такие мысли. Даже не знаю теперь, мо-
жет быть, и стоило. Может, достиг бы большего.

—  Не знаю. Но только жизнь твоя не была бы 
тогда столь красочна. Все-таки жизнь физика, я уже 
не говорю про другие области, не может сравниться 
с теми яркими переживаниями, с теми возможностя-
ми духовного совершенствования, которые открыва-
ет перед человеком музыка. Ну, и математика, конеч-
но. Заниматься ими большое счастье. Я сама играла 
в университетском струнном оркестре в свое время, 
на скрипке, в перерывах между занятиями математи-
кой. У меня ведь абсолютный слух. Но все же я реши-
ла посвятить себя науке, — смиренно склонив голову, 
повествовала Екатерина Петровна. Ее нисколько не 
смущало, что к их беседе прислушивался хозяин дома, 
академик в области физики.

—  Екатерина Петровна, душенька, а на какую тему 
ваша диссертация? — неожиданно вмешалась в разго-
вор уязвленная Генеральша.

—  Моя тема? Видите ли, для людей других специ-
альностей она мало что скажет…

—  Ну, все же мы попробуем разобраться…
—  На что это вам? Без специальной подготовки вы 

все равно не сможете понять.
—  Да уж как-нибудь, как-нибудь, — упорствовала 

Генеральша. В семье ни для кого не было секретом, что 
проработавшая всю жизнь в должности старшего пре-
подавателя Екатерина Петровна никаких диссертаций 
никогда не защищала.
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—  Я, видите ли, тогда работала в закрытом НИИ, 
давала подписку о неразглашении. Секретность, зна-
ете ли. Да и на что это вам? Говорю же, надо обладать 
специальными знаниями, чтобы…

—  А я недавно совершил восхождение на Фудзи-
яму, — пришел на выручку матери друга Илья Резин. 

—  Что вы говорите? Расскажите, сделайте ми-
лость, — пробасил академик.

Илья тут же углубился в увлекательное повество-
вание о подъеме на Фудзияму и о культуре Японии 
в  целом. Тишина, сопровождавшая его рассказ, од-
нако, вскоре была разорвана легким храпом Юлиана. 
Когда другие оказывались в центре внимания, мате-
матика почему-то тут же охватывала непреодолимая 
сонливость. С разных сторон стола стали раздаваться 
смешки местных жителей. Светлана, чтобы смягчить 
ситуацию, произнесла:

—  Юлиан действительно сегодня очень устал. Он 
так много работает в последнее время, — на людях она 
стояла за мужа горой.

—  Да. Да! Он всегда так много работал. Мне Юли-
ан рассказывал, что к нему недавно приходили колле-
ги и открыто спрашивали: «Юлиан Дмитриевич, по-
чему не вас назначили заведующим кафедрой?» А что 
он может им ответить? Вы же понимаете, какое сейчас 
время. А недавно его показывали по телевизору… — 
вновь перехватила инициативу словоохотливая Кате-
рина Петровна.
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—  Юлиана? Что-то я не припоминаю такого. Это 
по какому же каналу? — съязвила теща.

Услышав несколько раз кряду свое имя, Юлиан 
перестал храпеть, открыл глаза и прислушался. А его 
мать, не отвлекаясь на провокационные вопросы, тем 
временем продолжала:

—  Да, Юлиан всегда выделялся среди других. 
В школе учился на одни пятерки. Мне математичка так 
и говорила: «Талантливый у вас мальчик». Если бы не 
эта Петрова и ее всесильная мамаша, он получил бы 
золотую медаль.

На устах Юлиана появилась тонкая улыбка.
—  Анна Петрова! Как же, как же! Как она пожива-

ет? — лукаво прищурился Резин.
«И он, значит, там побывал!» — с досадой подумал 

Юлиан и протянул свой телефон товарищу.
—  Вот смотри, два дня назад фото сделал.
Екатерина Петровна, в непреодолимом желании 

увидеть фото, проявила нешуточную для ее возраста 
гибкость, привстала и вытянула шею. Но сразу теа-
трально сморщила губы:

—  Фу, как она подурнела! Это все от бездуховно-
сти. Я слышала, она очень неудачно вышла замуж. Ра-
ботает непонятно где. Впрочем, чего еще можно было 
от нее ожидать?

Беседа за столом уже распалась по отдельным груп-
пам.

—  А как поживают другие одноклассники? Я слы-
шал, Олег Лисянский очень преуспевает. Говорят, 
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разбогател: крупный финансист теперь. Говорят, что 
в Доме музыки концерт джаза давал с каким-то вид-
ным джазменом. Хотелось бы узнать подробнее. Это 
все так? — спросил Резин.

Юлиан криво усмехнулся и с неохотой ответил:
—  Ну, да. Вроде того. Сейчас, знаешь ли, многие 

богатенькие к культуре тянутся.
Резин оставил эту ремарку без ответа, но как-то 

странно посмотрел на своего товарища.
—  Пойдем, прогуляемся, — предложил скрипач.

В юности друзья часто и подолгу гуляли вдвоем, и 
даже когда Резин уехал за границу, поначалу — в каж-
дый его приезд на родину. Им всегда было, что обсу-
дить. Но уже лет пять, как эта традиция канула в лету. 
У Юлиана вечно находились неотложные дела. А сам 
Резин его уже давно нервировал.

Всякий раз, когда Юлиан пытался донести до то-
варища значимость тех или иных ценностей, которые 
его теперь окружали, Илья демонстрировал к ним свое 
полное равнодушие. Вот и сегодня. Математик пред-
ставил его самой Гермиус, одной из столпов здешних 
славных мест. Ее предок работал с отцом российского 
космоса! А Илья глупо ухмыльнулся и позволил себе 
неуместные ремарки. Потом Юлиан хотел поделиться 
радостью от своего нового статуса: он попал в генеа-
логическое древо самих Добинских. Но и это, похоже, 
не произвело никакого впечатления. А вот о  сомни-
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тельных достижениях проныры Лисянского он, види-
те ли, захотел узнать.

Они вышли на улицу.
—  Ну, как жизнь? Как там в Японии?  — зевнул 

Юлиан.
—  Нормально. Женился второй раз. Много га-

стролирую по миру. Очень устаю. Трудно держаться 
в обойме. Высокая конкуренция.

«Как это у него так легко получается? Взял да и раз-
велся, взял да и женился. И ни у кого не спросил. Хозя-
ин — барин, понимаете ли», — с досадой отметил ма-
тематик. Подобное поведение он считал аморальным 
и порицал.

Тяжело вздохнув, математик пошел в наступление 
на другом поле:

—  Моя мама заметила, что сегодня твой второй 
скрипач совсем неважно играл. В такт не всегда попа-
дал. Да и виолончель хромала.

—  Да? Ну, твоей-то маме виднее,  — безразлично 
ответил Илья. Было очевидно, что точка зрения Ека-
терины Петровны его не беспокоит.

—  У нее все-таки музыкальное образование, слух. 
Но я и сам тут подумал, что действительно, в заклю-
чительном такте Вивальди лучше было бы вам мягче 
брать, — продолжал гнуть свою линию Юлиан.

—  Вот оно как? — фальшиво улыбнулся Илья.
—  Да. Тут публика подготовленная. Вообще-то 

домашние концерты в традициях нашей семьи. Еще 
в царское время держали оркестр крепостных. Добин-
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ские всегда славились на Руси просветительской дея-
тельностью, — губы Юлиана сложись в тонкой улыбке.

«“Нашей семьи”  — надо же! “Оркестр крепост-
ных”», — с обидой отметил про себя Илья и перевел 
тему:

—  А как у тебя дела на работе? Какие личные до-
стижения?

Юлиан не любил распространяться на эту тему: рас-
сказ почему-то не получался впечатляющим. Поэтому 
он, как всегда, отделался несколькими туманными фра-
зами, из которых нельзя было ничего толком разобрать.

—  Ну, в общем, творческий процесс, ты же пони-
маешь, — повел он рукой в завершение.

Но сравнение с крепостным оркестром, видно, 
крепко задело скрипача, и он, едко улыбнувшись, тихо 
спросил:

—  А в чем именно заключается этот творческий 
процесс?

—  Ну, что тут непонятного? Преподавательская 
деятельность, наука…

—  Творчество — это создание чего-то нового, на-
сколько я понимаю. Что же именно ты создаешь?

—  У меня такое впечатление, что я на приеме упро-
курора, — неожиданно рассердился Юлиан.

Резин только неприятно хмыкнул. Повисла долгая 
пауза.

—  Как твоя мама? — спросил Юлиан. Отец Резина 
давно скончался, с тех пор мать проживала в Москве 
одна.
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—  Все в порядке, спасибо.
—  Ты ей помогаешь?
—  Да, немного.
—  А ты не думал купить ей дачу? — неожиданно 

спросил Юлиан.
—  Что? С чего это вдруг?
—  Ну как? Чтобы у нее было, куда ездить летом, — 

пояснил математик.
—  Я имел в виду, с чего это вдруг ты даешь мне со-

веты? И, раз так, то почему бы тебе самому не купить 
своей маме дачу?

—  У нее осталась дача от родителей.
—  Эта хибара, на которую без слез нельзя взгля-

нуть? Почему бы тебе не улучшить ее жилищные ус-
ловия и не купить настоящую дачу? — тон товарища 
неприятно изменился.

—  Но я же не могу себе этого позволить! — с не-
которой бравадой пробасил Юлиан.

Но для Резина это, видимо, это не являлось оправ-
данием.

—  То есть дом ты себе позволить не можешь, а мне 
советы давать можешь?

—  Ну да, а почему бы и нет?
—  А ты не задумывался над тем, что советы явля-

ются не более, чем скрытой критикой, или еще хуже — 
попыткой самоутвердиться за чужой счет?

—  Ты следи за своей речью! — повысил голос ма-
тематик.
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—  Это ты за своей следи! — с негодованием про-
шипел скрипач. Глаза его засверкали недобрым огнем.

—  Как я посмотрю, вся твоя вальяжность куда-то 
подевалась! Правду не любишь?

—  Счастливо оставаться,  — побелев от ярости, 
проговорил Резин. Бывший товарищ резко развернул-
ся и, не оборачиваясь, быстро пошел назад к дому.

Давно подавляемое взаимное недовольство, нако-
нец, вскрылось, словно чирей под скальпелем хирурга. 
Отчего Юлиан поначалу даже испытал некоторое об-
легчение. Ночью же математик долго не мог заснуть и, 
тревожно ворочаясь с боку на бок, все думал, думал, 
думал. Когда эмоции отхлынули, пришло осознание, 
что открытая ссора с товарищем была ему все же не-
приятна.

За последние годы Юлиан растерял всех своих 
многочисленных друзей молодости. Общение с ними 
постепенно стало для него в тягость. С другой сторо-
ны, почти никто из его знакомых не мог похвастаться 
тем, что пронес юношескую дружбу сквозь десятиле-
тия. И неудивительно. Ведь каждый под воздействи-
ем личных обстоятельств проходит свой собственный 
путь, в котором невозможно ничего переписать, ни 
изменить. Зато можно многое оправдать, когда воз-
никает такая потребность. Поэтому система мировоз-
зрения человека порой причудливо меняется, следуя 
за зигзагами его судьбы. Признавать же свои ошибки, 
расписываться в собственном бессилии мало кому по-
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нравится. Да и к чему это делать? Что это даст, кроме 
испорченного настроения? Особенно, когда перевали-
ло за пятьдесят.

Вечером следующего дня в Большом зале консер-
ватории давали «Так говорил Заратустра» и «Жизнь 
героя» Рихарда Штрауса. Это были любимые произ-
ведения Юлиана, и он никак не мог пропустить такое 
важное событие. Несмотря на довольно высокую сто-
имость билетов, они со Светланой разместились на 
первом ряду.

С самого первого мгновения божественная музыка 
великого мастера целиком захватила математика. Под 
воздействием могучей экспрессии, исходящей от ду-
ховых и ударных, по его коже побежали мурашки. Не 
помня себя, Юлиан зачарованно смотрел на дирижера. 
Этот человек в черном фраке подобно магу подчинял 
своей воле огромное количество оркестрантов. Вокруг 
дирижера вертелось все действие! Он правил бал! Он 
творил!

«Но ведь и я ничем не хуже. Мама просто ошиба-
лась. Я тоже могу. Что там! Я могу значительно лучше! 
Я покажу им! Они узнают меня! И Генеральша эта! И 
Светлана! И Толстопальцеву, и Резину, и Лисянскому 
покажу! А то, видишь ли, какие, сами по себе они! Де-
лают, что хотят! Женятся, разводятся! Они у меня уз-
нают! Я тоже сам! Я сам! Я сам по себе, черт возьми! 
Я не при ком-то! Я это докажу! Все увидят, черт по-
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дери, что я сам по себе! И я не буду больше ни у кого 
спрашивать разрешения! Подчиняться теперь будут 
мне!» — все громче гудело в голове Юлиана.

Глава 2. Бунт

«Кого там черт несет?» — недовольно подумал мате-
матик спросонья. На циферблате будильника стрелки 
показывали шесть часов утра. За окном было еще тем-
но. А телефон все звонил и звонил.

—  Алло, — прогудел он в трубку.
—  Юлиан Дмитриевич?  — раздался незнакомый 

мужской голос из трубки.
—  Да. А с кем имею честь?
—  Меня зовут Петр, хотя мое имя вам мало что 

скажет. Я помощник адвоката Олега Лисянского.
—  Да, но сейчас ночь, — возмутился Юлиан.
—  Я понимаю, но, к сожалению, дело не терпит от-

лагательств. С вашим другом произошло несчастье. 
Он находится сейчас при смерти и не может говорить. 
Врачи только час назад известили меня о том, что про-
цесс принял необратимый характер. Так вот, ваш друг 
оставил завещание. Сумма, о которой идет речь, очень 
значительна, а вы единственный наследник. При этом 
существуют некоторые обременения. Для того, чтобы 
вы смогли вступить в права, вам надлежит безотлага-
тельно, не позднее вечера завтрашнего дня, приехать 
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в Барселону. Я знаю, что виза Евросоюза у вас еще не 
истекла. О билетах я позаботился. Они у вас на элек-
тронной почте. Ваш вылет в одиннадцать часов утра, 
через пять часов. Вы будете?

—  Да.
—  Я буду встречать вас в аэропорту.
—  Хорошо.
—  До встречи, Юлиан Дмитриевич.
—  А как вы меня узнаете?
Но телефон уже разъединился.
Все еще не веря в происходящее, Юлиан открыл 

компьютер и проверил почту. Помощник адвоката не 
обманул. Билеты бизнес-класса прилагались к послед-
нему письму в папке «входящие». Юлиан на всякий 
случай распечатал их и отправился в душ.

Закончив с утренним туалетом, он собрал вещи 
в небольшую сумку и приготовил завтрак: миску ов-
сяной каши на молоке. Чтобы окончательно проснуть-
ся, налил себе огромную чашку черного пахучего кофе 
и с ней в руке надолго застыл у окна. С тринадцатого 
этажа, где находилась его квартира, открывался вели-
чественный вид на Москву. Раскинувшийся перед ним 
огромный город медленно приобретал очертания из 
дымки хмурого рассвета. Что-то подсказывало мате-
матику, что его налаженная жизнь круто меняется.

Все еще спали. Он написал короткую записку жене, 
где в три строки попытался вместить последние ново-
сти: «Что-то случилось с Лисянским. По его просьбе 
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срочно вылетаю к нему в Испанию. Ему требуется по-
мощь. Буду завтра. Позвоню». В конце концов, он сам 
ничего толком не понимал. Оделся, взял сумку и акку-
ратно закрыл за собой дверь.

Через несколько часов его самолет приземлился 
в аэропорту Барселоны. Пройдя необходимые фор-
мальности, Юлиан вышел в фойе. Тут же к нему подо-
шел молодой человек среднего роста, в сером костюме, 
белой рубашке и галстуке.

—  Юлиан Дмитриевич?
—  Да.
—  Петр. Мы с вами говорили по телефону. Я узнал 

вас по фотографии.
—  У вас и моя фотография есть?
—  Это несложно. Социальные сети, знаете ли…
—  Ах, да. Конечно. — На своих страничках Юлиан 

неустанно обновлял многочисленные фотографии.
—  Гостиница вам забронирована, но я бы предло-

жил без промедления проехать в офис. Как я уже гово-
рил, дело не терпит отлагательств.

—  Хорошо.
—  У вас есть багаж?
—  Только ручная кладь.
—  Тогда не будем терять время.
Совсем скоро их «Мерседес» плавно остановился у 

величественного старинного подъезда. Юлиану каза-
лось, что все это происходит не с ним, а с кем-то дру-
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гим. Они прошли по слабо освещенному фойе и под-
нялись на лифте на третий этаж.

—  Добрый день,  — с большим акцентом произ-
нес человек средних лет, понимаясь из-за массивно-
го стола, навстречу вошедшим. Он был одет в синий 
костюм, из нагрудного кармана которого виднелся 
платок под цвет строгому галстуку. Его нос украшали 
очки в роговой оправе. Далее он продолжал на испан-
ском, а Петр переводил.

—  Меня зовут Хуан.
—  Юлиан, — кивнул головой математик, и они по-

жали руки.
—  Вот бумаги, подтверждающие мои полномочия. 

Я бы предложил, что бы вы ознакомились с ними поз-
же.

Юлиан снова кивнул в знак согласия. Все трое раз-
местились в больших креслах из темной кожи, вокруг 
журнального столика искусной работы. Секретарша 
подала черный кофе и воду.

—  Я так понимаю, Петр ввел уже вас в курс дела?
Юлиан неопределенно качнул головой: он неуве-

ренно чувствовал себя в непривычной обстановке.
—  С прискорбием сообщаю, что ваш друг скончал-

ся час назад. Но он оставил должным образом оформ-
ленное завещание. И сопроводительное письмо. Про-
шу вас ознакомиться с последним.

И Хуан протянул документ.
Юлиан извлек из конверта сопроводительное пись-

мо и принялся читать.
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«Дорогой Юлиан,

могу себе представить степень твоего удивления. 
Я, конечно же, должен тебе кое-что объяснить.

Прежде всего, имей в виду, что я очень слаб, и пись-
мо записывает под мою диктовку Петр, с которым ты, 
вероятно, уже успел познакомиться. Поэтому не удив-
ляйся, если текст его будет несколько сумбурным. 
Сейчас важно успеть изложить все, пока я не отошел 
в мир иной.

Мы не были с тобой душевно близки в последнее 
время. Возможно, оттого что прошли совершенно 
разные жизненные пути. Как говорил великий Ленин, 
бытие определяет сознание! Смеюсь. Тем не менее 
мне хочется верить, что мы все еще состоим в това-
рищеских отношениях. А я знаю тебя как человека 
порядочного и, что немаловажно, интеллектуально и 
духовно развитого. Исходя из этих твоих качеств, по-
лагаю, что ты тот отец, который в состоянии дать не 
только правильное образование, но и необходимое ду-
шевное тепло своим детям.

Так получилось, что мне не к кому больше обра-
титься. Родители мои давно умерли, родственников, 
которым я бы мог доверить такое важное дело, у меня 
нет. Да я с ними никогда и не поддерживал должных 
контактов и, соответственно, никак не могу доверять 
им теперь.

Несколько слов о моей бывшей жене. На встрече 
одноклассников я изрядно приукрасил действитель-
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ность — такое бывает, и тебе, как никому другому, это 
должно быть знакомо, — да и не было причин вдавать-
ся в ненужные детали. Между тем, наши отношения 
с бывшей женой давно пришли в упадок. Видишь ли, 
мы поженились слишком рано, когда нам было по во-
семнадцать лет. Это была юношеская страсть, которая, 
как ей и полагалось, довольно быстро завяла. Тут-то 
и выяснилось, что мы совершенно чужие люди. Но 
главное — это то, что моя бывшая жена сильно пьет. 
Она практически недееспособна. Уход за ней всецело 
лежит на плечах нашего восемнадцатилетнего сына. 
Сбросить на его плечи дополнительный груз не пред-
ставляется возможным. Ему я перевел достаточное 
количество денег. Об этом можешь не волноваться.

С родственниками моей нынешней жены Ирины я 
никогда не поддерживал и не планировал никаких от-
ношений. Поверь, у меня были на то более чем веские 
основания, о которых сейчас нет времени рассказы-
вать. Все юридические документы составлены таким 
образом, что они не могут ни на что претендовать.

Ирина умерла три часа назад. В обстоятельства, 
приведшие нас к неожиданной гибели  — а я до по-
следнего надеялся, что все обойдется, — тебе лучше не 
вдаваться. Поверь мне, это для твоего же блага.

Теперь о главном. У нас осталась дочь, Никита. Ей 
три года. Сейчас она находится под присмотром няни-
испанки в нашей квартире в Барселоне.

Как ты уже наверняка догадался, я прошу тебя удо-
черить Никиту и позаботиться о ней.
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Няне не доверяй, рассчитай ей как можно скорее. 
Может быть, это паранойя, но сейчас мне кажется, что 
нельзя доверять никому из моего окружения.

Теперь о финансовой стороне дела. Несколько меся-
цев назад я продал свою долю в бизнесе, и поэтому почти 
все мои деньги находятся в ликвидных ценных бумагах 
и на депозитах. Большая часть моего капитала положена 
в траст на имя Никиты, который предусматривает еже-
месячные выплаты. Доступ к основной сумме Никита 
будет получать частями с момента своего совершенно-
летия. По сути, деньги будут приходить тебе, но их рас-
ход будет под контролем юридической конторы.

Другая часть завещается тебе. Конкретную сумму 
ты увидишь в самом завещании. Думаю, она тебя при-
ятно удивит и послужит достаточной компенсацией за 
возложенные на тебя заботы.

Хотел еще кое о чем важном рассказать, но, чув-
ствую, уплываю, а надо еще поставить подписи.

Закончи необходимые формальности и поспеши 
к девочке!

Надеюсь на тебя!
Олег»

Далее следовала подпись и дата.
Юлиан отложил письмо, поднял голову и встретил 

холодный взгляд адвоката.
—  Он потерял сознание почти что сразу, как по-

ставил подпись. Петр был с ним до последнего мо-
мента. Теперь вы можете ознакомиться с завещанием. 
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Вступить в права вы сможете только после оформле-
ния опекунства. Это и есть условие, — произнес Хуан 
и протянул документ, составленный на испанском и 
английском языках.

Юлиан быстро пробежал глазами слабопонятный 
текст, наполненный юридическими терминами. В гла-
за ему бросилась восьмизначная цифра. Он стал бога-
тым человеком.

После того, как с документами было покончено, 
Хуан произнес:

—  Петру нужно заняться одним срочным делом. 
Поэтому, если вы не возражаете, то до квартиры вас 
проводит еще одна моя ассистентка, Лариса. Она тоже 
ваша соотечественница и также помогала мне во вза-
имодействии с вашим почившим другом.

—  Ничего не имею против.
Хуан что-то проговорил в трубку. Дверь кабине-

та открылась, и на пороге появилась юная особа, при 
виде которой Юлиан на мгновение остолбенел. Перед 
ним материализовалась Анна Петрова тридцатилет-
ней давности. Сходство было поразительное.

—  Здравствуйте, меня зовут Лариса. Я провожу вас 
на квартиру вашего почившего друга и помогу перего-
ворить с няней,  — улыбнувшись, произнесла девуш-
ка, сделала несколько шагов вперед и протянула руку. 
Чем ввела математика в еще большее замешательство. 
Ибо ему стало очевидно, что не только внешность, 
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но совершенно все в ней  — движения, тембр голоса 
и манера говорить — совпадали с его любовью юно-
сти. Единственно, чего девушке недоставало, так это 
полупрозрачного белого платья, в котором Петрова 
являлась к нему в грезах.

—  Буду польщен, — галантно ответил математик. 
Губы его непроизвольно растянулись в довольной 
улыбке.

Попрощавшись с Хуаном и Петром, Юлиан просле-
довал за Ларисой. Большая рука его крепко сжимала 
портфель с документами.

На том же «Мерседесе» их доставили по адресу, где 
до вчерашнего дня проживал его друг. Это был дом в 
стиле модерн в центре города. Дверь им открыла жен-
щина средних лет, непримечательной внешности.

Анна продемонстрировала ей документы и что-то 
объяснила на испанском. Няня несколько раз кивнула 
головой, а потом задала вопрос.

—  Юлиан, вы нуждаетесь в ее услугах? — перевела 
Лариса.

—  Да, конечно.
—  Хорошо. Тогда она останется.
—  А где ребенок, Никита?
Лариса перевела. Няня молча развернулась и же-

стом показала следовать за ней.
Квартира оказалась сравнительно небольшой, но, в 

понимании Юлиана, роскошно обставленной. Детская 
была в дальнем конце. Когда они вошли, Никита си-
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дела на ковре и тихо играла в углу комнаты. При виде 
взрослых она не проявила никаких признаков бес-
покойства, а просто улыбнулась. Юлиан, признаться, 
был взволнован, но от этой тихой улыбки несколько 
успокоился. Подошел к девочке, сел рядом на пол и 
принялся тоже играть в куклы. Параллельно он что-то 
тихонько басил. Потом он взял ребенка на руки и по-
качал. Никита доверчиво обвила его шею ручонками.

—  А когда придут папа и мама? — спросила де-
вочка.

—  Они придут завтра. А ты со мной пока поигра-
ешь. Хорошо?

—  Да, — ответила девочка и продолжила играть.
—  Я вам больше не нужна? — раздался божествен-

ный голос Ларисы.
Юлиан встрепенулся, отсадил ребенка на пол и 

вскочил на ноги. Девочка послушно продолжила 
играть в куклы.

—  Лариса, знаете ли, я хотел бы вас просить об 
одолжении. Не могли бы вы составить мне компанию 
сегодня за ужином? Я несколько сбит с толку всеми 
событиями, да и на испанском не понимаю ни слова. 
Боюсь, мне одному не справиться. В общем, я был бы 
вам очень признателен, если бы вы согласились.

—  Конечно, не беспокойтесь. Я к вашим услугам.
—  Выбор ресторана за вами.
—  Тогда не будем терять времени? Я знаю один, 

буквально за углом.
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Пока они шли по улице и в самом ресторане девуш-
ка много говорила. Речь ее лилась свободно, и было 
заметно, что она, в отличие от математика, не испы-
тывает никакого стеснения. Лариса поведала, что ей 
уже двадцать пять лет, — Юлиан не дал бы ей больше 
двадцати,  — и что три года назад она окончила Ко-
лумбийский университет. Обожавшие свое чадо роди-
тели, ограничивая себя во всем, обеспечили ей каче-
ственное образование. Они остались в Екатеринбурге. 
Сама она параллельно с учебой давно подрабатывала 
и знала цену деньгам. Получив диплом, поступила на 
работу в международную юридическую компанию 
с  филиалами по всему свету. Так как знала испан-
ский — изучала в школе, а потом в университете, — 
ее направили в Барселону. Европа была ей ближе по 
духу. Нравилось творчество Гауди, Гойи, Сальвадора 
Дали. До этого хранивший молчание Юлиан, почув-
ствовав родную почву, поинтересовался, не считает 
ли Лариса, что Сальвадор Дали активно заимствовал 
идеи, если не сказать больше, у своего именитого гол-
ландского предшественника Иеронима Босха. Лариса 
проникновенно посмотрела на своего собеседника, и 
их разговор ушел в сферы изобразительного искус-
ства. Уже совсем скоро, разгоряченный бутылкой «Ри-
охи», Юлиан поймал свою волну. Он водил перед со-
бой рукой с растопыренными пальцами, а взгляд его 
горел диким огнем. Лариса зачарованно слушала его. 
Другая рука математика в течение его повествования 
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касалась нежных пальцев его спутницы. Мысли о Ли-
сянском в тот вечер его не посещали. Несколько раз 
звонила Светлана, но он не отвечал — он был очень 
занят на переговорах со своей поверенной. Теперь-то 
жене придется поверить в то, что он может быть занят.

Юлиан остался ночевать в бывшей квартире Ли-
сянского. Галантное предложение проводить ее до 
дома Лариса мягко отклонила, разумно рассудив, что 
они находятся буквально у дверей нового дома мате-
матика. Ей же проще взять такси. Но пока довольный 
собой Юлиан поднимался по мраморной винтовой 
лестнице к себе на второй этаж, губы его горели от 
жаркого поцелуя. Перед тем, как Лариса нырнула в ма-
шину, он отработанным с годами движением успел на 
мгновение привлечь девушку к себе. Впрочем, она не 
сильно возражала.

Его новые домочадцы уже спали. Юлиан на цыпоч-
ках прокрался в детскую и поправил одеяло Никиты. 
Когда он добрался до кухни, чтобы глотнуть воды, там 
его уже ожидала сонная няня и домохозяйка в одном 
лице. Языком жестов она объяснила, где находится его 
новая спальня и ванная. Утопая в мягкой перине, пе-
ред тем как заснуть, Юлиан вспоминал обжигающий 
поцелуй то ли Анны Петровой, то ли Ларисы, то ли тот 
и другой вместе взятые.

Вся первая половина следующего дня была посвя-
щена деловым хлопотам — необходимо было посетить 
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различные учреждения. Ему снова помогала Лариса. 
От аромата ее духов, случайных соприкосновений, лу-
кавых взглядов у математика кружилась голова. После 
ланча они бродили по старому городу, а потом вышли 
к марине.

Крики чаек, солоноватый морской воздух, вид по-
качивающихся на рейде белоснежных яхт, открыва-
ющийся за ними бескрайний простор и внезапная 
свобода обрушились на математика. Он вздохнул пол-
ной грудью, словно впуская в себя все это, и радостно 
улыбнулся.

—  Ты ходил когда-нибудь под парусом, Юлиан? — 
они перешли на «ты» за ланчем.

—  Нет, признаться, не доводилось.
—  Теперь доведется. Вон та яхта принадлежит 

тебе, — и Лариса показала грациозную красавицу, ле-
ниво, словно ожидая своего хозяина, покачивающую-
ся на волнах.

—  Тогда идем? Попробуем!  — Юлиан взял свою 
спутницу за руку.

Лариса кивнула головой.
—  Нам потребуется шкипер…
—  Нам никто не потребуется, Юлиан. У меня есть 

полная лицензия. И если ты мне немного поможешь 
с парусами…

—  Буду польщен!
Лариса лукавила. Яхта была полностью автомати-

зирована, так что с нею мог без проблем управиться 
один человек.
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Когда они вышли из марины, Лариса выключила 
двигатель, нажала на какие-то кнопки, и паруса по-
ползли вверх. Яхту тут же сильно завалило на один 
борт. Юлиан тревожно посмотрел на своего шкипера.

—  Не волнуйся, она не переворачивается,  — со 
смехом сказала девушка.

—  Никогда?
—  Ну, если только шквал. Но это большая ред-

кость.
Паруса натянулись. Мачты гудели. Волосы Ларисы 

развевались. Ее белое платье трепал ветер. Они стоя-
ли у руля на корме. Яхта неслась по волнам. Заходя-
щее солнце отражалось от синего бескрайнего моря. 
Соленые брызги обдавали их лица. Из динамиков ли-
лись романтические слова «This is the sound of my soul» 
«Spandau Ballet», под которые Юлиан как-то в юности, 
лежа на диване, пытался представить себе свое свет-
лое будущее, конечно же, непременно с Анной Петро-
вой. И оно наступило!

Он спустился по трапу по малой нужде. Внутрен-
нее убранство яхты поражало своей роскошью. На об-
ратном пути математик, исследуя свою собственность, 
натолкнулся на холодильник, в недрах которого кем-то 
заботливо было заготовлено несколько бутылок пре-
красного шампанского, черная икра в изобилии, масло 
и крекеры. Прихватив часть этой снеди и два бокала, 
Юлиан, торжествуя, поднялся наверх. Раздался хлопок 
пробки. Благородный напиток хлынул полной струей 
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за борт. Вскоре подоспела вторая бутылка. Хмельные, 
они хохотали и целовались мокрыми от шампанского 
губами.

Потом Юлиан увлек Ларису внутрь. Когда девушка 
издала первый стон, у потерявшего голову математи-
ка с языка чуть было не сорвалось имя Анна. Их бла-
женство было прервано надвигающимися сумерками. 
Пора было возвращаться.

Они простились на пирсе. Ларисе нужно было еще 
заехать в офис. А Юлиан отправился пешком домой — 
так, по крайней мере, он теперь мысленно называл 
свою новую квартиру. Было довольно тепло. Матема-
тик беспечно вертел головой по сторонам, смотрел на 
свои любимые деревья платаны, на красивые здания, 
бурлящий людской поток. Впервые ему не надо было 
считать каждую копейку, никуда спешить, ни перед 
кем держать отчет. Он был волен делать, что пожелает. 
Мир открывался перед ним с неизведанной стороны. 
Какие-то новые ощущения заполняли его.

Раздался телефонный звонок. Он долго медлил пре-
жде, чем ответить, но потом все же снял трубку. Свет-
лана была очень взволнована его внезапным отъездом, 
а главное, тем, что он почему-то не давал о себе знать. 
Она сообщила, что у них все в порядке, и поинтере-
совалась, что произошло с Лисянским и когда ждать 
мужа назад. Юлиан ссылался на большую занятость и 
отвечал уклончиво. В целом деловая часть поездки под-
ходила к своему завершению, но мысль о возвращении 
в Москву математику в голову как-то не приходила.
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Он проснулся поздно и перед тем как встать долго 
нежился в мягкой перине. Завтрак был приготовлен, 
грязные вещи постираны и наглажены. Никаких хло-
пот! Новая роль нравилась ему больше и больше. Утро 
он провел с Никитой и лишь перед самым выходом из 
дома мельком заглянул в набитый документами порт-
фель. Среди прочего он обнаружил в нем конверт, 
в котором ничего не было, кроме ключа. Он задумчи-
во повертел его, а потом приладил в скважину к ста-
ринному сейфу огромного размера, стоявшему в нише 
его спальни, повернул несколько раз и потянул за руч-
ку. Дверь подалась. Внутри он обнаружил сложенный 
пополам лист бумаги с восемью цифрами, написанны-
ми от руки. Математик аккуратно свернул документ и 
сунул его в карман.

Лариса уже ждала его в машине у подъезда. После 
завершения некоторых деловых формальностей за 
ланчем Юлиан поведал о своей находке.

—  Выглядит, как код от сейфа. А может быть, но-
мер банковского счета, — задумалась Лариса.

—  В предсмертной записке Лисянский собирался 
еще о чем-то мне сообщить, но не успел, потому что 
начинал терять сознание.

—  У Олега осталась квартира в Монако. Она теперь 
тоже переоформлена на тебя. Он, вообще-то, часто 
туда летал. Теоретически возможно, что в местных от-
делениях банков, клиентом которых он являлся, Олег 
мог держать дополнительные счета. Хотя маловеро-
ятно, чтобы нам о них не сообщили. А может, он был 



151

клиентом какого-нибудь банка в Монако, о котором 
мы вообще не должны были знать, и все документы 
находятся у него на квартире. Это уже более вероятно. 
Думаю, тебе стоит туда поехать и разобраться. К тому 
же, все юридические и финансовые дела мы закончили.

—  Ты не могла бы прокатиться со мной. Как-никак, 
теперь я являюсь клиентом вашей конторы. Мне по-
требуется твоя помощь, — и математик двусмысленно 
заглянул в глаза собеседницы.

—  Почему бы и нет? Мне заказать бизнес-джет?
—  Что? — не сразу сообразил Юлиан.
—  Лисянский предпочитал Бомбардье. 
—  Ах, да. Конечно. Бомбардье.
Лариса приложила к уху телефон и что-то залопо-

тала на испанском.
—  В семь часов подойдет? — подняла она небесные 

глаза на Юлиана.
—  Может быть, чуть позже. Не хочется рано вста-

вать. А потом, мы сегодня вместе договорились по-
ужинать. Ведь так?

—  Вот и поужинаем. В Монако.
—  Мы летим этим вечером?
—  Конечно. Или у тебя есть какие-то дела?
—  Кроме ужина с тобой — никаких.
—  Тогда я заеду за тобой в шесть.
—  Никиту и няню возьмем с собой. Места в само-

лете для них найдутся?
—  Конечно.
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После ресторана Лариса забросила Юлиана в очень 
дорогой бутик. Ему требовалась кое-какая одежда. 
Математик приехал налегке и назад пока не собирал-
ся. Попав в заботливые руки продавцов престижной 
одежды, Юлиан сам не заметил, как накупил несколь-
ко пакетов и, во избежание неудобства, заказал до-
ставку на дом. На кассе, не глядя на счет, он открыл 
пухлый от наличности кошелек и наугад достал одну 
из недавно полученных пластиковых карт. К черту эту 
вечную унизительную экономию! Как отвратительно 
она довлела над ним всю жизнь. Он, такой умный и 
сильный, вынужден был оправдываться перед женой 
по любой крупной трате. Хотя с нынешней высоты 
крупных трат у него не было вовсе.

Через несколько часов Юлиан поднимался по трапу 
им арендованного самолета. Его личный экипаж — пи-
лот и стюардесса — встречали его. Молодая красавица 
Лариса цепко держала его под руку. Нежная хватка ее 
тонких пальцев не осталась им не замеченной. Няня 
с Никитой следовали за ними.

—  Сэр, добро пожаловать на борт,  — отчеканил 
пилот.

Слегка улыбнувшись, Юлиан кивнул в ответ.
Тут, совершенно некстати, зазвонил мобильный 

телефон.
«Кого там черт несет?» — подумал математик, с не-

охотой поднося трубку к уху.
—  Юлиан, где тебя носит? Тебя третий день найти 

не могут!
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Голос был очень знакомый, откуда-то из его далеко-
го прошлого. Математик, сообразно со своим новым 
положением, не дав себе труда разобрать толком, кто 
звонит, томно промурлыкал:

—  Странно, у меня на телефоне нет пропущенных 
вызовов,  — хотя несколько раз он действительно не 
снимал трубку — было как-то не до того.

—  Юлиан, что с тобой? Это я что ли тебе должен 
звонить, когда ты семинары пропускаешь? А не наобо-
рот ли полагается? На кого, спрашивается, я хозяйство 
оставил? Не ты ли меня об этом просил несколько лет? 
А теперь я вынужден тебе звонить из Америки! — повы-
сил голос обычно вежливый начальник, завкафедрой.

—  Где вам будет удобнее разместиться, сэр? — дру-
гим ухом услышал Юлиан вкрадчивый голос стюар-
дессы. Его взору открылось изысканное убранство 
самолета.

—  Дорогой, тебе будет здесь удобно? А Никита с 
няней могут разместиться чуть дальше. Как ты счита-
ешь? — нежно зажурчала Лариса.

Юлиан, кивнув в знак согласия, плюхнулся в кожа-
ное кресло.

—  Бокал шампанского перед взлетом? — спросила 
стюардесса, но видя, что Юлиан одной рукой продол-
жает прижимать трубку к уху, с очаровательной улыб-
кой добавила:

—  Если что, я к вашим услугам, сэр.
—  Что ты молчишь? Ты, между прочим, должен мне 

объяснения, — раздражался все больше начальник.
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«Как это все нелепо. Какие могут быть еще объ-
яснения? Кому? Зачем?» — лениво думал Юлиан. Он 
находился в замешательстве и потому просто отклю-
чил телефон. Его самолет тем временем выруливал на 
взлет.

«Он будет по Америкам раскатывать, а я работай за 
него», — неожиданно рассердился математик.

Но сейчас он больше не желал об этом думать. 
И, что самое главное, мог себе это позволить. Юлиан 
повернулся к своей очаровательной спутнице, чтобы 
чокнуться шампанским перед взлетом.

Они сделали по освежающему глотку.
—  Что-то случилось? — спросила Лариса.
—  Пустяки, — улыбнулся ей Юлиан.

Из унаследованной квартиры открывался велико-
лепный вид на марину и на морской простор. Четыре 
небольшие спальни, просторная гостиная, изыскан-
ный декор. Няню и Никиту определили в одну из них. 
Девочка сразу же принялась играть, няню отправили 
за продуктами, сами же приступили к поискам.

В одной из спален, под картиной, очень походя-
щей на работу Айвазовского, они обнаружили боль-
шой прочно встроенный сейф с электронным замком. 
Юлиан набрал цифры, записанные на бумаге. Сейф 
протяжно пискнул, и дверь его отворилась. Их лю-
бопытному взору открылось многообразие красивых 
коробочек — часть из них была выполнена из дерева, 
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часть покрыта бархатом. Небрежным хозяйским же-
стом Юлиан сгреб содержимое сейфа в подол своей 
майки и высыпал на стол.

—  Давай посмотрим! Присаживайся!
Вскоре все украшения были извлечены из упаковок 

и искрились холодным блеском на темном полирован-
ном покрытии стола.

—  Думаю, это украшения жены Лисянского. Да тут 
целая коллекция! — зачарованно перебирая сокрови-
ща, прошептала Лариса.

—  А это настоящие бриллианты? Ты можешь от-
личить?

—  По бриллиантам я не специалист, пока не было 
возможности приобрести подобные навыки. Но, ду-
маю, в Монако это будет не сложно уточнить. В любом 
случае, выглядят они, как целое состояние. Странно, 
что их хранили дома. Наверное, надеялись на систему 
сигнализации. К тому же сейф огромных размеров, и 
из стены его не достанешь.

—  Мое состояние растет день ото дня!
—  Да уж.
—  Примерь вот это,  — он протянул искрящееся 

ожерелье.
—  Нет, что ты. Я не могу.
—  Я настаиваю. Встань у зеркала.
Лариса послушно встала. Юлиан подошел сзади и 

приладил драгоценное украшение.
—  Вот так-то лучше. Где мы сегодня ужинаем?
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—  В лучшем месте в городе, как обычно! — игриво 
прошептала Лариса, подставляя губы.

—  Мое приглашение, твой выбор.
—  Идет.
—  Но вначале по бокалу шампанского. Я заметил, 

кто-то заботливо припас в холодильнике бутылочку 
«Буланже».

Неожиданно раздался звонок телефона. На дисплее 
отобразилось слово «Генеральша». Юлиан поморщил-
ся, но поднес трубку к уху.

—  Юлиан, куда ты запропал? Светлана сказала, 
что улетел на один день. Ты уже вернулся, я надеюсь? 
И помнишь ли ты, что завтра должен подвезти меня 
в поликлинику?

—  Какая все это нелепость! Не-ле-пость,  — не-
внятно пробормотал Юлиан. Но Генеральша расслы-
шала и рассердилась.

—  Что? Что ты сказал?
—  Возьмите такси, Антонина Даниловна. Я все 

оплачу.
—  Но…
Но Юлиан уже разъединился.
На самом деле никто в Москве  — ни дома, ни на 

работе — не знал ни о каком наследстве, ни о его раз-
мерах, ни о Ларисе. Последние дни его время было так 
плотно насыщено событиями! Их невозможно было 
вместить в телефонный разговор. Но главное было 
другое. Юлиан не желал утруждать себя объяснения-
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ми: в этом просто отпала необходимость. Он больше 
не хотел ничего ни с кем обсуждать. И в последнюю 
очередь с Генеральшей. Да и со Светланой тоже. Вряд 
ли бы ей пришлась по душе история про реинкарна-
цию комсомольской богини. Да и все остальное ей 
пока знать было тоже ни к чему.

На работу Юлиан тоже звонить пока не хотел. Не 
то чтобы он собрался увольняться. Просто последний 
разговор с начальником ему очень не понравился. То, 
что раньше он принимал как должное, в новых обсто-
ятельствах стало претить. Математикой заниматься, 
наверное, он бы не возражал и впредь. Пусть не через 
день, как обычно, а, допустим, через два дня на тре-
тий. Но главное, в каком формате? Вести семинары 
в строго определенные часы, отчитываться об испол-
нении учебного плана, постоянно подтверждать свою 
профпригодность  — увольте. Вот если бы занимать-
ся чистыми исследованиями, фундаментальной, так 
сказать, наукой  — это другое дело. Ну, можно было 
бы еще читать лекции, в удобное для себя время. В ка-
честве приглашенного или как-нибудь похожим об-
разом. Одним словом, так, чтобы не обременять себя. 
Но возможно ли такое? А если нет, то что же тогда? 
Продолжать эту рутину неизвестно для чего? Слово 
«рутина» в отношении к делу всей его жизни, недавне-
му предмету его гордости, отразилось странным дис-
сонансом в его сознании.

Обо всем этом лениво думал новоявленный милли-
онер, нежась в перине поздним утром. Лариса уехала 



158

несколько дней назад — ей все-таки надо было рабо-
тать в Барселоне. Они часто разговаривали по телефо-
ну, и он с нетерпением ожидал приезда девушки, как 
только позволит ее работа.

Тем временем миллионер вел рассеянный образ 
жизни: много играл и гулял с Никитой, наслаждался 
изысканными ресторанами и иногда со шкипером вы-
ходил в море под парусом. Ближе к ночи, облачившись 
в облегающий смокинг, забредал в местное казино, пе-
ред этим неизменно взбадривая себя несколькими бо-
калами шампанского. В Монако, владея французским, 
миллионер чувствовал себя как рыба в воде.

—  На черное, — сказал он крупье и бросил круп-
ную фишку.

—  О нет! Все или ничего! Ставьте все на один но-
мер, — раздался бархатный женский голос.

Юлиан вопросительно повернул голову. По правую 
руку от него стояла грациозная, словно пантера  — 
так, по крайней мере, ему тогда показалось, — высо-
кая брюнетка лет тридцати. Убранные наверх волосы 
подчеркивали благородство ее смуглого лица. Утон-
ченные руки небрежно поигрывали веером. Декольте 
черного платья притягивало взор.

—  Все или ничего? Хорошо звучит,  — отозвался 
миллионер.

—  Это семейный девиз.
—  Вот как?
Дама снова слегка улыбнулась.



159

—  Позвольте представиться: Юлиан.
—  Ольга Орлова.
—  Вы тоже из русских?
—  О, это давняя история, — на ее губах заиграла 

загадочная полуулыбка.
—  Говорите на русском?
—  Только несколько слов. Но зато ваш француз-

ский безупречен.
—  Вы мне льстите.
—  Красные выиграли,  — объявил крупье и сгреб 

фишки Юлиана.
—  Я же вас предупреждала.
—  Что ж, тогда ваш выбор, — улыбнулся Юлиан.
—  Тринадцать.
Юлиан поставил фишку на число и выиграл.
—  Кажется, сегодня вы поймали свою волну, — за-

метила госпожа Орлова.
—  Волну? Что вы имеете в виду?
—  Так сразу не объяснишь. Это целая теория.
—  Вы ужинали?
—  Еще нет.
—  Тогда предлагаю вам составить мне компанию. 

Я буду польщен послушать о волновой теории за дю-
жиной устриц и бокалом Шабли.

—  Охотно.
Юлиан обменял выигрыш, и они вышли на улицу.
—  Боюсь, что все рестораны закрыты. Сейчас уже 

ночь, — беспечно заметила Орлова.
Юлиан остановился в нерешительности.
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Видя его замешательство, Ольга произнесла:
—  Разве что на моей яхте. Надеюсь, я могу вам до-

верять.
—  Конечно.
Юлиан поднял руку. Тут же подскочило такси.
—  Я на машине, — остановила его новая знакомая, 

плавно качнув рукой в направлении одного из кабри-
олетов.

«Неплохо», — мелькнула мысль у Юлиана. В следую-
щую минуту он несся в ночь, к новым приключениям.

Моторная яхта госпожи Орловой оказалась до-
вольно большой и изысканной, как и все, что теперь 
окружало Юлиана. Не успели они взойти на борт, как 
раздался гудок автомобиля. Юлиан обернулся и уви-
дел кабриолет «Мазерати», за рулем которого находил-
ся мужчина средних лет приятной наружности, рядом 
с ним сидела миниатюрная ухоженная блондинка.

—  О, не пугайтесь, это всего лишь мой брат-повеса 
со своей новой спутницей. Им пока еще не спится по 
ночам.

—  В Монако не так много мест, где можно отведать 
устриц после полуночи. И лучшее из них — яхта моей 
очаровательной сестры, — приятным баритоном про-
урчал брат, поднимаясь на борт. На нем были свобод-
ные белые брюки, синий блейзер и рубашка в полоску. 
На голове капитанская кепка.

—  Мы только что пришвартовали нашу посудину, 
на которой пришли из Сен-Тропе,  — и он небрежно 
махнул рукой куда-то вдаль.
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—  Познакомьтесь. Мой троюродный брат Нико-
лас, Моник, Юлиан, — представила своего гостя оча-
ровательная Ольга. От всех троих веяло здоровьем, 
спокойствием и уверенностью. Для своего нового 
знакомого Ольга произвела короткую экскурсию по 
библиотеке, гостиной, гостевым спальням. Потом они 
присоединились к общему столу на нижней палубе. 
Беседа протекала легко и не утомительно. Шампан-
ское приятно дурманило. Юлиан словно купался в но-
вом окружении. Он попал в высшее общество!

—  Однако нам пора. Мы сейчас к Моник в Канны. 
Кстати, Юлиан, будет желание, заезжайте как-нибудь 
нас проведать недельки через две.

—  Непременно.
—  Это не жест приличия. Я говорю абсолютно се-

рьезно. Будем держать связь через мою очарователь-
ную сестру.

—  К чему так торопиться? Ночь еще молода,  — 
сказала Ольга.

—  Ты забыла, завтра мы летим в Кению. Нас ждет 
увлекательное сафари. Самолет вечером, но ты же зна-
ешь, я люблю поспать.

И они, беззаботно, словно легкий ветер зефир, ука-
тили на своем кабриолете в ночь вечной весны. А Юли-
ан с удовлетворением отметил про себя, что и он теперь 
принадлежит к этой беспечной касте людей, которым 
не надо думать о хлебе насущном. А ночь действитель-
но была еще молода. Миллионер повернулся к очарова-
тельной хозяйке изысканной яхты и томно проговорил:
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—  Вы собирались мне рассказать про волновую 
теорию.

—  Тут почти нечего рассказывать, Юлиан. Это не 
более, чем гипотеза. Боюсь, вам, интеллектуалу, она 
может показаться нелепой…

—  Ни что, исходящее из прекрасных ваших уст, не 
может быть нелепым, — улыбнулся Юлиан.

—  И все же… — зарделась Ольга.
—  Прошу вас, — и он позволил себе прикоснуться 

к ее нежно-розовым ноготкам.
—  Ну, если вы настаиваете. Некоторые полагают, 

что вселенная, позволю сказать, дышит. Вдох, выдох, 
вдох, выдох, и это образует волны, вибрации или коле-
бания самого разного толка. Некоторые уже открыты, 
некоторые еще предстоит открыть. Но о главных еще 
мало, что известно. Поэтому их надо просто уловить. 
Оседлать свою волну, поймать свой ритм движения. 
Вам, как бывалому горнолыжнику, — а именно так не-
брежно описывал свои скромные достижения на этом 
поприще Юлиан за ужином; в порыве произвести 
нужное впечатление на своих новых благородных зна-
комых, он вообще много чего успел о себе поведать, — 
это ощущение должно быть хорошо знакомо. Если вы 
приседаете и разгибаете колени в нужное время, то 
есть не позже и не раньше, а вовремя, вы ловите этот 
самый ритм, а дальше ваша волна сама несет вас. Вы 
едете красиво и быстро, обходите других, и все получа-
ется. И все, что вам нужно, это просто придерживать-
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ся пойманной волны. Правило гладкой мускулатуры 
распространяется и на другие области деятельности. 
А жизнь повторяет себя на разных уровнях и в разных 
проявлениях. Глядя на вас, Юлиан, я чувствую, что вы 
поймали свою волну. Так держите ее!

Ольга зачаровано смотрела в глаза миллионеру. 
Похоже, он действительно поймал свою волну. Юли-
ан привлек к себе упругий стан светской львицы. Ее 
губы маняще раскрылись и впустили часть его в себя. 
Нежные руки обвили его могучую шею, а потом жарко 
побежали вниз, словно пытаясь что-то отыскать на его 
большом теле, туго завернутом в черный смокинг, от 
которого, впрочем, он посчитал за благо побыстрее ос-
вободиться. Его примеру последовала и Ольга Орлова.

Юлиан проснулся от криков чаек. Яхту слегка пока-
чивало. Ольги рядом не было. Математик сладко потя-
нулся и лениво посмотрел в окно. Под утренним солн-
цем поблескивало спокойное море. На стойке бара он 
нашел записку: «Уехала проводить брата. Яхта в твоем 
распоряжении. Целую».

И это все? Ни телефона, ни намека на следующую 
встречу. Юлиан забеспокоился. Ему хотелось продол-
жения.

Зазвонил телефон. Это была Лариса. Она сообщи-
ла, что не сможет приехать в ближайшие дни и спро-
сила, чем занят он. Юлиан соврал, что гуляет по набе-
режной. Ее светлый образ изрядно потускнел на фоне 
светской львицы Ольги Орловой. Теперь другие губы, 
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другая шея и плоть распаляли фантазию Юлиана. Кем, 
в конце концов, была Лариса? Просто наемным менед-
жером. Между прочим, фирма, в которой она работала, 
получала деньги от Юлиана. Так что Лариса могла и по-
дождать. И ее отсутствие пришлось очень даже кстати.

Но какова его новая знакомая? Ни намека на про-
должение романа. Не оставила даже телефона. Виль-
нула хвостом и была такова. Конечно, ей в отличие 
от Ларисы, от него ничего не надо. У нее своя яхта, 
«Порше», «Мазератти», богатая родня и все такое. Но 
нет. Так дело не пойдет. Ему необходимо было снова ее 
увидеть. И не просто увидеть. А покорить. Инстинкт 
охотника брал свое. И он вознамерился ждать свою 
избранницу на яхте, словно тигр в засаде у водопоя. 
Прошло несколько часов, а она так и не появилась. 
Миллионер отлучился ненадолго, проверить Ники-
ту, и заодно пообедал. К вечеру он снова был на яхте. 
Орлова, похоже, не появлялась. И вот, когда он по де-
сятому разу просмотрел все новости в своем планше-
те, а солнце стало клониться к закату, она подкатила 
к пирсу на маленьком «Порше».

Ольга буднично улыбнулась ему, как будто между 
ними ничего не произошло этой ночью и не было это-
го томительного ожидания с его стороны. Она была 
само очарование.

—  Ты ждал меня? Как это мило!
—  Признаться, я не находил себе места, — проба-

сил Юлиан.
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—  Я не хотела тебя будить, — и ее ладонь нежно 
скользнула по его щеке.

—  А я хотел пригласить тебя в ресторан.
—  Дорога несколько утомила меня. Не хочется ни-

куда идти. К тому же у меня в багажнике есть кое-ка-
кая снедь: я захватила ее по пути. Мы могли бы снова 
поужинать на яхте. Если ты, конечно, не возражаешь.

—  Я, право, чувствую неловкость, ты все время 
меня приглашаешь, — заметил Юлиан, хотя и расценил 
предложение поужинать вдвоем как хороший знак.

—  Ну что ты, это такие пустяки.
—  Тогда приготовление пищи я беру на себя.
—  Обычно я доверяю это повару, но буду рада по-

знакомиться с твоим кулинарным мастерством.
—  Ты не пожалеешь.
С готовкой и подачей спаржи, фуа-гра и еще чего-

то в этом роде Юлиан, как обычно, справился велико-
лепно. Ольга поглощала яства с большим аппетитом и 
даже заметила, что в нем пропадает поварской талант.

Для большего эффекта за разговором математик 
небрежно заметил, что его хороший знакомый и вы-
дающийся скрипач будет на гастролях в Париже — об 
этом он узнал из новостей, — и почему бы им не мах-
нуть туда на пару дней ради такого дела. Это, конечно 
же, являлось его приглашением. Светская львица, уже 
мельком продемонстрировавшая свою любовь к клас-
сической музыке, осчастливила миллионера своим со-
гласием.
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Нет необходимости вдаваться в описание переле-
та. Подобострастные лица экипажа, дорогая отделка, 
отсутствие необходимости толкаться в общей очере-
ди — все это по-прежнему радовало Юлиана. В целом 
полет прошел так же, как и предыдущий, за тем лишь 
исключением, что место Ларисы заняла Ольга.

Разместились они в небезызвестной гостинице с 
видом на Площадь согласия. Как-то раз, много лет на-
зад, гуляя по Елисейским полям, Юлиан с восторгом 
смотрел на стены и окна этого величественного зда-
ния, мечтая попасть в их чертог хотя бы на одну ночь. 
И вот мечта сбылась!

Один номер для няни с Никитой, другой для него с 
Ольгой. Няня, как и подобает верной прислуге, храни-
ла молчание.

Но кое-что все-таки испортило поездку. Как только 
они разместились в номере, у Ольги зазвонил телефон. 
Юлиан же, чтобы не мешать, отправился посмотреть, 
все ли в порядке у Никиты с няней. Когда он вернулся, 
его поразило выражение лица его спутницы. Ее кра-
сивые черты были искажены страшным страданием и 
испугом одновременно. В глазах застыли слезы. Какое-
то время она, очевидно, находясь в ступоре, даже не 
могла отвечать на вопросы. И лишь спустя несколько 
минут Орлова совладала с собой, чтобы выдавить из 
себя одно слово:

—  Николас.
—  Что? Что Николас? Что случилось?
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—  Они взяли его в заложники.
—  Кто? Где?
—  Они увезли его в Судан. Боже мой, боже мой, — 

она раскачивалась, обхватив свою склоненную голову 
руками.

—  Но он же в Кении?
—  Был в Кении. Но они увезли его в Судан. Это 

страшное место!
—  Кто?
—  Боевики… Я не знаю кто. Я в этих делах не раз-

бираюсь. Ах, нет никакого спасения! Он пропал!
—  Что они хотят?
—  Выкуп, естественно. Полтора миллиона. Но 

у меня все деньги в неликвидных ценных бумагах. Их 
быстро не продашь. А живу я на ежемесячное посо-
бие, которое определил мне мой бывший супруг,  — 
И  Ольга назвала кругленькую сумму.  — Как ты ви-
дишь, потребуется несколько лет, чтобы скопить на 
выкуп. Продать яхту или мою небольшую виллу под 
Ниццей за один день невозможно! А они сказали, что 
если не увидят денег завтра же вечером на своем сче-
те, то пришлют мне его ухо! И так по частям, пока не 
увидят денег!

—  Не надо плакать. Я дам тебе денег,  — быстро 
принял решение Юлиан.

—  Я не могу принять их. Это невозможно.
—  Но почему?
—  За кого ты меня принимаешь?
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—  К тому же, я знаю твоего брата. Мне не безраз-
лична его судьба.

—  Это все равно. Я никогда не приму от тебя денег.
—  Хорошо, тогда возьми в долг, — пошел на уловку 

сообразительный Юлиан.
—  Нет, я не могу, — рыдала Ольга.
—  В долг можешь. Посуди сама, что плохого, если 

я дам тебе в долг.
—  Нет, я не могу злоупотреблять твоей добро-

той, — плакала безутешная сестра.
—  Хорошо, я дам тебе в долг под проценты. Если 

тебе так проще. Прошу тебя. Завтра с утра мы пойдем 
банк и совершим перевод, а с той суммы, что ежеме-
сячно переводит тебе твой бывший, ты сможешь от-
дать мне долг всего за несколько лет. И при этом ни в 
чем себя не станешь ограничивать.

—  Ну, если так…—  Ольга подняла заплаканные 
глаза и, наконец, кивнула в знак согласия. В ту ночь 
она заснула, доверчиво положив голову на широкую 
грудь Юлиана. А с утра они отправились в банк и со-
вершили перевод требуемой суммы.

Юлиан никогда не сомневался в собственной ис-
ключительности. Теперь же он стал могуч. Одним рос-
черком пера под платежным распоряжением в полто-
ра миллиона евро он решил судьбу хорошего человека. 
Спас его от истязаний и неминуемой смерти.

Они возвращались пешком и расстались на Ели-
сейских полях. Ольге что-то срочно потребовалось 
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купить в магазине. Юлиан же отправился навестить 
Никиту. Уже в коридоре гостиницы, ведущем к их но-
мерам, его застал телефонный звонок от мамы. При-
знаться, последнюю неделю он совершенно забыл о ее 
существовании.

—  Юлиан, мальчик мой, как у тебя там дела? Что с 
Лисянским?

—  Лисянского больше нет, мама.
—  В каком смысле? Что-то случилось?
—  Это долго объяснять.
—  Когда ты возвращаешься назад?
—  Не знаю.
—  Как это не знаешь?
—  Так. Обстоятельства переменились. Я стал 

очень богатым человеком.
—  Какие еще обстоятельства?  — по-видимому, 

не расслышав последнего предложения, в тревоге та-
раторила эмоциональная мама.  — Светлана сказала, 
что ты ни о чем не предупредил в университете. Это 
правда? Почему? Это все твоя рассеянность. Теперь у 
тебя могут быть неприятности. Светлана сказала мне, 
что слышала, будто шеф очень сердит на тебя. Позво-
ни ему скорее. Может, все еще и уладится.

При словах «шеф сердит» Юлиан раздраженно по-
морщился.

—  Мама, меня совершенно не беспокоит, сердит ли 
шеф или нет. Скажу тебе больше: это его сложности.

—  Как это? Ты ведешь себя очень странно.
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—  Говорю же, у меня изменились обстоятельства. 
Я не обязан больше ни перед кем отчитываться. Рас-
скажи лучше, как у тебя дела?

—  Все в порядке, только давление опять подскочи-
ло. Но я все равно много работаю. Ты же знаешь, от 
учеников отбоя нет. Не могу их бросить. Вчера целый 
вечер решала задачки к Олимпиаде одному из них. 
И  знаешь, все решила! Все-таки у математиков осо-
бенные мозги.

—  У тебя от учеников отбоя нет?! К чему это по-
стоянное лицемерие, мама. Будь откровенна хотя бы 
со мной. Как частный преподаватель ты не пользу-
ешься спросом! Сколько у тебя учеников? Один в не-
делю? — неожиданно разозлился сын из-за внезапно 
возникшего ощущения, будто его втягивают в тягучее 
болото прошлого.

—  Дело в том, что я не просто натаскиваю их, как 
некоторые, а даю им настоящие математические зна-
ния. Не все это понимают, к сожалению. А тебе, вме-
сто того, чтобы замечания матери делать, лучше было 
бы наконец самому плотно сесть за подготовку док-
торской!

—  Докторской… Колбасы? — усмехнулся Юлиан.
—  Докторской диссертации. Приди в себя, сын мой.
—  О какой диссертации ты говоришь? И главное, 

зачем? Даже если случится чудо и я ее вымучаю к пен-
сии, что это, в сущности, изменит?

—  Как это что? Это будет еще одной ступенью 
в твое большое научное будущее.
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—  Рассказывай эти сказки кому-нибудь другому, 
а мне надоела эта постоянная ложь. Ты ей пропитала 
всю свою жизнь, да и мою тоже.

—  Я что-то тебя не понимаю!
—  Что тут непонятного? Ты же тоже училась на 

мехмате.
—  Конечно.
—  Так вспомни, что к началу второго курса всем 

становится абсолютно ясно, из кого может получить-
ся Эйнштейн, а из кого — нет. И никогда. Понимаешь, 
ни-ко-гда!

—  Причем тут это, он же физик…
—  Ладно, пусть академик Колмогоров. И ты, и я 

прекрасно знаем, о чем речь. А теперь подумай, како-
во это — осознать такую новость, если тебе всю жизнь 
внушали, что ты гениален. А тут вдруг оказалось, что 
другие так не думают. Вот беда! Скажи спасибо, что я 
еще не свихнулся тогда.

—  Я не понимаю суть твоих упреков. Я столько сил 
потратила на твое образование. Но может, ты хотел 
бы стать каким-нибудь коммивояжером? Что ж? Это 
сейчас модно. Но я не поверю! Ты же мой сын. И ты 
служишь высокому.

—  Но я-то хотел не служить, а быть, мама! Я хо-
тел стать академиком и жить соответствующей жиз-
нью! Быть мастером, а не подмастерьем. Как мой дед! 
И пусть природа не наделила меня такими талантами, 
больше унижаться в попытках обмануть других не же-
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лаю! И просить больше ни у кого ничего не хочу! —  
закричал сын в трубку.

—  Но ты же занимаешься творчеством. И я зани-
маюсь творчеством. Разве этого мало?

—  Опять ты за старое. О каком творчестве ты го-
воришь? Твердить одно и то же год за годом? Ты про-
сто хочешь быть лучше других и потому выдумала эту 
сказку! Обычное тщеславие.

—  Как ты разговариваешь с матерью? Не забывай, 
ты мне многим обязан!

—  Это уж точно! В числе прочего, что жил в стране 
кривых зеркал.

—  Что с тобой происходит? Я тебя не узнаю. Ты где 
находишься?

—  В Париже.
—  Но Светлана говорила, что ты в Барселоне.
—  Я теперь быстро перемещаюсь по свету.
—  Но это же стоит очень больших денег, — в инто-

нации матери послышался обычный при упоминании 
денег укор. И Юлиан тут же представил ее смиренно 
склоненную на бок голову.

—  Для меня нет.
—  Ничего не понимаю. Когда ты приедешь?
—  Не знаю.
—  Но у тебя есть обязанности.
—  К черту все обязанности! Сыт ими по горло, — 

снова закричал сын.
—  Что ты имеешь в виду?
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—  Боюсь, ты не сможешь этого понять. Пока, мама.
Все, что довлело долгие годы — тирания тещи, до-

минирование жены, засасывающая рутина беспер-
спективной работы,  — весь этот тяжелый мучитель-
ный груз с приходом больших денег разом свалился с 
плеч. И навьючивать его на себя вновь у новоявленно-
го миллионера не было никакого желания. Новая роль 
пришлась ему по душе.

С другой стороны, в его прошлом осталось много 
доброго: хорошие дети, забота и любовь Светланы, 
достойная профессия. Но все было так тесно перепле-
тено между собой, так запутано, что теперь казалось 
неразделимым. И потому ему требовалось время.

А пока можно было наслаждаться свободой и мо-
гуществом. Утвердить свою самость. Покорять краси-
вых женщин, которых находил привлекательными он, 
а не тех, что находили его.

Изнурительная потребность доказывать всем под-
ряд свое интеллектуально-духовное превосходство 
куда-то испарилась. На смену ей пришло ощущение 
независимости.

От этих мыслей Юлиан быстро успокоился и пере-
звонил маме:

—  Извини меня, мама. Наговорил тут тебе всяко-
го. Ты не принимай всерьез. Если что понадобится, на-
бери. Я все устрою. Все, целую.

Миллионер вошел в номер няни и ребенка. Вид Ни-
киты его умилил. Он всегда любил возиться с малы-
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шами. И сейчас, с радостью опустившись на колени, 
принялся тискать пухленькую девочку.

Потом он посмотрел в окно. Перед ним расстила-
лась площадь Согласия. На него снисходила благодать. 
Он не испытывал больше ни к кому никакого раздра-
жения. Юлиан радостно улыбнулся и набрал Резину. 
Тот не заставил себя долго ждать.

—  Алло,  — раздался недружелюбный голос. На-
верняка на дисплее его телефона отобразилось имя 
«Юлиан». Видимо, обида еще жила в сердце товарища.

—  Илья, привет. Это Юлиан. Я хотел перед тобой 
извиниться за последний вечер. Нелепо как-то все 
вышло. Наговорил лишнего. Я на самом деле так не 
думаю. Теперь не думаю. Очень хотелось бы с тобой 
поболтать по-дружески, как бывало. В качестве жеста 
примирения я хотел бы тебя пригласить на ланч.

—  Да, привет Юлиан. Хорошо, что позвонил. Вся-
кое бывает, — оттаял Резин.

—  Ну, слава богу. Так что по поводу ланча?
—  Буду в Москве, обязательно. Я сейчас в Париже, 

на гастролях.
—  Я тоже в Париже.
—  Вот это здорово! Со Светланой?
—  Нет. С Ольгой, — брякнул Юлиан.
—  С кем, с кем? — развеселился Резин.
—  Познакомлю при встрече. Но об этом пока ни-

кому.
—  У тебя всегда много секретов, — усмехнулся то-

варищ.
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—  Так мы договорились?
—  Давай. Можем прямо сейчас, как раз полдень.
—  Можно для простоты у меня в гостинице. Подъ-

едешь?
—  Если в центре, то да. У меня время ограничено. 

Вечером играть.
—  Я знаю. Мы идем на твой концерт.
—  Здорово! Так, где ты остановился?
—  Отель «Крийон».
—  «Крийон»? — протянул Резин. — Я слышал, что 

статус МГУ растет день ото дня, но чтоб настолько!
—  Это только для избранных, — пошутил Юлиан.
—  Вошел в узкий круг коррупционеров? — засме-

ялся скрипач.
—  Нет, у нас свои методы. Расскажу при встрече.
—  Хорошо, к часу буду.
Не успел он разъединиться, как позвонила Ольга.
—  Дорогой, ты не потерял меня там? — раздался ее 

бархатный голос.
—  Нет, дорогая. Но прошу тебя поторопиться. 

В час у нас ланч в ресторане гостиницы. Я собираюсь 
представить тебя своему другу музыканту, на концерт 
которого мы идем вечером.

—  Знаешь, я встретила свою подругу. Мы не ви-
делись тысячу лет. А она завтра улетает в Нью-Йорк. 
Больше у меня не будет возможности с ней увидеться. 
Ты не очень расстроишься, если сходишь на ланч без 
меня? Мне так жаль, что я тебя подвожу.



176

—  Ну, что ты! Все в порядке. До вечера. Не забудь: 
в шесть нам надо выйти из гостиницы,  — галантно 
пробасил Юлиан.

—  Конечно, дорогой.

Во время непринужденной беседы с Резиным Юли-
ану неожиданно пришло в голову, сколь далеки ему 
теперь стали григороборейцы. До этих людей он вряд 
ли смог бы донести свои новые ощущения. Резин же, 
напротив, теперь понимал его с полуслова. Ему перво-
му новоявленный миллионер рассказал о постигших 
его переменах, не утаив и о пикантных приключениях 
по женской части.

—  И представляешь себе, в просвете двери передо 
мной предстала Анна Петрова собственной персоной!

—  Как? В Барселоне? А ей-то откуда там было 
взяться?

—  Это фигура речи, мой друг. Конечно же, не сама 
Анна, а ее улучшенная копия. Девушка двадцати пяти 
лет. Лариса!

Оба товарища засмеялись, а прекрасный рассказ-
чик уже продолжал свои захватывающие истории.

Правда, после повествования об освобождении 
брата Ольги из лап кровожадных суданских террори-
стов лицо Ильи приняло несколько озабоченное вы-
ражение:

—  Не хотел бы тебя расстраивать раньше времени, 
старина, но, у меня есть некоторые опасения…
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—  Какого толка? — насторожился его Юлиан.
—  Боюсь, что Ольгу Орлову ты можешь больше не 

увидеть.
—  Из-за полутора миллионов, что ли? Да у нее 

одна яхта дороже стоит. Брат живет в Сен-Тропе.
—  Ну, это с его слов.
—  Но «Порше», «Мазерати», бриллианты на руках!
—  Яхту можно арендовать на несколько дней. А уж 

«Порше» тем более. Бриллианты же, скорее всего, под-
дельные.

—  Черт его знает. Может, и так,  — задумался 
Юлиан. Он действительно потерял бдительность. Но, 
в сущности, перспектива такого поворота событий его 
не сильно печалила. В конце концов, за все надо пла-
тить, а он мог себе это позволить. Да и к Ольге Орло-
вой он уже не питал той страсти.

—  Если случится чудо и она вдруг объявится, не-
пременно возьми у нее документ, подтверждающий 
долг. Хорошо бы все заверить у юриста. Впрочем, я 
почти уверен, что такая возможность тебе уже не 
представится.

—  Скоро выясним. Ждать осталось недолго,  — 
улыбнулся Юлиан и сменил тему: — Как у тебя дела? 

—  Все нормально. Думаю, не попробовать ли себя 
на дирижерском поприще. Но не знаю, получится ли.

—  Я тебе признаюсь, это мечта моего детства. Ни-
когда никому об этом не говорил. Сам от себя вечно 
прятался. Музыка, вообще, всегда производила на 
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меня очень сильное впечатление. В консерватории у 
меня всегда мурашки по телу бегут. Все-таки это дей-
ствительно одно из наивысших и самых абстрактных 
проявлений искусства. Когда я слушаю музыку, у меня 
непроизвольно появляются самые разные мысли в го-
лове, спонтанно приходят решения задач, даже посе-
щают красочные видения. Словно выходишь за преде-
лы. Такое впечатление, что подключаешься к высшему 
информационному порталу.

—  Это очень занимательно. У меня тоже такое про-
исходит. Но я тебе расскажу одну историю, несколько 
приземляющую нарисованную тобой возвышенную 
картину. Как-то у меня случилась грыжа шейного отде-
ла позвоночника. Стала отказывать рука. Еле привели 
в чувство. Так вот, в процессе лечения меня отправи-
ли на исследование проводимости нервных волокон. 
Подключают один электрод, если не ошибаюсь, к шее, 
другой попеременно прикладывают к разным точкам 
кисти и дают довольно сильные и болезненные раз-
ряды тока. Что ты думаешь? Под их воздействием 
мое сознание начало работать схожим образом, как 
если бы я слушал музыку. В голову мне неожиданно 
полезли разные замысловатые образы и диковинные 
аллегории, а две ничем не примечательные женщины 
в белых халатах в моих фантазиях вдруг превратились 
в прекрасных и воинственных амазонок — во время 
процедуры я смотрел в потолок. Вот я и думаю, что, 
может, и нет никакого высшего информационного 
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портала? И все это результат раздражения нервных 
окончаний в нашей голове, вызываемого внешними 
причинами,  — будь то возвышенная музыка или ба-
нальное физическое воздействие. 

И что есть музыка? Определенная последователь-
ность звуков, по неясным причинам оказывающая 
мощное эмоционально воздействие на некоторых лю-
дей? Или что-то еще, что человеку также не дано по-
нять? Ну, да мы заболтались, а мне пора. Буду рад, если 
придешь на мой концерт.

Расставаясь, они крепко пожали руки.
После еды и изрядного количества вина Юлиану 

захотелось вздремнуть, и, поднявшись в номер, он 
быстро отключился. Хорошо еще, что догадался по-
ставить будильник, иначе бы проспал концерт. У него 
едва хватило времени облачиться в смокинг, завязать 
бабочку и хлопнуть бокал-другой шампанского. Пора 
было выходить. Тут позвонила Ольга:

—  Дорогой, я совершенно заговорилась с подру-
гой, потеряла чувство времени. Совсем не успеваю. 
Встретимся у Гранд-опера. Не возражаешь? — своим 
чарующим голосом пропела она.

—  Конечно, дорогая, сам проспал. Целую.
Когда Юлиан подошел к величественному зданию, 

Ольга позвонила снова:
—  Дорогой, похоже, я все-таки не успеваю. Все эти 

пробки. Не жди меня. Для тебя это так много значит! 
Встретимся в зале.
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—  Но как ты пройдешь без билета?
—  Я справлюсь. А если меня не будут пускать в 

партер, я найду место где-нибудь в бельэтаже. Или до-
ждусь в буфете второго отделения. Ах, у меня, кажет-
ся, сейчас совсем сядет аккумулятор. Скоро увидимся. 
Целую, дорогой.

Юлиан хотел сообщить, что он обязательно дождет-
ся ее у входа, но механический голос известил о том, 
что абонент временно недоступен. Подумав немного, 
Юлиан решил, что мрачные предсказания Резина на-
чинают сбываться. Можно было бы, конечно, рвануть 
в отель, попытаться поймать ее. Вполне логично было 
предположить, что в этот момент, уверенная в его от-
сутствии, она спешно пакует там свои вещи, заметает 
следы. С другой стороны, можно было бы все равно не 
успеть. Тогда, махнув рукой и даже не пытаясь искать, 
где и кому можно было бы оставить билет для Оль-
ги, Юлиан устремился внутрь, чтобы успеть хлопнуть 
еще один бокал шампанского. Совсем скоро он разме-
стился в первом ряду партера.

Совершенно некстати зазвонил телефон. Юлиан 
поднес трубку к уху и быстро произнес:

—  Сейчас не могу разговаривать, Светлана. Очень 
занят. Перезвоню завтра к вечеру.

И тот час же, как того требовали правила, отклю-
чил телефон.

Погас свет. Какая-то тень, мелькнув перед ним, 
опустилась рядом.

—  У вас не занято, мсье?
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Юлиан не верил в происходящее. Такое могло про-
изойти в Москве. В частности, его мама имела привыч-
ку занимать чужие места, в надежде, что их хозяева 
так и не объявятся. Но чтобы здесь, в Париже?! Юлиан 
повернул голову и замер. Рядом с ним, поблескивая 
бриллиантовым ожерельем, в черном обтягивающем 
платьице, сидела молодая особа небывалой красоты. 
Так, по крайней мере, ему показалось в темноте.

—  Конечно! Садитесь. Вы не поверите, но я ждал 
вашего появления, мадам! — с задором импровизиро-
вал словоохотливый Юлиан.

—  Спасибо,  — сказала незнакомка скромно. Лег-
кая улыбка окрасила ее уста.

—  Вам нравится Рихард Штраус? — пробасил мил-
лионер.

—  Это мой любимый композитор, наряду с Вагне-
ром и Малером.

—  Само собой, само собой, ведь это все один ряд. 
Не так ли?

Они улыбнулись друг другу, и Юлиан почувство-
вал, как ее рука коснулась его.

При первых звуках музыки, идущих словно издале-
ка, что-то в миллионере встрепенулось, нечто большое 
и сильное стало расти, распирая его изнутри и требуя 
выхода наружу. Мощь полутора десятка духовых, под-
крепленная ударными, усиливалась с каждым тактом, 
пока не заполнила все пространство. О, какое ликова-
ние! Какой восторг! Она должна стать моей! Я Зарату-
стра! Я гипербореец! Мне не от кого больше таиться. 
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Мне все теперь подвластно! Ничто не устоит перед 
моей волей! Мне будут подчиняться. Я заставлю звез-
ды вертеться вокруг себя! А мама ошибалась! Я могу 
дирижировать не хуже, и я буду управлять этими орке-
странтами, как и всеми прочими на моем пути! Меня 
узнают! И сейчас как раз настал этот сладкий миг!

Он встал, расправил мощные плечи и под бурные 
овации зала устремился к своей славе. Небрежным 
движением корпуса громадный математик оттолкнул 
хилого дирижера, предусмотрительно завладев его па-
лочкой. Не мешкая, он приступил к управлению орке-
стром. Музыканты подчинялись его воле! Публика же, 
как ей и полагается, затаив дыхание внимала. Это был 
его триумф! Настоящий, духовный! Его нельзя было 
купить ни за какие деньги. В лучах прожекторов он 
размахивал руками, он творил!

Глава 3. Восстановление в правах

Он проснулся по обыкновению поздно. Голова 
после вчерашнего слегка побаливала. Шампанское 
давало себя знать. Нежась в постели, Юлиан с неохо-
той приоткрыл один глаз и от удивления весело при-
свистнул. Обстановка показалась ему незнакомой и 
непривычно аскетичной. Где это он? Значит, опять 
приключения — вне всяких сомнений, он провел ночь 
не у себя в гостинице. Наверное, с прекрасной дамой, 
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той, что подсела к нему в Гранд-опера? Недурно, не-
дурно…

Юлиан приоткрыл второй глаз. Напротив на табу-
ретке сидела жена Светлана и с тревогой смотрела на 
него.

Миллионер встрепенулся и в испуге выпалил:
—  Что? Как? Светлана, откуда ты здесь? Я же ска-

зал, что сам перезвоню к вечеру. Стоило ли так бес-
покоиться, тащиться в Париж? Ты что, летела ночным 
рейсом?

—  Вот видите, у него еще присутствуют остаточ-
ные явления. Бывают помрачнения сознания. Хотя 
до этого целую неделю больной показывал уверен-
ную положительную динамику. Обычно это происхо-
дит спросонья. Никак не может проснуться, так ска-
зать, — нес какую-то чушь человек с бородкой в белом 
халате. Тем не менее по осанке и властному тону не-
сложно было догадаться, что он здесь главный.

«Меня что, хватил удар? Или же просто гипертони-
ческий криз?» — мелькнула тревожная мысль в голове 
математика.

—  Может быть, вам стоит оставить его еще на не-
дельку? — скорее предложил, чем спросил второй чело-
век без бородки. Он также был обличен в белый халат.

—  А при чем здесь Париж? — вместо ответа спро-
сила Светлана, нахмурившись.

—  Навязчивый бред, свойственный раздвоению 
личности. Довольно характерно для этого типа психи-
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ческих больных. В периоды обострения считает, что 
находится в Париже. До этого полагал, что путеше-
ствовал по Средиземноморью на личном самолете. Но 
повторяю, это только по утрам, пока до конца не про-
снулся. И день на день не приходится. Сейчас должен 
придти в себя.

Юлиан присмирел и задумался: «Чертовщина 
какая-то! Это что, психушка, получается? Ну, дела! Как 
же я здесь оказался? Ладно, потом разберемся. Сейчас, 
наверное, самое правильное — поменьше болтать».

Математик, как обычно, взял себя в руки и спокой-
ным, даже будничным тоном промолвил:

—  Светлана, как там дома? Как дети?
—  Вот видите, все, как я говорил. Снова приходит 

в себя, — сказал тот, что был с бородкой.
—  Ну, вот и хорошо. Я забираю его,  — тяжело 

вздохнув, проговорила Светлана.
—  Ваше право, хотя я бы с этим не спешил. Нельзя 

исключать внезапных обострений. А он у вас, между 
прочим, очень сильный. И тяжелый вдобавок. Сто 
двадцать килограммов все-таки! В последний раз, ког-
да он тут все крушить начал, наши санитары с ним еле 
управились. Пока успокоительное не подействовало, 
вопил дурным голосом, что заставит всех вращаться 
вокруг себя и что он центр вселенной.

—  Ничего, я справлюсь.
—  Только под вашу ответственность.
—  Само собой.
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—  Тогда попрошу расписаться, — и человек в бе-
лом халате извлек из папки какой-то документ, кото-
рый Светлана подписала не глядя.

Они ехали по московским улицам. Временами 
Светлана прерывала молчание участливым вопросом:

—  Как ты себя чувствуешь?
На что Юлиан выдержанно отвечал:
—  Теперь уже лучше. Не волнуйся.
И только оказавшись дома, в относительной без-

опасности, он отважился спросить:
—  А что, собственно, произошло?
Светлана внимательно посмотрела на мужа, словно 

оценивая его силы. И, видимо, придя к положительно-
му выводу, ответила:

—  Ты вскочил со своего места, забрался на сцену, 
оттолкнул дирижера, выхватил палочку из его руки и 
стал дирижировать сам.

«Теперь понятно! Вот до чего шампанское дово-
дит!» — подумал Юлиан и спросил:

—  Но как ты об этом узнала? И как ты попала в Па-
риж? Я же сказал тебе по телефону вчера вечером, что 
перезвоню сам, на следующий день. То есть сегодня.

—  О, боже мой! Ты опять за старое. Какой еще Па-
риж!

—  Подожди, подожди. Я кое-что все-таки пока 
помню. Давай еще раз, по порядку. Я слушал Рихарда 
Штрауса «Так говорил Заратустра»…
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—  Ну вот! Все правильно. Продолжай, — обрадо-
валась жена.

—  В Гранд-опера, Гарнье… — осторожно добавил 
математик.

—  В Гранд-опера отродясь Штрауса не давали. Там 
не бывает симфонической музыки. У них другой ре-
пертуар — опера и балет.

—  Но…—  начал было Юлиан.
—  Загляни в интернет, если мне не веришь, — рас-

сердилась жена.
—  Странно. Где же я тогда это…—  замялся мате-

матик, — дирижировал?
—  Мы с тобой отправились в Московскую кон-

серваторию на Рихарда Штрауса...  — терпеливо, как 
с больным ребенком, начала Светлана.

—  Вот оно что! Теперь я припоминаю! Как же, как 
же! Теперь помню. Значит, это я там. Ну, это же совсем 
другое дело, — просияв, перебил ее муж.

—  Ну, вот и слава богу, — успокоилась жена.
На самом деле Юлиан схитрил. С воспоминаниями 

о новой прекрасной жизни он, конечно же, не мог так 
быстро расстаться. Его терзали сомнения. Но матема-
тик опасался, как бы его опять не сдали в психбольни-
цу. И терпеливо молчал. Впрочем, терпения ему было 
не занимать.

Время шло, и душевное здоровье постепенно воз-
вращалось. Свои былые увлекательные приключения 
Юлиан воспринимал теперь как не более, чем кра-
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сочный сон. Да и тот, как это обычно бывает, с года-
ми тускнел. К тому же поделиться воспоминаниями 
было не с кем.

Под шестьдесят Юлиана сделали завкафедрой. 
По этому случаю его чествовали несколько дней кря-
ду в ресторане и на даче у тестя с Генеральшей. Пре-
старелая Екатерина Петровна неизменно углублялась 
в длинные повествования о том славном времени, ког-
да Юлиан блистал в школе своими исключительными 
способностями и непременно получил бы золотую 
медаль, не перейди ему дорогу Анна Петрова, мать ко-
торой работала в РОНО. Заглядывали на огонек оби-
татели Григорьева Бора, потомки славных предков, 
послуживших на благо Отчизне. Все было хорошо. 
Если, конечно же, не принимать в расчет назойливую 
Генеральшу, алчность которой не убавлялась с годами. 

Остроумов, к всеобщей радости, разорился и, про-
дав дом, съехал. Правда, ему на смену пришли другие, 
которые своими новыми домами и высокими забора-
ми изменили облик поселка до неузнаваемости. Но 
Юлиан больше не спорил с ними, а лишь снисходи-
тельно наблюдал, как человек разглядывает обезьян 
в зоопарке. Что с них взять?

Но все же по-настоящему математик смог утвер-
диться в своей воле лишь после кончины тестя и тещи. 
Дом в Григорьевом Бору, несколько добротных квар-
тир в городе и кое-какие сбережения достались по 
наследству. И хотя юридически все это добро было 
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оформлено на Светлану, Юлиан почувствовал себя хо-
зяином положения. Теперь ему, наконец-то, не перед 
кем было отчитываться.

К тому времени математику перевалило за шесть-
десят. Часто, сидя в кресле-качалке на террасе свое-
го дома, с накинутым на ноги пледом, он размышлял 
о том, что, по сути, в конце концов, получил от жизни 
все, что хотел. Он являлся главой большого семейства. 
А окружающие, будь то студенты МГУ или местные из 
старожил, слушали его суждения с неизменным почте-
нием. Те, кто не вписался в его вселенную, были, как 
досадное недоразумение, давно удалены из списка. Так 
что никто и ничто более не нарушало душевную гар-
монию. В конце концов, счастлив тот, кто может соз-
дать свой собственный мир, внутри которого, как пи-
сал классик, заставить звезды вращаться вокруг себя.

Юлиан смог реализовать напутствие своей мате-
ри — войти в Григороборею. Правда, теперь это было 
совсем не то место и не та среда, о которых когда-то 
зачарованно повествовала впечатлительная Екатери-
на Петровна. Но зачем об этом думать?

Эпилог

За исключением двух дней в неделю, когда Юлиан по-
сещал Университет, он просыпался поздно. Долго не-
жился в кровати. Потом неторопливо вставал, прини-
мал душ и завтракал.



189

Как-то раз в конце мая они со Светланой завтра-
кали на обветшалой террасе их фамильного дома 
в окружении вековых сосен. В теплом воздухе словно 
разливалась истома. Безмятежно щебетали птицы. Из 
кофейника исходил чарующий аромат крепкого кофе.

—  Прошлым летом я перечитала всего Дюма. Этим 
думаю взяться за Стендаля. 

И в молодые годы летом в их кругу было не при-
нято работать, а уж теперь, когда пенсия не за горами, 
подобное выглядело бы совсем странно.

—  Хорошая мысль, — пробасил Юлиан, а сам удов-
летворенно подумал: «Как хорошо иметь жену-едино-
мышленника, с кем разговариваешь на одном языке и 
которая не предаст, не обманет, как некоторые. Навер-
ное, правду говорят, что любовь — это то, что усили-
вается с годами».

—  Я слышал, Канищев Сергей умер месяц назад. 
Случайно узнал тут,  — сообщил Юлиан небрежно. 
Когда математику удавалось кого-нибудь пережить, то 
он воспринимал это как свою очередную победу.

—  Да что ты?
—  Говорят, чуть ли не в нищете умер,  — прищу-

рился Юлиан.
—  Да уж, бизнесмена из него не получилось,  — 

с сожалением покачала головой жена.
—  Куда там! — махнул рукой математик.
—  И наука ничего не потеряла от его ренегатства, — 

вздохнула Светлана, и супруги улыбнулись друг другу.
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—  Ты знаешь, вчера, пока ты гулял по аллеям, зво-
нил Илья Резин.

—  Да? — брови Юлиана поднялись в удивлении, — 
лет десять о нем ничего не слышал.

—  Я его пригласила к нам сегодня, и он согласил-
ся. Надеюсь, ты не будешь возражать?  — осторожно 
спросила Светлана.

—  Напротив, я очень рад. А почему я должен воз-
ражать? — удивился муж.

—  Ну, — замялась Светлана, — вы же повздорили 
тогда у нас на даче, после концерта. Помнишь, ты мне 
рассказывал.

—  Но мы же потом помирились.
—  Как здорово! Ты мне ничего не говорил. Я и не 

знала. Когда, где?
—  Ну, как? В Париже.
Светлана прикусила губу. 
Поймав ее тревожный взгляд, Юлиан смутился и 

насупился. На мгновении по его лицу пробежала тень 
недоумения. Но тут же, как будто вспомнив что-то, 
он хлопнул себя по лбу, улыбнулся, махнул рукой и 
с игривой миной произнес:

—  Шутка!
—  Шутка! — повеселела Светлана.
И они засмеялись.

Илья прибыл к обеду. Втроем они поболтали за 
столом о разных пустяках. Много съели, выпили вина. 
И, конечно же, улучив подходящий момент, прекрас-
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ный рассказчик Юлиан взял инициативу в свои руки. 
Как обычно, хозяйский монолог, сдобренный бур-
ной жестикуляцией, продолжался не менее получаса. 
Илья, жизнь которого была полна событий, тоже под-
хватил было инициативу, но совсем скоро его рассказ, 
по традиции этого дома, был прерван легким похра-
пыванием хозяина.

—  Тсс! — приложила палец к губам верная жена и 
сделала жест рукой, приглашающий покинуть веранду.

«В конце концов, у всех свои недостатки. Жаль, что 
на себя со стороны не посмотришь! Много интересного 
можно узнать, наверное», — подумал Резин и тихо про-
следовал за Светланой в сад, где, в некотором отдале-
нии от дома, так, чтобы их голоса не могли быть слыш-
ны на веранде, они устроились в плетеных креслах.

—  Юлиан так много работает последнее время! Он 
очень устает! — доверительно сообщила верная жена.

—  А ему это не вредно?  — с некоторой тревогой 
спросил Илья.

—  Нет, теперь уже все в порядке.
—  Слушай, мы же не виделись с тех самых пор! 

А мне всегда было любопытно узнать ответы на неко-
торые вопросы, — и Резин вопросительно посмотрел 
на Светлану.

—  Так спрашивай, — ухмыльнулась она.
—  Как ты умудрилась со всем этим справиться?
Светлана промолчала, сочтя вопрос риторическим, 

лишь на ее лице появилась спокойная улыбка уверен-
ного в себе человека.
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—  А куда девались все его деньги?
—  Их было не так уж и много, как он тебе расска-

зывал. Юлиан всегда любил приукрасить действитель-
ность.

—  Но все же…
—  Во-первых, он довольно много спустил в казино.
—  За один день?
—  Судя по всему, не за один. Похоже, он там был 

заметной фигурой. Успел прославиться своими про-
игрышами, разумеется. Видимо, поэтому его там и за-
цепила эта особа. Как ее там, Туманова?

—  Орлова.
—  Да, конечно, Орлова, и ее так называемый бра-

тец. Там они его и заприметили. Ну, а кроме того, кое-
какие бумаги наследства были оформлены неправиль-
но. Но под магическими чарами возродившейся Анны 
Петровой Юлиан не придал этому большого значения. 
В этом, я, думаю, и заключалась ее функция. Так или 
иначе, большая часть наследства испарилась. Мне 
в этом сложно было разобраться, да и не до того было.

—  А что с девочкой, с Никитой?
—  Ее воспитывают родители второй жены Лисян-

ского. Я встречалась с ними несколько раз перед тем, 
как передать девочку. Они не показались мне такими 
уж монстрами, какими их описывал покойный. Хотя, 
как выяснилось позже, своего не упустят.

Будущая жена убежала с Лисянским против их 
воли, когда ей не исполнилось и восемнадцати  — за 
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два месяца до совершеннолетия, что ли. Ее отец по 
телефону пообещал проломить Лисянскому голову. 
С тех пор они не разговаривали, и тем более не встре-
чались. Кстати, часть денег я уступила им. Во многом 
из-за того, что ничего не знала про опекунскую долю, 
которая отошла им автоматически по условиям заве-
щания. К тому же, когда я под этим подписывалась, то 
еще не знала, что у меня умыкнут ту часть денег, что 
плохо оформлена. Клиника во Франции, между про-
чим, тоже обошлась довольно дорого. В результате 
практически ничего не осталось. Едва на обратные би-
леты хватило и на лечение в Москве. Обеспечила ему 
лучших врачей.

—  А Юлиан так ничего не заподозрил?
—  Надеюсь, что нет. Думаю, от излишнего копания 

в собственных воспоминаниях его помимо всего про-
чего удерживала перспектива вновь оказаться в псих-
больнице. А как на самом деле — сложно сказать. Че-
ловеческий мозг очень изворотлив.

—  Да уж, — усмехнулся Илья.
—  Кстати, опера Вагнера «Лоэнгрин», которую тог-

да исполняли в Гарнье, каким-то образом перепуталась 
у него в голове с Рихардом Штраусом, что мы слушали 
в Московской консерватории накануне этих событий.

—  Примечательно. Но я тобой восхищаюсь.
—  А я тебе благодарна.
—  А что мне оставалось? После того как он, стол-

кнув дирижера, взял управление оркестром на себя?
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—  Ну, когда его повязали, мог бы сделать вид, что 
не имеешь к этому никакого отношения. Ведь такой 
скандал! А ты первая скрипка. Могло повредить ка-
рьере.

—  Так друзья не поступают. К тому же, мне надо 
было продержаться всего несколько дней. А там уж ты 
подоспела. Кстати, сколько он провел в клинике?

—  Во Франции две недели. Потом перевезли в Мо-
скву. Здесь он относительно быстро оклемался — око-
ло месяца, думаю. Рецидивов не было.

—  Ну, дай бог.
Они посмотрели на террасу дома. Там в кресле-ка-

чалке, устав от великих дел, прикорнул почтенный отец 
семейства. Ноги его были прикрыты пледом. А перед 
ним простирались долгие годы счастливой жизни че-
ловека, которому выпало достичь того, к чему он так 
страстно стремился. Пусть путь туда оказался совсем 
не таким, как ему когда-то рисовала его мать.

Но ведь у каждого свои обстоятельства.

Май 2016
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