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Секретарша

— Как пообедал? — спросил Кирилл 
Федорович Песков своего коллегу Ни-
киту Петровича Никитина. Они были 
на «ты». 

— Спасибо, бывало и получше, — 
улыбаясь, ответил ему Никита Петро-
вич, думая при этом: «Определенно, в 
нем есть что-то неприятное». 

Они оба занимали должности вице-
президентов большой корпорации. Их 
кабинеты примыкали друг к другу. У 
них была одна приемная и одна секре-
тарша на двоих. 

— Как сам? — в свою очередь поин-
тересовался Никита Петрович. 
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— Спасибо, хорошо, — приветливо 
отвечал ему Песков. 

На том они и расстались. Никита 
Петрович вошел в свой большой каби-
нет и сел в массивное кожаное кресло. 

Надо отметить, что Никита Петро-
вич Никитин был большой любитель 
фотографий. Они у него были повсюду. 

Прямо над изголовьем его кресла 
красовался портрет Президента стра-
ны. На противоположной стене раз-
местился портрет Президента их кор-
порации. Остальные многочисленные 
фотографии, отображающие Никиту 
Петровича здоровающимся, либо про-
сто находящимся в компании с раз-
ными высокопоставленными людьми, 
были расставлены по всему периметру 
его кабинета таким образом, чтобы лю-
бой к нему вошедший без излишних 
пояснений наглядно мог себе предста-
вить и большую значимость хозяина 
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кабинета, и всю степень его лояльности 
как властям фирмы, так и властям всей 
страны. 

На массивном столе Никиты Петро-
вича стояли фотографии жены и детей. 
Их он тоже иногда показывал посети-
телям, но лишь тем из них, с кем от-
ношения переходили в доверительное 
русло. Демонстрация семейных фото-
графий позволяла любому пришедше-
му без излишних объяснений понять, 
что Никита Петрович не просто чело-
век большого полета, но еще и пример-
ный семьянин. 

Особо пытливый посетитель при бо-
лее детальном осмотре кабинета Ники-
тина мог обнаружить ряд фотографий, 
находящихся за стеклом большого шка-
фа, содержащего, кроме них, сувениры, 
подаренные Никите Петровичу раз-
ными большими людьми. Фотографии 
эти являли собой завершающий мазок 
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к портрету Никитина и создавали на-
глядное представление о способе про-
ведения его досуга. На них он выступал 
в роли игрока, неудержимо несущегося 
к воротам противника на футбольном 
поле, а также в виде счастливого полу-
чателя победных кубков. 

Иной читатель мог бы засомневать-
ся, может ли такое количество пример-
ных качеств, как то: лояльность, недю-
жинный карьерный рост, спортивные 
достижения и, наконец, любовь к семье 
и детям, — сочетаться в одном человеке. 
Мы же ответим, что да, бывает, встреча-
ются такие люди. 

И вот как раз такой человек, Никита 
Петрович Никитин, сидел и беспокой-
но ерзал в своем массивном кожаном 
кресле. Прошло уже минут тридцать, 
а он все никак не мог сосредоточиться 
на деловых вопросах. Несколько раз он 
перевернул инкрустированные драго-
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ценными камнями песочные часы, чей-
то подарок, стоящий у него на столе. 

«Какая все-таки бессмысленная 
вещь, — подумал он. — И как только 
ими определяли время в прошлом? Без 
конца переворачивали, что ли? Но я-то 
нашел вам применение, — улыбнулся 
песочным часам Никита Петрович. — 
Пришел посетитель, а я, так это, между 
делом, раз, и перевернул часы. Посы-
пался песочек. И, само собой, понятно 
стало, время Ваше, дорогой посетитель, 
пошло на убыль. Поторопитесь. Нечего 
здесь засиживаться». 

Никита Петрович тяготел к ясности в 
поступках и чувствах. А потому сейчас, 
ерзая в кресле, чувствовал беспокойство, 
вызванное неопределенностью причин 
своего раздражения Песковым. «Чем, 
действительно, он мог меня раздражать? 
Вроде бы нормальный человек. Такой 
же начальник, как и он сам. Тоже любит 
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фотографии. Зайди к нему в кабинет, и 
сразу ясно, перед Вами значимая фигу-
ра, с которой считаются сильные мира 
сего. Примерный семьянин и спор-
тсмен к тому же. Чем же он, спрашива-
ется, может не нравиться? — логически 
мыслил Никитин. — Вот разве что…» — 
и Никита Петрович вспомнил недав-
ний разговор во время их совместной 
трапезы в обеденное время. Как-то не-
приятно Песков говорил о секретарше. 
Как будто о лошади говорил, а не о че-
ловеке. Детально рассуждал о достоин-
ствах ее груди, толковал о ее длинных 
загорелых ногах, о пышных волосах. 
«Уж не намеревается ли он вступить с 
ней в интимные отношения? А может 
быть, уже вступил?» — думал Никита 
Петрович и сам себе тут же отвечал: «А 
если и так, то мне что с того? Я к это-
му отношения не имею. Я на работе ни-
ни. Ходит какая-то секретарша. Пусть 
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даже и чья-то любовница. А мне, какое 
дело?» 

«Э нет, милый друг, — сам себе отвечал 
Никита Петрович, — тут не все так прос-
то! Все эти любовные шуры-муры могут 
оказать негативное влияние на работу! 
Да. Захочешь, например, соединиться с 
кем-нибудь по телефону, а секретарши-то 
и нет. Занимается не пойми чем в кабине-
те с другим начальником! И к порядку не 
призовешь. Если что, то работали с доку-
ментами. Безобразие, одним словом». 

Поразмышляв еще немного в таком 
ключе, Никита Петрович набрал номер 
секретарши. В трубке послышался го-
лос Ирины: 

— Как Вы пообедали, Никита Петро-
вич? 

«Иуда», — почему-то подумал Ники-
тин и сказал: 

— Ирина, соедините меня, пожалуй-
ста, с Луниным. 
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— Одну минуточку, Никита Петро-
вич, я Вам перезвоню, когда он будет на 
трубке. 

В ожидании соединения Никитин 
переворачивал песочные часы и, не 
дождавшись обещанной связи, перезво-
нил секретарше. 

— Ну и где Лунин, Ирина? 
— Его нет на месте, — отвечала сек-

ретарша. 
— Так перезвонили бы мне, я же сижу 

и жду. Говорил же Вам много раз. 
— Никита Петрович, я еще не успела. 

Только повесила трубку. Говорила с его 
офис-менеджером. 

— Каким еще офис-менеджером? С 
секретаршей, что ли? 

— Можно, конечно, и так сказать, но 
должность называется офис-менеджер, 
Никита Петрович, — с достоинством 
отвечала Ирина, вкладывая в свою фра-
зу скрытый упрек. 
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«Понабрали молодежи в секретар-
ши, — думал Никита Сергеевич, — ведь 
много раз говорил, давайте будем брать 
в секретари опытных женщин среднего 
возраста, которые профессионально не 
нуждаются ни в каком обучении, зна-
ют свои обязанности, и название своей 
должности не вызывает у них внутрен-
ней неприязни! А эти молодые, им бы 
только попой вертеть! Только и думают, 
как бы какой-нибудь другой работой 
заняться. Время и нервы тратишь на их 
обучение, а потом они находят себе что-
нибудь поинтереснее». 

Раздался звонок телефона. 
— Да, Ирина, — отвечал Никитин. 
— Никита Петрович, Лунин на 

проводе, — сообщила секретарша. 
«Как она игриво разговаривает, — по-

думал Никита Петрович, улыбаясь. — 
Есть, есть в молодости свое очарование, 
что ни говори!» 
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После разговора с Луниным раздал-
ся телефонный звонок. 

— Да, Ирина, — отвечал Никитин. 
— Никита Петрович, я хотела бы зай-

ти. Вы не заняты? 
— Я всегда занят, Ирина, — ответил 

он ей, — но для Вас у меня найдется 
время, — при этих словах Никита Пет-
рович рассмеялся. — А по какому, кста-
ти, вопросу? 

— Почта, Никита Петрович, и доку-
менты для Вас есть. 

— Ну что ж. Заходите. 
Увидев входившую в его кабинет 

Ирину, Никита Петрович расплылся в 
улыбке и сказал почему-то на англий-
ском: «а feast for my eyes». 

— Что это Вы сказали, Никита Пе-
трович? Боюсь, я этого еще не проходи-
ла на курсах. 

— Можно перевести как «наслажде-
ние Вас лицезреть». 
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— О! — многозначительно произнес-
ла секретарша и села напротив своего 
начальника, держа в руках кипу бумаг. 

— Ну, давайте посмотрим, что у нас 
на сегодня. 

Ирина передавала ему документы, 
в то время как он внимательно ее раз-
глядывал. Ирина была блондинкой. 
Ее густые волосы свободно ниспадали 
на плечи. На Ирине был, казалось бы, 
деловой костюм, который, однако, ис-
кусно подчеркивал достоинства ее фи-
гуры, заставляя воображение дорабо-
тать то, что было скрыто от глаз. Юбка 
Ирины была выше колена, и Никита 
Петрович мог беспрепятственно видеть 
ее длинные ноги, одна из которых ле-
жала на другой. Пока она не села перед 
ним, он успел заметить стильные туф-
ли на высоких каблуках. Сейчас же он 
наблюдал, как ее нежные, ухоженные 
пальцы перебирают документы. 
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— Это я подписывать не буду, — 
строго сказал Никита Петрович, пере-
дая Ирине два документа, — пусть зай-
дут сами, я объясню, почему. 

— Конечно, Никита Петрович. 
— Это я подпишу, — и он подписал 

два документа. 
Ирина почтенно внимала каждому 

его слову. 
— Это оставим до завтрашнего 

дня, — Никита Петрович протянул 
Ирине какой-то из документов, — по-
жалуйста, не забудьте мне напомнить 
об этом. 

— Конечно, Никита Петрович. 
— А это я сейчас почитаю.— И он 

уткнулся носом в документ. Через не-
сколько минут, закончив читать стра-
ницу, Никита Петрович поймал себя 
на мысли, что не помнит ничего из 
прочитанного. Он посмотрел на секре-
таршу. Она, ожидая его решения, отре-
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шенно смотрела в окно. Голова ее была 
приподнята. В голубых беспечных гла-
зах отражалось небо. Взгляд Никиты 
Петровича скользнул немного ниже и 
упал на грациозную шею секретарши, 
а потом на ее молодую спелую грудь, 
которая была слегка прикрыта низким 
вырезом ее делового костюма. Он до-
стал платок и вытер со лба непонятно 
откуда взявшуюся испарину. 

Раздался звонок мобильного теле-
фона Ирины, и она сняла трубку. 

— Да, да, Кирилл. Сейчас бегу! 
«Почему, интересно знать, она на-

зывает Пескова по имени и на «ты»? — 
подумал Никита Петрович. — Что это 
за нравы такие? Или, может быть, в 
другом дело?» 

— Никита Петрович, сказала Ирина 
своим волшебным голосом, — может 
быть, Вы почитаете, а я к Вам потом 
зайду? 
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— Нет уж, подождите. Вы же знаете, я 
не люблю этого, — нахмурился Никитин. 

—Ой, ну конечно, конечно, —ответила 
Ирина и опять уставилась в окно. 

В ее голосе Никита Петрович, как 
ему показалось, уловил оттенок раздра-
жения. 

«Какое нетерпение», — думал Ники-
тин, пытаясь сфокусировать свое вни-
мание на документе, смысл которого 
ему никак не давался. По прошествии 
нескольких минут мобильный телефон 
Ирины зазвонил снова. 

— Да, да, Кирилл. Сейчас бегу! 
«Да что это Пескову так не терпится? 

Что это за дело такое срочное у него?» — 
краснея, думал Никитин. Однако спро-
сить напрямую было бы нелепо. И он 
молча продолжал читать документ. 

— Может быть, я все-таки пойду, Ни-
кита Сергеевич? — сказала секретарша, 
вставая с кресла. Он пытался вникнуть 
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в суть документа уже в течение дли-
тельного времени, и ее присутствие 
было, очевидно, ни к чему. Но Никита 
Петрович, побагровев сильнее прежне-
го, зло уставился на свою секретаршу и 
почти крикнул ей: 

— А я говорю Вам, останьтесь! 
— Да что это с Вами, Никита Петро-

вич? — удивленно подняла свои краси-
вые брови Ирина, — я только схожу к 
Кириллу Федоровичу и вернусь. А Вы 
пока документ почитаете. 

— Не Вам судить, что и как мне де-
лать! — закричал Никитин, вставая из-
за стола. 

— Конечно, конечно, Никита Петро-
вич, Вы только не волнуйтесь так. 

В этот момент мобильный телефон 
Ирины опять зазвонил. 

— Да, Кирилл. Я у Никиты Петрови-
ча. Сейчас уже иду, — проговорила се-
кретарша в трубку. 
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— Никуда ты не пойдешь! — перейдя 
на «ты», закричал Никитин. 

Почувствовав недоброе, секретарша 
проворно ретировалась к двери. Ни-
кита Петрович, видя безвыходность 
своего положения, — он определенно 
не успевал добежать до двери, чтобы не 
дать ей покинуть свой кабинет, — вдруг 
встал на колени и неожиданно для себя, 
почти плача, жалобно забормотал: 

— Прошу тебя, Ирина, не ходи к 
нему. Останься! Молю тебя! Что тебе 
он? Зачем это надо? Ну, скажи? Ос-
танься! Ирина! Ирина! 

— И с этим та же история, — презри-
тельно глядя на своего некогда грозного 
начальника, сказала Ирина и, надменно 
подняв голову, вышла из кабинета. 

Июль 2006 
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Яко пардус1

Снежный Барс беспечно резвился под 
полуденным солнцем. Его окружали 
бескрайние просторы горного Алтая. 

Вдоволь наигравшись, он продолжил свой 
путь. Барс легко передвигался неспешной 
рысью: мягкие пушистые лапы утопали 
в глубоком снегу, дымчато-серый мех на-
дежно защищал его от мороза. 

Николай открыл глаза. Первое, что 
он почувствовал, была головная боль. 
Затем пришло ощущение слабости. Он 
встал с кровати и побрел на кухню. На-
лил себе стакан воды. Нетвердой рукой 

Словно барс (устар.) 
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поднес его ко рту и жадно опустошил. 
Потом второй и третий. Вода не принес-
ла облегчения. 

— Тебе не надо столько пить, — раз-
дался откуда-то сбоку голос жены. 

Вместо ответа Николай пробормотал 
что-то невнятное. 

— Посмотрел бы на себя в зеркало. На 
кого ты похож! — не унималась жена. 

«Для этого не обязательно смотреть 
в зеркало», — подумал Николай и мол-
ча отправился назад в постель. Стоять 
ему было трудно, ощущалась слабость 
в ногах. Не успел он устроиться под 
одеялом, как в комнату вошла жена и 
протянула ему небольшое зеркало в 
красивой серебряной оправе. Николаю 
всегда нравилось собственное отраже-
ние. Но только не сейчас. 

— На, посмотри на себя, — настаива-
ла жена. — До чего ты себя доводишь! — 
и сунула ему зеркало под нос. 
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— Боже мой, никакого покоя! — про-
стонал Николай, глядя на свое остав-
ляющее желать лучшего отражение. 

— Ты же знаешь, тебе нельзя пить! — 
продолжала неугомонная жена. 

— Это почему, интересно знать, мне 
нельзя пить? — вслух задался вопро-
сом Николай. 

— Да потому. Смотри, на кого ты 
стал похож, — жена опять сунула ему 
зеркало под нос. 

Ничего нового. Все это Николай вы-
слушивал долгие годы. 

— Наташа, я пью уже двадцать лет 
и не собираюсь менять своих привы-
чек, — проворчал Николай и, понимая, 
что ему не дадут покоя, встал с посте-
ли и начал натягивать спортивный ко-
стюм. 

— Надеюсь, ты не собираешься со-
вершить пробежку в таком состоя-
нии? — поинтересовалась Наташа. 
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— Именно это я и собираюсь сде-
лать, — ответил Николай, зашнуровывая 
кроссовки, и слегка ухмыльнулся. 

— Ты, надеюсь, понимаешь, как это 
вредно для здоровья? — продолжала во-
прошать жена. 

— Уверяю тебя, тут нет ничего вредно-
го, одна только польза, — с этими словами 
Николай закрыл за собой дверь. 

Морозный январский воздух средней 
полосы ударил ему в лицо. Была легкая 
метель. 

«То, что надо», — подумал Николай. 
Бежать поначалу было трудно, но че-

рез какое-то время тренированный ор-
ганизм адаптировался к нагрузке, и ему 
стало легко и свободно. Николай свысо-
ка смотрел на прохожих, прячущих по-
синевшие от холода носы в длинные во-
ротники. Он представлял себя снежным 
барсом, снившимся ему ночью. Сейчас 
он был един с окружающей его стихией. 
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Снежный Барс остановился. Он под-
нял голову. Ноздри его раздувались. Он 
был весь внимание. Слабый ветер донес 
до него хорошо знакомый запах. Это был 
запах пищи. И, стало быть, запах жиз-
ни. Большая кошка учуяла барана. Барс 
поменял направление движения. Начи-
ная с этого момента все его действия 
были подчинены только одному. Охоте. 
Охоте не для забавы. Ему было необхо-
димо найти себе пищу для того, чтобы 
в очередной раз выжить в этой снежной 
пустыне. 

Николай открыл глаза. Он про-
спал несколько минут, положив ноги 
на свой рабочий стол. После обеда его 
всегда клонило ко сну. Зазвонил теле-
фон. Он снял трубку. 

— Ааа! Сколько лет, сколько зим! 
…… 
— Все хорошо. Как у тебя? 
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…. 
— Да, работаю.
…..
— Ну, видишь ли, надо же на что-то 

покупать сыр, колбасу. 
… 
— Да, да. И бензин. И новую машину, 

и дом тоже. Образование детям, и все, 
знаешь, такое. 

…. 
— В субботу? Пожалуй. С удоволь-

ствием навестим вас. Но на всякий слу-
чай я спрошу у Наташи, нет ли у нее ка-
ких планов. Перезвоню. 

… 
— Пока. 
Николай, ощутив прилив скуки, зев-

нул и положил трубку. 

Наконец Барс увидел барана. Он 
был метрах в трехстах от него. Они 
были одни во всей снежной пустыне. 

24



     

 
    

 
   

   

   
 

Он и баран. Предыдущая охота боль-
шой кошки была неудачной. Еще одна 
неудачная охота, и голод станет не-
стерпимым. За голодом придет сла-
бость, за слабостью идет смерть. 
Продолжение жизни Барса было перед 
ним. Барс пополз по направлению к ба-
рану на брюхе. 

— Николай Петрович, какое реше-
ние мы примем? — задал вопрос один 
из членов рабочей группы. 

Николай вздрогнул. Он не был готов 
к вопросу. Ему показалось, что минуту 
назад он спал. 

«Возможно ли это?» — думал он 
сейчас. Николай посмотрел на своих 
коллег, сидящих за столом. У них был 
обычный деловитый вид. 

«Если бы я спал, — заключил Нико-
лай, — у них не были бы такие буднич-
ные выражения лиц». 
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— Так какое решение мы примем? —
повторно заданный вопрос окончатель-
но вернул Николая к действительно-
сти. Но действительность была тако-
ва, что решение, несмотря на всю его 
очевидность и срочность, нужно было 
предварительно согласовать с высши-
ми инстанциями. Николай поморщил-
ся. 

«Какого же черта! Немедленно из-
бавляться от этих активов!» — думал 
он. 

— Я думаю, мы хорошо проработали 
этот вопрос, оставьте мне все докумен-
ты, я должен подумать, — услышал Ни-
колай собственный голос. 

Николай ужинал в ресторане со сво-
им другом. Друга звали Андрей. Вместе 
с Андреем в поисках приключений они 
объездили полмира. Они спускались на 
лыжах в Белой долине Монблана; едва 
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не отправились на тот свет, попав в 
бочку во время сплава по коварной Ал-
тайской реке Катунь; созерцали суро-
вые лица истуканов на острове Пасхи; 
прожили полгода в аскетических сте-
нах непальского монастыря «Капан». 

— Так ты пойдешь со мной на Кили-
манджаро? — спрашивал друг. 

— Андрей, говорят, там мухи цеце 
могут покусать. 

— А в Москве тебе на голову кирпич 
может упасть. 

— Ну, это маловероятно. 
— Послушай, мы же давно собира-

лись пойти, ты просто стареешь, — не 
унимался приятель Николая. 

— Да, но я недавно беседовал с од-
ним человеком, который только что 
вернулся из Африки, — рассуждал 
Николай. — Вот что он мне рассказал. 
Идут они где-то в Кении. Вдруг видят: 
весит черный флаг. Предлагают про-
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вожатому их африканцу подойти и по-
смотреть, почему флаг вывесили. Он 
же им отвечает, что флаг вывешивают, 
когда замечают муху цеце, именно для 
того, чтобы это место обходили сто-
роной. К твоему сведению, укус мухи 
цеце вызывает сонную болезнь. Пара-
зиты проникают в кровь, потом в тка-
ни, потом в спинной и головной мозг. 
Лечение малоэффективно. Кроме того, 
от самого лечения можно легко отпра-
виться в мир иной. Еще подумаешь, ле-
читься или нет. 

— Ну и что? Я тебе другую историю 
расскажу. Помнишь, в прошлом году в 
Африке я сплавлялся по горной реке 
с моим другом Эндрю Скелтоном? — 
спросил друг Николая. 

— Допустим. 
— Так вот. Перед тем как разме-

ститься на надувном плоту, я заметил 
на противоположном берегу стремни-
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ны двух небольших крокодилов и ука-
зал на них Скелтону. Что, ты думаешь, 
он ответил на мой немой вопрос? 

— Что же? 
— «Are you going to die in bed?1» — 

таков был его ответ. 
«Пора бы на что-то решиться», — по-

думал Николай. 

Барс почти подполз к барану на необ-
ходимое для решающего прыжка рассто-
яние. Но тут ветер переменился, и баран 
учуял запах барса. Он тревожно обернул-
ся и, заметив хищника, бросился наутек. 
Началась изнурительная погоня. В кон-
це концов барс взял верх и продлил свою 
жизнь за счет чужой. Теперь он был сыт 
и мог отдохнуть. Одна жизнь закончи-
лась, чтобы другая могла продолжаться. 

Николай открыл глаза. В окно ил-

Ты собираешься умереть в постели? (англ.). 
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люминатора он увидел удаляющуюся 
белую шапку Килиманджаро. Ви′ски 
приятно грело желудок и разрушало 
привычные стереотипы мысли. 

— Андрей, ты знаешь, хорошо быть 
снежным барсом, не знающим никакого 
выбора. Инстинкт ведет его. 

— Тебе, Коля, надо было лететь на 
Алтай, а не на Килиманджаро. Там бы 
ты встретил своего барса. Может быть, 
перестал бы твердить про него каждый 
раз, когда выпьешь. 

— Это, в сущности, не имеет никако-
го значения. 

— Что не имеет значение, Коля? 
— Куда лететь. 

Солнце било в глаза. Николай совер-
шал очередную утреннюю пробежку. 
Морозный воздух покалывал разгоря-
ченное тело. Белый снег искрился бес-
численными огоньками под лучами по-
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луденного солнца. Казалось, весь мир 
вливался в Николая свободным пото-
ком. До самого последнего мига на ус-
тах его играла легкая улыбка. 

Барс был снова голоден. Он грациозно 
продвигался вперед большими прыжками, 
большие сильные лапы не знали устали. 
Зоркий взгляд искал добычу. Раздался вы-
стрел, которого барс не услышал. Что-
то укололо его в самое сердце. Могучие 
лапы обмякли. Пушистый хвост послед-
ний раз ударил о снег. Глаза закрылись. 

Последним, что пришло в голову 
Николаю, были слова: «Seems like I am 
not going to die in bed»1. 

Болезненный мальчик Коля снова 
сидел за партой в школе. Мама закутала 
его, чтобы он опять, не дай бог, не про-

Похоже, я умру не в постели (англ.). 

31

1



  

  

студился, и сама отвела в школу. Одеж-
да невыносимо стесняла его. Он смо-
трел в окно, а до его ушей доносился 
голос учителя, цитирующего русского 
летописца: 

— «Князь Святослав ходя яко пар-
дус, возъ по себе не вожаше, ни котла, 
ни мяса варя, но по тонкоу изрезавъ 
кониноу на оугляхъ испек, ядяше,…ни 
шатра имеаше, в головахъ седло… гла-
голя: «Хощю на вы ити!» Для тех, кто 
не понял, — продолжал учитель, — по-
ясняю: князь Святослав ходил как барс, 
отправляясь в боевые походы, в кото-
рых провел почти всю жизнь. Спал он 
вместе со своей дружиной под откры-
тым небом, положив под голову седло, 
ел вместе со своей дружиной конину. 
А перед походом открыто предупре-
ждал противника: «Иду на Вы!» 

— Наташа, ты должна была запре-
тить ему эти ненормальные физиче-
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ские нагрузки, — говорила подруга его 
жены по телефону. 

— Это было невозможно. Последнее 
время он стал совершенно неуправляе-
мым. 

Ноябрь 2005 
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Безумие Петра Сергеевича

«Главного глазами не увидишь. 
Зорко одно лишь сердце» 

Антуан де Сент-Экзюпери 

— Ты просто безумен! Тебе надо сроч-
но к врачу! 

— Тебе самой надо к врачу, — спо-
койно отвечал муж своей молодой жене 
Анне. 

— Почему это мне? Ведь это тебе все 
мерещится в последнее время. 

Действительно последнее время в 
жизни Петра Сергеевича, так звали че-
ловека средних лет, которому, по сло-
вам его жены, необходимо было безот-
лагательно обратиться к врачу, проис-
ходили странные вещи. Признаться, 
Петр и сам ощущал себя не вполне 
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здоровым. Но обращаться к врачу было 
бы, по его мнению, все же чрезмерно-
стью. А все началось менее года назад. 

Тогда Петр Сергеевич ужинал в ре-
сторане с малознакомой ему Анной, ко-
торую встретил совсем недавно на ве-
черинке у приятелей и в которую был 
влюблен до умопомрачения, столь она 
была прекрасна. Когда он говорил Анне 
заветные слова «…Я хотел бы сделать 
тебе предложение», сердце его билось 
бешеным ритмом и успокоилось лишь 
тогда, когда девушка ответила согласи-
ем. 

«Слава богу», — подумал Петр Сер-
геевич и вытер испарину тыльной сто-
роной ладони. Анна улыбнулась и, ска-
зав: «Я сейчас, дорогой», — вышла из-
за стола. 

«Куда это она пошла? Такой важный 
момент, а она сразу же ушла», — с то-
скливой тревогой подумал Петр Серге-
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евич, который, несмотря на свое страст-
ное чувство, или же, напротив, благода-
ря ему, уже не доверял Анне. Если она 
была рядом, он верил ей самозабвенно. 
Но стоило Анне ненадолго покинуть 
его, как Петра Сергеевича начинали 
терзать сомнения. А потому, подождав 
немного, он, несмотря на свое довольно 
плотное телосложение, проворно встал 
и пошел по направлению к выходу, где 
находились туалетные комнаты. 

— Вы уходите? — подскочил к нему с 
несвоевременным вопросом суетливый 
официант. 

— Нет, нет, я сейчас, руки помыть, — 
отвечал ему Петр Сергеевич. 

Стараясь быть незаметным, он вы-
шел в гардеробную и с удивлением 
увидел Анну, с кем-то беседующую по 
телефону. 

«Так я и знал! — подумал Петр Сер-
геевич. — Зорко одно лишь сердце!» 
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Анна подняла глаза. Петр Сергеевич 
улыбнулся ей и, сделав вид, что истин-
ным его намерением было посещение 
туалетной комнаты, туда с поспешно-
стью и проследовал. Когда он вернулся 
за столик, Анна, ласково глядя на него, 
сказала: 

— Я так ждала этого! 
«Чего она ждала, интересно? Того, 

что только что услышала по телефону? 
Ладно, не будь ревнивым ослом, она 
ждала твоего предложения», — думал 
Петр Сергеевич. 

Свадьба состоялась через месяц. 
Как-то раз, по прошествии не более 

чем трех месяцев, на приеме в Англий-
ском посольстве, куда Петр Сергеевич 
был приглашен вместе с женой, он, пе-
ремещаясь с бокалом в руке по анфила-
де небольших комнат старого особняка с 
видом на Кремль, вдруг услышал разго-
вор двух мужчин, оказавшихся рядом: 
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— Ты только посмотри, как она пре-
красна! — говорил один из них. — За не-
сколько лет она стала настоящей жен-
щиной! Как если бы еще несформиро-
вавшийся, неспелый бутон вдруг рас-
пустился в прекрасную розу, лепестки 
которой во всем своем совершенстве 
тянутся к ласкающим их лучам солн-
ца. 

— Да, верно. Но тут не только в этом 
дело. Чувствуется, знаешь ли, порода! 
Посмотри, какие волосы! И что за линия 
бедра! — вторил ему другой. 

Петр Сергеевич с интересом про-
следил за направлением взглядов двух 
мужчин, и лоб его вмиг покрылся тяже-
лой испариной — они смотрели на трех 
беседующих женщин, одна из которых 
была Анна, его Анна! Они говорят о 
ней! И, судя по всему, они с ней знако-
мы, эти два хлыща, черт подери! 

— Господин Иванов, — услышал он 
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свою фамилию. Перед ним стоял мистер 
Джонсон, с которым, к великому сожа-
лению, надо было поговорить. Сквозь 
звуки собственной беседы Петр Серге-
евич пытался прислушаться к разгово-
ру двух мужчин. Ему послышалось, что 
один из них сказал: 

— Как же, я видел ее недавно… 
Потом они отдалились от него, и 

больше Петр Сергеевич их не видел. 
Сидя на заднем сиденье в машине, по 

дороге домой Петр Сергеевич спросил 
у жены, пытаясь придать вопросу тон 
непринужденности: 

— С кем это ты беседовала? 
— Я встретила Ингу, представляешь? 

Она меня познакомила со своей знако-
мой миссис Маннинг. Мы прелестно 
поболтали. 

— Я имею в виду мужчину, с кото-
рым ты беседовала, — продолжал Петр 
Сергеевич. 
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— Какого мужчину? Где беседова-
ла? 

— Перед большой лестницей на-
верх, с высоким блондином, — и Петр 
Сергеевич описал внешность одного 
из мужчин, тут же мысленно отру-
гав себя за то, что указал предпола-
гаемое место беседы. Он ведь не ви-
дел, как его жена с кем-то беседует, а 
спрашивал просто так, на удачу. «Да, 
но зачем она спросила где? — думал 
Петр Сергеевич. — Видимо, она дей-
ствительно с кем-то беседовала, но 
почему-то не хочет, чтобы я знал об 
этом. Теперь она знает, что я не видел 
ее, и не скажет правды». 

— Не знаю Петя, тебе, видно, помере-
щилось, — спокойно отвечала Анна. 

— Наверное, так и есть, — мрачно 
согласился Петр, но сомнения его не 
были развеяны. 

Дома Петр Сергеевич направился 
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прямиком в спальню и почти сразу же 
заснул. Ночью его разбудил телефон-
ный звонок. 

«Кто это, черт возьми, может 
быть?» — недовольно думал Петр, идя 
длинным коридором к телефону. Теле-
фон не унимался. Когда он, наконец, 
снял трубку, неприятный мужской го-
лос, как ему показалось с удивлением, 
как если бы услышал голос не того, 
кого предполагал, спросил Катерину 
Ивановну. 

— Вы ошиблись, — раздраженно 
сказал Петр и положил трубку. 

Весь следующий день он чувствовал 
себя совершенно разбитым. 

На следующую ночь телефон опять 
разбудил Петра Сергеевича, но в труб-
ке была тишина. 

— Надо бы поставить определитель 
номера, Аня, — предложил Петр Сергее-
вич за завтраком. 
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— Зачем? — легкомысленно париро-
вала Анна. 

— Звонят ночью и будят. 
— Кто звонит? 
— Ты что, не слышала звонков? 
— Нет. 
— Каждую ночь кто-то звонит. То 

спрашивали какую-то Катерину или 
как ее там, то просто молчат. 

— Тебе это не приснилось, милый, я 
ведь чутко сплю, — странным образом 
ответила Анна. 

На следующую ночь Петр Сергее-
вич долго не мог заснуть, и вдруг ему 
отчетливо послышался телефонный 
звонок, а потом — как его жена с кем-
то разговаривает. Но что было особен-
но странно, что он слышал так же и 
звуки мужского голоса. Но как только 
он открыл дверь спальни, голоса пре-
кратились. Петр, тем не менее, дошел 
до кухни и увидел там Анну. Кухня 
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была наиболее удаленной комнатой от 
их спальни. Анна могла с полной уверен-
ностью предполагать, что из спальни ее 
разговор слышен не будет. Но Петр Сер-
геевич всегда отличался острым слухом. 
Рядом с Анной лежала трубка телефона. 
Сама она ничем не была занята. Ни книги 
рядом, ничего. 

— Что ты делаешь? Кто это звонил? 
поинтересовался Петр. 

— Подруга моя, Настя. 
— Почему она звонит в час ночи? 
— У нее неприятности, мама заболела. 
— Ну и что? А ты что можешь сделать, 

тем более в час ночи? 
— Какой ты толстокожий Петя! У че-

ловека мама заболела. Нет, видимо, муж-
чины просто по-другому устроены! 

— Странно только, что когда я подхо-
жу к телефону ночью, то вешают трубку. 
Купи, пожалуйста, телефон с опреде-
лителем номера. 
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— Хорошо, куплю. Только не пони-
маю, зачем это нужно, ты какой-то стал 
в последнее время раздражительный! — 
с упреком сказала Анна. 

— Спокойной ночи, — недовольно 
сказал Петр и отправился спать. 

Ночные звонки не прекратились, 
но стали реже. Когда подходил Петр, в 
трубке было молчание. Иногда по утрам 
Петр интересовался, не купила ли Анна 
телефон с определителем. Оказывалось, 
что ей все недосуг. А однажды, про-
снувшись под утро, Петр не обнаружил 
рядом жены, зато явственно различил 
отдаленные голоса. Один принадлежал 
Анне, другой был мужской. 

— Не здесь, ты что? — говорил жен-
ский голос. 

— Брось, ты же тоже хочешь, — буб-
нил мужской. 

Петр вскочил с кровати. Как только 
он открыл дверь спальни, голоса пре-
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кратились, но он все равно побежал 
по длинному коридору, заглядывая в 
разные комнаты. Огромная квартира 
была пуста. Потом он заметил свет в 
ванной. 

— Анна! Что ты там делаешь? — 
Петр постучал в дверь. 

— Мне плохо,— отвечала жена 
каким-то странным голосом. 

— Открой мне! 
— Нет. 
— Открой немедленно! 
Дверь открылась. На него смотрела 

Анна. Она была бледна. В ванной, кро-
ме нее, никого не было. 

— Видишь, мне плохо. Я, видимо, 
отравилась за ужином.— У Анны дей-
ствительно был несчастный вид. 

— С кем ты тут разговаривала? — все 
еще строго спросил Петр. 

— Петя, что с тобой? Тебе лечиться 
надо. С кем я могла разговаривать? 
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«Действительно, — подумал Петр, — 
даже трубки телефона нигде нет». 

— Но я отчетливо слышал голоса, — 
уже мягче сказал Петр, ему стало жаль 
измученную тошнотой жену, — вот и 
пришел. 

— Ну что ты, какие голоса? То теле-
фонные звонки, то голоса. Давай схо-
дим к доктору, прошу тебя. 

Сознание Петра определенно пере-
живало не самые лучшие свои мгно-
вения. Петр был сконфужен и не знал, 
что подумать. 

«Бред какой-то! — думал Петр. — 
Допустим, голоса мне послышались, 
хотя я отчетливо их слышал! Но те-
лефонные звонки! Я же подходил к 
телефону не во сне. А Анна говорит, 
что ничего не слышала. А может быть, 
мне действительно все приснилось? 
Ведь вот же она, моя Анна. Никого в 
квартире больше нет, я все обыскал. 
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Входная дверь закрыта изнутри». И он, 
сконфуженный, отправился спать. 

На следующий день неприятные 
мысли вновь посетили его. 

«Не может быть, чтобы мне все при-
снилось. К тому же Анны действи-
тельно не было рядом. Надо все-таки 
в этом как-то разобраться», — думал 
Петр. 

Как-то раз они пришли в модный 
ресторан с друзьями — Андреем и его 
женой. 

— У вас заказано? — деловито осве-
домился официант. 

— Нет. 
— Тогда мы вам можем предложить 

только у стойки бара. Свободных мест 
нет. У нас только по предварительно-
му заказу. 

— Черт подери! — проговорил Ан-
дрей. Что будем делать? 

— Ну, это уж слишком! — сказала 
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жена Андрея, впрочем, не предложив 
никакого альтернативного решения. 

— Если идти куда-нибудь еще, то 
можно просто потерять время, — ска-
зала рассудительная Анна, — там тоже 
может оказаться «все занято». И что 
тогда? 

— Сколько нам ждать у стойки бара, 
пока освободится столик? — осведо-
мился Петр у начинающего терять тер-
пение официанта. 

— Не знаю, — ответил официант. 
— Ну, это уж слишком, — снова ска-

зала жена Андрея. 
— А за стойкой бара мы можем за-

казать что-нибудь поесть? — спросил 
Петр. 

— Все то же, что и за столиком. 
— Я бы предложил остаться, — пред-

ложил Петр. 
— Ладно, я не против, — согласился 

Андрей, — а то ходить в субботний ве-
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чер туда-сюда… Только время потеря-
ем. 

— Мы не возражаем, — согласились 
жены. 

Барная стойка оказалась достаточно 
широкой, а меню интересным. 

— Я закажу молочного поросенка с 
хреном! — сказала Анна. — Вы рекомен-
дуете? — обратилась она к бармену. 

— Да, поросенок великолепный. 
Очень вам рекомендую. 

За разговором ни о чем было выпито 
изрядное количество спиртного на апе-
ритив. В какой-то момент Анна встала 
и куда-то отошла. 

«Куда это она пошла?» — думал 
Петр. 

Во время ее отсутствия произошла 
странная вещь. Принесли заказанные 
блюда и среди них молочного поросен-
ка Анны. Было видно, какой это пре-
красный поросенок и как он велико-
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лепно приготовлен. Вдруг какой-то че-
ловек подошел к стойке бара и посмо-
трел жадным взглядом на поросенка, 
а потом, вооружившись приборами, к 
удивлению Петра, начал его жадно по-
глощать. 

— Послушайте, почему Вы едите чу-
жого поросенка? — спросил Петр. 

— В каком смысле чужого? — не по-
ворачивая головы, отвечал вопросом 
на вопрос наглец, продолжая при этом 
самым возмутительным образом по-
жирать чужое блюдо. 

— Это же не Ваше! 
— Не мое? — с удивлением снова от-

вечал вопросом на вопрос наглец. 
— Не Ваше, — краснея от ярости, 

проговорил Петр. 
— А чье же? — продолжал задавать 

вопросы наглец. 
— Это блюдо моей жены! 
— А-а-а! Значит и не Ваше тоже! Так 
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причем тут Вы тогда? Может быть, 
Вашей жене понравится то, что я де-
лаю. Может быть, это именно то, что 
она хочет? — продолжал вопрошать 
наглец, втягивая Петра в какую-то 
нелепую дискуссию, и при этом про-
должая с удивительной скоростью 
работать челюстями. 

«Да что же это такое?» — Петр в 
растерянности оглянулся на своих 
приятелей, которые о чем-то разго-
варивали друг с другом и, сидя в ряд 
за стойкой бара, не могли видеть про-
исходящего безобразия. «Он сказал, 
моей жене может понравиться то, что 
он делает, — думал Петр, — на что он 
намекает, чёрт его подери?» 

Когда Петр повернул голову, что-
бы посмотреть на наглеца, того уже 
и след простыл. Подошла его жена и, 
как ни в чем не бывало, начала есть. 

— Что ты делаешь? — спросил ее 
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Петр. — Как ты можешь есть блюдо,
которое уже кто-то ел до тебя? 

— О чем ты? Кто ел? Какое блю-
до? — спросила Анна, и в ее глазах по-
явился столь ненавистный ему оттенок 
беспокойства за его рассудок. 

— Твое блюдо! Только что какой-то 
тип его ел! 

Анна продолжала есть, и теперь уже 
невозможно было выяснить, сколь-
ко съела она и сколько тот тип. Стало 
быть, доказать, что кто-то ел поросен-
ка до нее, уже было невозможно. И по-
тому Петр благородно предпочел не 
развивать далее данную тему. 

«Но она не могла не заметить это-
го! — думал он. — Наверное, этот тип и 
есть ее любовник! Меня просто прово-
цируют!» 

Петр осмотрелся по сторонам, но 
типа нигде не было видно. 

Вскоре принесли счет, по обыкнове-
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нию снабженный пластинками жева-
тельной резинки «Спеарминт». 

— Не могу жевать жвачку, — сказала 
жена Андрея, — у меня возникает такое 
чувство, как будто весь рот чем-то за-
полнен, и я ничего с этим не могу по-
делать. 

«Странно, у меня тоже такое чув-
ство, как если бы вся моя жизнь была 
заполнена чем-то липким и что мне 
очень тесно», — подумал Петр. Ему 
почему-то пришла на память картина 
Магритта с изображением яблока, по-
мещенного в комнату, и он сказал: 

— Кстати, знаете картину Магрит-
та? Сейчас не припоминаю ее назва-
ния, но там изображено яблоко, поме-
щенное в комнату, таким образом, что 
оно эту комнату полностью заполняет. 
Края яблока даже соприкасаются со 
стенами. Яблоко непомерно большое 
для этой комнаты. Либо, напротив, 
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комната чрезмерно мала для яблока. 
Яблоку тесно в комнате. Создается 
ощущение невероятной тесноты. 

— Да, да, как же, припоминаю, — 
сказал Андрей с интересом. 

— Ты просто устал, — сказала 
Анна, с заботой глядя на Петра. — 
Нам пора. 

— Пожалуй, — неожиданно для 
себя самого согласился Петр, и они 
откланялись. Но перед пожатием рук 
Петр отозвал Андрея в сторону и с 
надеждой в голосе спросил: 

— Послушай, а ты заметил того 
типа, который пожирал молочного 
поросенка? 

— Какого еще типа? — буднично 
спросил Андрей. 

— Ну, тот, что пожирал поросенка 
Анны. 

— Что ты имеешь в виду? — не по-
нял Андрей. 
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— Помнишь, сразу после того как 
принесли блюда, Анна отошла в туа-
лет, и какой-то тип уселся на ее место 
и начинал пожирать ее поросенка? 

— Ты что, бредишь? И что же ты 
сделал? 

— Я ничего не успел сделать. Он 
нес какой-то бред. Потом я посмо-
трел в вашу сторону, а когда повер-
нул голову назад, его и след простыл! 

— По-моему, у тебя жар, старина. 
Мы все сегодня изрядно выпили, но 
ты, похоже, в особенности. Ну давай, 
не расстраивайся, — и Андрей пожал 
ему руку, похлопав по плечу. 

«Видно, дела мои совсем дрянь», 
думал Петр по дороге домой. Тог-
да он решил раз и навсегда закрыть 
тему ревности к жене. И твердо ска-
зал себе об этом. 

Сказать, как известно, проще, чем 
сделать. Тем не менее с тех пор Петр 
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не реагировал на голоса и вздохи, по-
рой будившие его по ночам. 

Но однажды, в очередной раз про-
снувшись под утро от звуков голосов, 
он все же решил еще раз проверить, 
так ли уж он безумен. Жены, как 
обычно, не было рядом. 

Петр Сергеевич помнил, что обыч-
но голоса, вздохи и звуки любовной 
возни прекращались, стоило ему рез-
ко распахнуть дверь спальни. В этот 
раз он был предусмотрительней. Петр 
Сергеевич бесшумно встал с кровати 
и потихоньку открыл дверь спальни. 
Он шел на звуки по длинному кори-
дору крадучись, как если бы не он, 
а кто-то другой являлся хозяином 
квартиры. Наконец, достигнув кухни, 
Петр Сергеевич потихоньку открыл 
дверь. 

В предутренних сумерках какой-
то мужчина, стоя перед полуобна-
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   женной Анной, что-то возбужденно 
бормотал ей на ухо. 

Май 2006 
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В ожидании зеленого сигнала
светофора

Ожидая зеленый сигнал светофора, 
Алена посмотрела в зеркало за-
днего вида и подвела губы изуми-

тельной помадой цвета спелой вишни. 
«Я — вамп», — глядя на себя в зерка-

ло, думала Алена. 
Она водила машину второй год. И ей 

это очень нравилось. 
Ее голова покачивалась в такт какой-

то популярной мелодии. Было свежее 
июньское утро. На небе ни облачка. Каза-
лось, все люди вокруг: пешеходы, спеша-
щие на зеленый сигнал, люди, сидящие 
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в рядом стоящих автомобилях, улыба-
лись Алене. Она улыбалась им в ответ. 
Алена с удовольствием закурила тон-
кую сигарету. Она явственно ощущала, 
как это стильно: в начале задумчиво до-
стать из портсигара сигарету, потом без 
излишней суеты ее прикурить такой 
же красивой и утонченной зажигалкой, 
как и сама сигарета. Алена знала: на 
нее смотрят с восхищением. И было от 
чего. Безупречный маникюр. До блеска 
надраенная спортивная БМВ красного 
цвета. Сама красавица. Да… Алена эле-
гантно затянулась. 

Ее рассеянный взгляд случайно оста-
новился на каком-то человеке. Даже 
мельком не взглянув на Алену, он де-
ловито вышел из своей машины и на-
правился к машине впереди стоящей. 
Человек не понравился Алене. Люди, 
которые не обращали на нее внимания, 
никогда ей не нравились. Алена уже 
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хотела также элегантно выпустить си-
гаретный дым, но от увиденного у нее 
перехватило дыхание. 

Неприятный человек неожиданно 
достал бейсбольную биту и изо всех 
своих недюжинных сил стал методично 
бить по впереди стоящему автомоби-
лю. В разные стороны полетели стекла. 
Еще мгновение, и машина превратилась 
в груду мятого металла и стеклянной 
крошки. Человек с битой так же дело-
вито сел в свой автомобиль. От физиче-
ской нагрузки лицо его раскраснелось. 

Ужас от происходящего заполнил 
юную душу Алены. Там, в ее душе, не 
было более места ни для чего, кроме 
страха. Алена забыла кто она, на какой 
она едет машине и уж тем более, какие 
сигареты курит. 

Зажегся зеленый сигнал светофора. 
Все машины тронулись. Лишь машина, 
подвергшаяся атаке вандала, осталась 
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стоять на месте. Ее владелец, видимо, 
находясь в шоке от произошедшего, не-
подвижно сидел за рулем своего неког-
да прекрасного авто. 

Олег Петров, так звали вандала, как 
и другие, поехал по своим вполне буд-
ничным делам. Он, однако, также оста-
вался в состоянии возбуждения. 

— Будет знать, как подрезать людей 
на дороге! Уж я-то научил его вежли-
вости, будьте уверены! Запомнит на 
всю жизнь, сосунок! — до упора вдав-
ливая педаль газа, разговаривал с кем-
то невидимым Олег Петров. 

Надо заметить, что это был уже не 
первый случай, когда Олег Петров учил 
других хорошим манерам. Подобное не 
раз доводилось ему совершать и в про-
шлом. В этом своем стремлении сделать 
других вежливее Олег Петров не огра-
ничивался автомобилистами. Нет, он 
шел дальше. Где бы он ни оказывался: 
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на пляже, в подъезде и в прочих слабо 
регулируемых общественным правопо-
рядком местах, он всегда находил того, 
кому было просто необходимо препо-
дать урок вежливости. 

Страсть Петрова к преподаванию 
науки о вежливости была подкрепле-
на необходимыми для этих случаев 
природными данными. Рост под два 
метра, могучий торс. Руки и ноги его 
по крепости и ширине были сродни 
корабельным мачтам. При этом он не 
растрачивал данное ему от природы, 
но всячески приумножал. Регулярные 
походы в тренажерный зал и занятия 
боксом давали свои результаты. Его 
мышцы становились еще крепче, а ре-
акция, к несчастию для обучаемых, 
еще более быстрой. Впрочем, чаще все-
го один его вид действовал достаточно 
убедительно на нарушителей обще-
ственного порядка. Вот только Олегу 
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Петрову почему-то казалось, что пра-
ведные слова его должны непременно 
ложиться на благодатную, им же пред-
варительно хорошо подготовленную 
почву. Под подготовкой почвы Петров, 
естественно, понимал меры физическо-
го воздействия, без которых справедли-
вость его слов не может быть восприня-
та в полной мере. Так было и сегодня. 

«Скажи ему просто: не надо так ез-
дить, уважаемый! — и никакого толка 
не будет», — думал Петров, еще крепче 
вжимая в пол педаль газа. 

— А вот теперь, когда машина авто-
мобильного грубияна разбита, ему пре-
подан настоящий урок. Будет знать, как 
хамить на дорогах! — вслух произнес 
Петров, агрессивно маневрируя в плот-
ном потоке автомобилей. 

Его мысли прервал звонок телефона. 
— Да,…
…
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— Да, Ирина…
….
— Нет, все в порядке…
….
— Голос?..
…
— Нормальный голос…
…
— Ну, пришлось тут преподать одно-

му урок вежливости… 
… 
— Сразу стал тише воды, ниже травы… 
… 
— Почему не надо?..
…
— А как, ты думаешь, надо?..
…
— Ну, знаешь, тебя не поймешь… 
… 
— Не надо за меня волноваться, 

сколько раз тебе говорил… 
… 
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— Ну, хорошо, в последний раз… 
… 
— Да, обещаю…
…
— Ксюшу заберу из сада…
…
— До вечера…
…
— И я тебя целую. 
Ирина, тихая женщина, приходи-

лась женой Олегу. Ксюша, девочка 
пяти лет, была их дочерью, которую 
Олег очень любил. Любой ее каприз, 
который был ему под силу, немедлен-
но исполнялся. 

Олег работал инкассатором. 
«Мужская работа, — думал он ино-

гда. — Всегда начеку, всегда готовый к 
отпору внезапного нападения. Вот это 
по мне! В жизни нужно уметь постоять 
за себя!» 

Целый день Олег напряженно рабо-
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тал. Но вот уже вечер. И в раскаленный 
летним солнцем город пришла вечер-
няя прохлада. Олег Петров, как и обе-
щал жене, отправился забирать дочь из 
сада. 

— Папа, я соскучилась! Какой пода-
рок ты мне принес сегодня? 

Слезы умиленья выступили на гла-
зах сурового Петрова. Одной рукой он 
достал мягкую игрушку, другой как пе-
рышко подхватил подбежавшую девоч-
ку. 

Через каких-то сорок минут они 
были дома. Ирина возилась у плиты. 
Олег смотрел футбол и пил свою ве-
чернюю кружку пива. Ксюша смотрела 
«Спокойной ночи, малыши». 

В эти часы он ощущал себя абсолют-
но счастливым. Впереди были суббота 
и воскресенье. Они собирались прове-
сти их на даче. 

Наутро после непродолжительных 
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сборов небольшая семья, разместив-
шись в небольшом автомобиле, отпра-
вилась за город. Не обошлось без про-
исшествий. 

При выходе из подъезда какой-то 
задумавшийся интеллигент в очках не 
пропустил Ирину с Ксюшей. Из глу-
бины подъезда раздался громогласный 
окрик: 

— Уважаемый, куда Вы лезете! По-
чему не пропускаете женщину с ребен-
ком? 

При виде огромной фигуры интел-
лигент в очках просто застыл на месте 
и тем самым перегородил путь Петро-
ву, что было воспринято последним 
как акт неповиновения. Явно требо-
валось предпринять соответствующие 
действия нравоучительного толка. Для 
начала Олег несильно толкнул в грудь 
зарвавшегося нахала. Несильный, по 
меркам Олега, толчок возымел, одна-
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ко, нешуточное воздействие на его суб-
тильного оппонента. От полученного 
удара тот попятился и упал бы, если бы 
не скамейка, стоявшая у подъезда, на 
которую он и приземлился. Неизвест-
но, чем бы закончилось это утро для 
интеллигента в очках, если бы не вме-
шательство жены Петрова. 

— Олег, не надо! Что ты делаешь! — 
раздался крик Ирины. 

— Ну, хорошо, хорошо. Все в поряд-
ке, — и, более не реагируя на интелли-
гента, Петров двинулся к машине. 

Уже прошло минут пять, как они 
ехали, а Ирина все не унималась. 

— Ну я же просила тебя, не надо! 
— Да я ничего такого не делал! 
— Ты ударил его, я видела! 
— Никто его не ударял, он сам спот-

кнулся! 
— Ах, это плохо кончится! — и жена, 
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всхлипнув, нервно закрыла лицо рука-
ми. 

— Что, черт возьми, плохо закон-
чится! — взревел Олег. Он не выносил 
женских слез. 

— Ирина, пойми, у меня нервы тоже 
не железные! — покраснев, закричал 
Олег. Нога его, как бывает в таких си-
туациях, вдавила педаль газа в пол. В 
этот миг машина из левого ряда под-
резала автомобиль Петровых. Если 
бы Олега не отвлекла Ирина, если бы 
он не вдавил педаль газа так некстати, 
все было бы в порядке. Если бы не это 
стечение обстоятельств, они бы про-
должили свой путь и через полтора по-
ложенных часа сидели в тени лип на 
своем садовом участке. 

Взвизгнули тормоза. Раздался не-
приятный звук. Петрову не хватило 
доли секунды, его машина не сильно, 
но вполне ощутимо врезалась в их под-
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резавший автомобиль с сильно затем-
ненными стеклами. 

— Олег! Я прошу тебя, — отчаянно 
пролепетала Ирина. Она знала, что это 
был явно не тот случай, когда ее слова 
могли оказать воздействие на мужа. 

Петров не слушал ее. Все было по-
нятно. Какие-то недоумки его подреза-
ли. А теперь наверняка захотят ждать 
ГАИ. Ведь формально это Петров в них 
врезался! Но где же тогда справедли-
вость? 

Петров это делал много раз. Рука его 
привычным движением скользнула под 
сиденье. Пальцы сжали хорошо им зна-
комую поверхность биты. Его рука про-
должала сжимать биту, когда он шел к 
машине обидчиков. Сжимал он биту и 
тогда, когда неожиданно для себя неле-
по осел на жаркий асфальт. 

Ирина выбежала из машины. Она 
всегда знала, что это плохо кончится. 
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Но никогда не знала, как это произой-
дет. Сейчас, когда ее предчувствия сбы-
лись, она, всегда столь эмоционально 
выражавшая свои протесты, беззвучно 
рыдала над гигантским телом мужа, 
сидя на раскаленном асфальте. Пуля 
вошла в ту часть лба Петрова, где у че-
ловека якобы имеется третий глаз. 

— Поехали, — сосредоточенно сказал 
Михаил своему напарнику, скручивая 
глушитель с пистолета. Взвизгнула ре-
зина, и машина с сильно затемненными 
стеклами рванула с места. 

— Надеюсь, этот болван не сильно 
нас задел? 

Июль 2005 
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Батон и его друзья

— Ну, и где же Владимир?— спросила 
с порога хозяйка квартиры, где уже не 
первый год происходили ремонтно-от-
делочные работы. 

— Не будет его сегодня, Ольга 
Сергеевна, — сказал один из рабочих, 
виновато понурив голову. 

«Опять не будет! Уволить бы их всех 
к чертовой матери, — подумала хозяйка 
квартиры. — Да что толку? Придут та-
кие же. А может быть, еще и хуже. На 
предыдущих жаловаться будут. Только 
время потеряешь. А мои хотя бы не во-
руют открыто. Нет, надо терпеть. Еще 
пару месяцев, и все. Жизнь в новой 
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квартире… Интересно, который раз я 
говорю себе, что через пару месяцев за-
кончится этот чертов ремонт? — думала 
Ольга Сергеевна. — Третий, четвертый? 
А воз и ныне там». 

— Когда вы закончите? — спросила 
она вслух. 

— Тут делов-то на неделю, — тихо 
сказал один из рабочих, что постар-
ше. Звали его Андрей. Фамилия у него 
была Смачный. Он был небольшого 
роста. Спутанные волосы прилипали 
ко лбу. Лицо его хранило отпечаток ча-
стых и сильных возлияний. Смачный 
любил классическую музыку и считал 
своим долгом прививать это чувство 
молодым. Вот и сейчас по квартире ве-
личаво распространялись звуки пятой 
симфонии Бетховена. 

— Знаю я, какая неделя, — ответила 
хозяйка. — На месяц работы, как мини-
мум. 
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Начали считать. Вышло, действительно,
на месяц, а то и на два. 

«Зачем, спрашивается, врать», — ду-
мала Ольга Сергеевна, переводя взгляд 
со Смачного на второго рабочего, совсем 
еще молодого юркого парня, лет двадца-
ти. Несмотря на большую разницу в воз-
расте. — Смачному было за сорок, — они 
были друзьями. 

«Да и врали ли они?» — продолжала 
свои размышления хозяйка. «Их спросили, 
они ответили. Что ответили — не особенно 
для них и важно. Так, сказали что-то, может 
и сойдет. Может, и отстанут с вопросами, 
и можно дальше заниматься своим делом. 
Никаких тебе сроков. Квартальных отчетов, 
как у меня на работе. А может, оно и луч-
ше так? Бросить все. Денег, правда, совсем 
не будет. Зато свобода. По крайней мере от 
каких-либо обязательств». 

«Сама, что ли, не понимает», — как 
раз в это время думал Смачный. 
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— Ладно, что все-таки с Владимиром? 
Почему он не работает? — спросила хо-
зяйка. 

— А, Батон? — так рабочие зва-
ли между собой Владимира, который 
младшему из них, между прочим, при-
ходился отцом. — Понимаете, — пони-
зив голос почти до шепота, проговорил 
Смачный, — запой у Батона, в общем. 

Ольга Сергеевна развела руками. Ну 
что тут еще скажешь? 

— Ладно, Антон (так звали сына Ба-
тона), поехали в магазин, поможете мне 
с покупками. 

— Как жись, Ольга Сергеевна? — ос-
ведомился Антон, усаживаясь грязны-
ми брюками на чистое сиденье авто-
мобиля, — несмотря на разницу в воз-
расте, ему явно нравилась хозяйка, он 
всегда старался произвести на нее по-
ложительное впечатление. 

— Хорошо, Антон. Как у тебя? 
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— Клево. 
— Что же клевого? 
— Да уж есть что, — и Антон много-

значительно замолчал, но, не дождав-
шись наводящих вопросов, сам развил 
начатую ранее тему. 

— Я тут к сестре троюродной зашел. 
Муж у нее в армии. Так мы уж так с ней 
кувыркались часа три. Да нет, пять ча-
сов кувыркались. 

— Думаешь, хорошо это, Антон, муж 
у нее в армии, ты его знаешь, наверное, 
а такое вытворяешь? 

— Конечно, знаю. Не одну бутылку 
с ним задавили. Да только я так скажу, 
Ольга Сергеевна, — и Антон строго по-
смотрел на хозяйку, — не я эту жизнь 
придумал. 

«Здесь он, безусловно, прав», — по-
думала Ольга Сергеевна. Потом она на-
долго задумалась о том, что и не она эту 
жизнь придумала, и что эта не ею при-
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думанная жизнь несправедливо пере-
полнена именно ее, а не чьими-то еще 
проблемами. 

«Пусть бы эти проблемы были того, 
кто эту жизнь придумал, — размышля-
ла Ольга Сергеевна. — А то несправед-
ливо получается — кто-то придумал, а 
отвечать другим». 

Надо отметить, что Ольге Серге-
евне были свойственны частые раз-
мышления на тему несправедливости 
мироустройства. Ими она постоянно 
обменивалась со своими подругами и 
временами делилась со своим мужем, 
к явному неудовольствию последнего. 

Ее сын месяц назад провалился на 
экзаменах в институт. Не то чтобы она 
не побеспокоилась об этом заранее. 
Деньги, конечно, были заплачены. Но 
то ли не тому, кому надо, то ли дей-
ствительно пробелы в познаниях ее 
сына были столь чудовищны, хотя по-
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следнее, принимая во внимание теку-
щее положение вещей, вряд ли могло 
быть истинной причиной, тем не ме-
нее факт был на лицо, сын не посту-
пил в институт, и теперь его могли за-
брать в армию. Это тревожило Ольгу 
Сергеевну, и после долгой паузы она 
неожиданно спросила: 

— Антон, а ты ведь был в армии? 
— Ну да. А что? 
— И как там? 
В этот момент они как раз входили 

в квартиру, где Смачный сидел на полу 
и, глядя в окно, наслаждался музыкой 
Петра Ильича Чайковского. 

«Опять ничего не делает», — подума-
ла Ольга Сергеевна. 

— Армия — это у-у-у, — прогудел Антон. 
— Что значит «у-у-у»? — поинтере-

совалась хозяйка квартиры. 
— Я думаю так, — пояснил Антон, — я 

думаю, в армии мужиками становятся. 
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— А дедовщина? 
— Ну, дедовщина. 
— Но ведь бьют же ребят! 
— Бьют, — веско подтвердил Антон 

и сплюнул за балкон. 
— И тебя били? 
— Били. 
— А ты бил? 
— И я бил. Салаг разных. Когда 

дедом стал. А как иначе? Если сала-
га такая себе позволяет разное? Не-
е-е, — протянул Антон, — мужик дол-
жен в армию сходить и настоящим 
мужиком стать. 

— Армия из тебя чмо делает, а не 
мужика, — неожиданно вмешался в 
беседу Смачный. —Там так, Ольга 
Сергеевна, на кого нарвешься, в об-
щем, завсегда можно ласты склеить. 
Вот у нас прапор кусок был — врагу 
не пожелаешь… 

— Ты рисуй свои картинки, а про 
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другое не базарь напрасно, — перебил
его Антон. 

Ольга Сергеевна, хоть и не все пони-
мавшая из сказанного, уловила все же, 
что Смачный что-то рисует. 

— Ты рисуешь, Андрей? — спросила 
она Смачного. 

— Да вот, пишем помаленьку, — отве-
чал ей Смачный. 

— Что же ты пишешь? 
— Картины разные. 
— А чем ты пишешь? 
— Когда чем. Когда карандашом, ког-

да пастелью. 
— Принес бы что-нибудь посмотреть. 
— Это можно. 
Антон, желая привлечь к себе внима-

ние, вдруг встрял в беседу: 
— А я вот давеча пять тысяч тетке от-

дал. 
— Какой тетке?— удивленно спроси-

ла Ольга Сергеевна. 
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— В метро.
— Незнакомой тетке?— поинтересо-

валась Ольга Сергеевна, отличавшаяся 
некоторой наивностью восприятия. 

— Да. 
— Свои деньги? 
— Не-е, не свои. Тетка деньги уро-

нила. Семь тысяч. Так я себе только 
две взял, остальное ей отдал, — Антон 
опять хотел было произвести впечатле-
ние на Ольгу Сергеевну своим благо-
родством, но нахмурился, заметив за-
мешательство в глазах хозяйки. 

— Почему же ты все не отдал? 
— Так я же мог вообще ничего не от-

давать! — недовольно пояснил Антон. 
Было ясно, что произвести впечатле-
ние не удалось. Тогда Антон, подумав, 
так же веско, как и прошлый раз, доба-
вил: 

— Не я эту жизнь придумал, Ольга 
Сергеевна, не я. 
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— Ольга Сергеевна, тут, в общем, такое
дело, — поднял новую тему Смачный… 

— Какое дело? — поинтересовалась 
на всякий случай хозяйка, хотя тема бе-
седы ей определенно была не нова. 

— У нас деньги кончились, на метро 
не на чем ехать. Я вон мобилу не могу 
оплатить. 

— Но мы же договорились, оплата по 
факту. 

— Да, но… — двое рабочих, насупив-
шись, обступили хозяйку с двух сторон 
и продолжали какое-то время бубнить 
о своей трудной жизни. 

— Ну, хорошо, — сдалась Ольга 
Сергеевна, — только потом я заплачу 
вам меньше на эту сумму. 

— Само собой, Ольга Сергеевна, — 
двое рабочих смотрели на нее честны-
ми глазами. 

— …И ты, знаешь, дорогой, я им за-
платила десять тысяч в счет будущих 
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платежей, — выйдя на улицу, говорила 
Ольга Сергеевна мужу по телефону. 

— Молодец, в который раз ты повы-
сила стоимость ремонта и увеличила 
его продолжительность, — недовольно 
гудел муж в трубку. 

— Мы просто им меньше заплатим 
потом. 

— О чем ты говоришь? Как будто в 
первый раз! Сейчас они уже отправи-
лись за спиртным, а на работе появятся 
через два дня. А насчет денег, так все, 
что ты им заплатила, просто увеличи-
вает общую сумму, и никак иначе, — 
раздавались неумолимые слова из 
трубки. 

Ольга Сергеевна вздохнула. Она 
знала: муж прав. Но ей было все же 
легко оттого, что на сегодня все уже 
закончилось и можно было пойти и за-
няться интересующими ее делами. В 
отличие от многих своих приятельниц 

83



    
 

    

 
     

   

   

   

       

она не испытывала интереса к ремонт-
ным работам своего будущего жилища, 
что, безусловно, сказывалась на качестве, 
стоимости и сроках производимых работ. 

Когда рабочие остались одни, Антон 
спросил у Смачного: 

— Ты зачем наврал, что у Батона за-
пой? У него же камень в почках. Не зна-
ешь, что ли? Лежит, пошевелиться не мо-
жет. На стену лезет. 

— Камни — это причина? Кто те по-
верит? Скажет, чтоб на работу приезжал. 
Запой — другое дело. Видел, хозяйка сра-
зу отстала. 

— А-а-а-а, это да, — с пониманием под-
твердил младший. 

— Знаешь, откуда у него камни в поч-
ках взялись? — поинтересовался Смач-
ный. 

— А я знаю? 
— А помнишь, он два года назад грибы 

собирать поехал? 
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— Брешешь. У него машины отро-
дясь не было. 

— Машину он у тестя взял. Они еще 
в Перевалово жили. Тесть его порань-
ше за грибами ушел. 

— Ну? 
— Ну. А Батон проспал до двенадца-

ти, пива долбанул, сел на машину тестя 
для скорости и поехал в лес их дого-
нять. 

— По лесу на машине? 
— Да, чтоб скорее было. 
— Ну дает Батон! 
— Грибов набрал кучу. 
— Из машины? 
— Да. 
— Разводишь. 
— Я тебе говорю. Гриб увидит, дверь 

откроет, нагнется и сорвет гриб. 
— А почки при чем? 
— Потом дождь начался. Батон в 

лесу заблудился. Машина в грязи за-
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вязла. Но у него с собой было. Пошел 
пешком. Стемнело. Присел, да и заснул 
на земле холодной. Октябрь уж был. С 
тех пор у него почки. 

— А-а-а, понятно, — сказал млад-
ший. 

— Еле нашли его. Всю ночь искали. 
Под утро сам пришел. 

— А машина? 
— Машину на следующий день все 

вместе из грязи вытянули. 
— Ладно, пойдем за вином, — сказал 

младший. 

Апрель 2006 
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Служащий среднего звена

Михаил Иванович, человек средне-
го возраста, открыл глаза и слад-
ко потянулся. Какое-то время он 

продолжал оставаться в постели. Взгляд 
его лениво скользнул по белому потол-
ку, шторам веселой расцветки и нако-
нец упал за пределы комнаты, где через 
огромное окно, доходившее до пола, от-
крывался чудесный вид на набережную. 

«Великолепно, — подумал Михаил 
Иванович, — воскресенье, никакой тебе 
службы. Хочешь — пиши, хочешь — 
спи, а хочешь…» 

Необходимо пояснить, что Михаил 
Иванович, чиновник среднего звена, 
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являл собой натуру мятущуюся, а по-
тому постоянно пробовал себя в дру-
гих занятиях, никак не связанных с его 
прямой деятельностью. Занятия эти за-
хватывали его полностью на продолжи-
тельное время. Что касалось последних 
нескольких лет, то он страстно увле-
кался живописью и даже считал себя 
состоявшимся художником с большим 
будущим. Картины его, надо отдать 
должное, были недурны и даже порой 
занимательны. 

«…Хочешь — пиши, — продолжал 
думать Михаил, глядя на мольберт, — 
а хочешь — пойди на свежий воздух». 
Мысль Михаила Ивановича вяло текла 
за его неторопливым взглядом, кото-
рый снова переместился в этот момент 
за окно, на набережную, где сияло солн-
це и манило голубое июньское небо. 
«Нет, — подумал он, — я пойду катать-
ся на роликах!» 
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— Котик, котик, ты проснулся? — по-
звал нежный женский голос, и в комна-
ту вошла Ольга Сергеевна, жена Миха-
ила Ивановича. 

— Да, милая, я проснулся, — отвечал 
ей Михаил Иванович, — а что у нас се-
годня на завтрак? 

— Круассан и кофе с молоком, не-
много варенья и масло, все, как ты лю-
бишь. 

«Чудно, чудно», — думал Михаил 
Иванович, отправляясь в душ. Он лю-
бил такие часы, когда не надо было ни-
куда спешить, одевать чертов галстук, 
запонки. 

— Брр, — фыркнул, стоя под душем, 
Михаил Иванович при мысли о галсту-
ке. — Ну да ничего, это будет завтра, а 
сегодня, все прекрасно. 

И вот он, освеженный утренним ду-
шем, уже неторопливо шествует к сто-
лу. 
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— Папа, папа, — белокурая девочка 
лет пяти, бросилась ему на шею, — до-
брое утро! 

— Доброе утро, мышонок! А кто у 
нас мышонок? Бур-бур-бур-бур-бур, — 
Михаил Иванович пощекотал девочку, 
и та залилась веселым смехом. — А что 
мы сегодня читали? 

— Вот, — девочка показала букварь. 
— А что здесь написано? 
— Бу, бу, бук-ва, рь, букварь, — про-

изнесла девочка. 
— Ах ты, молодец, — родители 

умильно смотрели на свое чадо. 
— Кофе был великолепен, а круассан 

свеж как никогда! — вставая из-за сто-
ла, говорил Михаил Иванович жене, — 
большое спасибо, дорогая. — И он не-
жно поцеловал ее в щеку. 

— Что ты собираешься сегодня де-
лать, котик? — поинтересовалась Ольга 
Сергеевна. 
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— Пойду покатаюсь на роликах, — 
отвечал Михаил Иванович, — а после 
можем пообедать в каком-нибудь ре-
сторане на свежем воздухе. Как ты ду-
маешь? 

— Прекрасно, просто прекрасно, до-
рогой. 

— Вечером можно сходить в кино. 
Я читал про один фильм, который но-
минировался на Каннском фестивале, 
должно быть интересно. 

— Надеюсь, а то так надоели эти 
«пуф-пуф», — и Ольга Сергеевна вы-
тянула руки вперед, как если бы в них 
было зажато по пистолету. 

— И не говори, — и Михаил Ивано-
вич, будучи противником всяческого 
насилия, пренебрежительно помор-
щился при упоминании жанра «бое-
вик», которым в то время были завале-
ны кинотеатры города. — Невозможно 
смотреть, как все только и стреляют, — 
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рассуждал Михаил Иванович. — А по-
том, внедрение огромного количества 
спецэффектов полностью оторвало 
современное кино от реальности. На 
экране люди убегают от взрывов, при 
этом умудряясь оставаться в живых. 
Ведь это бред какой-то! Но и этого 
мало, новый вид кино развивается, и 
скоро, я думаю, на экранах люди нач-
нут уворачиваться от пуль. Кроме 
того, последнее время кинематограф 
безудержно эксплуатирует тему наси-
лия. Дерутся все от мала до велика. На 
экране хрупкие девушки умудряются 
убивать плохих парней не только при 
помощи пистолета, но и в прямом ру-
копашном бою. Как будто это так про-
сто, взять и убить человека! Нет, кино 
себя изживает, — с тяжелым вздохом 
завершил свой монолог Михаил Ива-
нович и в задумчивости развел рука-
ми. 
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— Да, котик, мы пойдем на что-
нибудь поинтереснее, — вторила ему 
жена. 

Было очевидно, что они понимают 
друг друга. 

Михаил Иванович надел шорты, об-
стоятельно зашнуровал ботинки роли-
ков и неторопливо выехал в тенистый 
двор. Ему всегда нравился их двор, где 
они прожили без малого десять лет. 

«Десять счастливых лет», — думал 
Михаил Иванович. 

Здесь не было жарко даже в летний 
зной, когда, казалось бы, все дома боль-
шого города раскалены до предела и 
даже ночи не достаточно, чтобы осту-
дить их. 

«Чудно, просто чудно!» — подумал 
Михаил Иванович. Еще поворот, и он 
выехал из арки на набережную. Он под-
нял голову, улыбнулся солнцу и нето-
ропливо покатил. 
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Михаил Иванович искусно катал-
ся на роликах. Катание доставляло ему 
большое удовольствие. Он совершал 
плавные повороты. 

«Как маятник, — думал Михаил Ива-
нович. — Но что это?» 

Путь ему преграждали какие-то 
люди, не по погоде одетые в темные 
костюмы. Они были крепкого телосло-
жения. В ушах у них были наушники. 
Лица их были сосредоточены. Михаил 
Иванович обратил внимание, что авто-
мобильное движение тоже перекрыто 
стоявшими милицейскими автомобиля-
ми, снабженными спецсигналами. Везде 
царила неприятная Михаилу Иванови-
чу рабочая суета. 

Михаил Иванович ненавидел спец-
сигналы. Между тем улицы его родного 
города были заполонены такими маши-
нами. И каждый день — так, по крайней 
мере, казалось Михаилу Ивановичу — 
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их становилось все больше и больше. Из-
за них возникали затруднения движения, 
но тем не менее их надо было пропускать 
вперед. Он не понимал, почему он дол-
жен пропускать других вперед себя. 

Ладно бы это были пожарные, мили-
ция или «скорая помощь». Так нет. Глав-
ным образом это были такие же, как и 
он, чиновники, только рангом повыше! 
Это его очень раздражало. 

«Ведь нет же такого в Европе! — ду-
мал Михаил Иванович. — Так почему 
же у нас творится такое безобразие?» — 
задавался он вопросом вновь и вновь и 
сам отвечал себе в стихотворной форме: 
«Страна рабов, страна господ»1. «И ведь 
терпят люди такое к себе отношение! Во-
истину ничего не изменилось со времен 
Лермонтова!» 

— Куда Вы? — спросил его один из 
людей в темных костюмах. 

Лермонтов. 
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— А что, не видно? — с раздражением 
ответил Михаил Иванович. Он вынуж-
ден был остановиться. Люди в костю-
мах преградили ему путь. 

— Отвечайте, пожалуйста, на задан-
ный вопрос, — настойчиво произнес со-
трудник спецслужб. 

— Черт знает что такое! Я тут живу! 
И вышел покататься на роликах! Неу-
жели не заметно? — отвечал в раздра-
жении Михаил Иванович. — А что тут 
происходит? 

— Здесь проходит съезд правящей 
партии, — пояснил сотрудник охраны. 

— Ну да, какой же еще? Если все пе-
рекрыли! Только правящей! — сказал 
Михаил Иванович. 

— Пожалуйста, назад! — недовольно 
проговорил человек в костюме. 

— Черт бы побрал все эти съезды и 
их участников! Все равно от них ника-
кого толка! — раздраженно пробормо-
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тал Михаил Иванович и свернул в пере-
улок, что бы объехать перегороженную 
часть набережной. Из-за этого ему при-
шлось преодолевать участок плохого ас-
фальта, которым был покрыт переулок. 

«С какой это стати? — думал Михаил 
Иванович. — Нигде спасу нет от этих с 
мигалками! Так дело пойдет, они скоро в 
квартиру мою будут въезжать, как к себе 
домой». 

Перед Михаилом Ивановичем снова 
неожиданно появился человек в костю-
ме и преградил ему путь. 

— Куда Вы? Пожалуйста, в объезд, — 
твердо сказал человек в костюме. 

— Как, опять? — недовольно произ-
нес Михаил Иванович, — да от вас ни-
какого спасу нет! — И он изловчился и 
проехал мимо человека в костюме. 

Михаил Иванович услышал, как 
один говорил другому: «Черт с ним, на 
следующем посту задержат». 
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Михаил Иванович пришел в ярость. 
С какой стати его надо задерживать? 
Он здесь у себя дома. Фактически в 
своем родном дворе. Понаехали тут 
разные! Испортили весь праздник вос-
кресенья. От нахлынувшего на него 
чувства праведной ярости лицо Михаи-
ла Ивановича приобрело окрас спелого 
помидора «бычье сердце». Он сделал 
еще один поворот и прямо перед собой 
увидел скопление автомобилей, снаб-
женных спецсигналами. Причем один 
из них чуть было на него не наехал. Из 
автомобилей деловито выходили чем-
то озабоченные люди. Лица некоторых 
были ему знакомы из телевизионных 
«Новостей». Со всех сторон к Михаи-
лу Ивановичу устремились сотрудники 
охраны. 

«Нет, это невыносимо, — подумал 
Михаил Иванович, — с этим надо что-
то делать. С этим надо кончать!» 
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Он засунул руку в карман шортов и 
к своему удивлению ощутил вороне-
ную сталь ручки маузера, семейной ре-
ликвии, подаренной его деду за взятие 
Перекопа в гражданскую войну семнад-
цатого года. 

Мелькнула мысль: «Chevallier sans 
peur et sans reproche»1. Без дальнейших 
промедлений Михаил Иванович достал 
пистолет и открыл стрельбу на пораже-
ние. 

Июль 2006 

1 Рыцарь без страха и упрека. 
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В высоких инстанциях

Илью Кузьмича никак нельзя было 
отнести к натурам легко возбу-
димым. Некоторые, напротив, 

считали его человеком с прямо-таки 
железными нервами. И уж совершен-
но определенно, что именно таким он 
представлялся своим коллегам по ра-
боте. Даже в самых напряженных си-
туациях Илья Кузьмич хранил полное 
спокойствие. Сказывался двадцатилет-
ний стаж административного труда. 

Однако же еще с вечера Илья Кузьмич 
находился в тревожном состоянии духа. 
Придя домой с работы, он ел больше 
обычного и казался погруженным в не-
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кий мыслительный процесс. На самом 
деле в его голове с навязчивостью по-
вторялись одни и те же незатейливые 
мысли, от которых невозможно было 
избавиться. 

Перед сном Илья Кузьмич долго 
ходил по своей просторной квартире, 
тревожно вглядываясь вдаль. В связи с 
тем, что все окна его квартиры выходи-
ли на такой же однотипный многоквар-
тирный дом, отстоявший не более чем 
на сто метров, получалось, что Илья 
Кузьмич всматривался в чужие окна. 
А так как осознанно на такое отврати-
тельное действие он не был способен, 
это еще раз говорило о его крайнем воз-
буждении. Лишь глубоко за полночь 
Илья Кузьмич забылся в беспокойном 
сне. 

Проснулся Илья Кузьмич раньше 
обычного. Без аппетита позавтракал 
и стал одеваться. Он всегда придавал 
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большое значение своему гардеробу, но 
в это утро он превзошел себя самого: 
надел лучшую рубашку и подобрал к 
ней лучший галстук. По правде говоря, 
надень он рубашку с галстуком из сво-
их обычных, так никто, кроме него са-
мого, этого и не заметил бы. Ибо все ру-
башки, галстуки, как, впрочем, носки и 
остальная одежда Ильи Кузьмича были 
абсолютно безупречны для неискушен-
ного наблюдателя, каковыми и явля-
лись большинство его коллег по работе. 

В ту пору Илье Кузьмичу исполни-
лось сорок пять лет. Он был ответствен-
ным работником одного важного ве-
домства. Какого, сейчас с уверенностью 
сказать уже нельзя, ввиду того, что ве-
домство это, несмотря на всю свою зна-
чимость, с тех пор уже давно, и не еди-
ножды, было реорганизовано, а затем 
и вовсе расформировано за ненадобно-
стью. То есть, не то чтобы функции это-
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го ведомства исчезли вовсе. Нет, они 
остались, но тоже были с течением вре-
мени трансформированы в другие, хотя 
и близкие им функции, которые нача-
ли выполнять другие, ничуть не менее 
важные ведомства. А в этих ведомствах 
и по сей день трудятся не покладая рук 
не менее ответственные должностные 
лица, чем славный Илья Кузьмич. 

В котором году имел место данный 
случай, сказать также затруднительно. 
Ясно лишь одно: аналогичные события 
часто происходили в прошлом, проис-
ходят в наши дни и, по всей видимости, 
будут происходить в будущем. 

Но ни о чем таком Илья Кузьмич в 
тот момент не думал. Голова его была 
занята все теми же несколькими мыс-
лями, что не давали ему покоя накану-
не. 

А дело было в том, что Илья Кузьмич 
по важному поручению вышестоящего 
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лица готовил ответственное задание, 
готовил в течение нескольких дней, и 
вот сегодня, наконец, его вопрос дол-
жен был рассматриваться на заседании 
в высокой инстанции. При этом Илье 
Кузьмичу, как ему удалось узнать толь-
ко накануне, необходимо было быть в 
присутствии лично. Этим обстоятель-
ством и были вызваны столь глубокие 
переживания. Впрочем, благодаря же-
лезной выдержке, для посторонних они 
остались практически незаметны. Кро-
ме того, большинство его коллег были 
погружены в свои, зачастую очень схо-
жие ситуации, которые так цепко дер-
жали их в своих объятиях, что не до-
пускали вторжения переживаний их 
ближних. 

Илья Кузьмич вышел из подъезда 
своего дома и не обнаружил своей слу-
жебной машины. А ведь время было 
рассчитано. 
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«Я же говорил ему вчера несколько 
раз, — раздраженно думал он о водите-
ле, — что сегодня он должен приехать 
заранее! Так всегда бывает! Когда надо, 
этого болвана нет!» 

Но вот подоспела его машина, и 
Илья Кузьмич уже строго отчитывал 
водителя: 

— Говорил тебе, Анатолий, ведь гово-
рил! 

— Да я же что, я завсегда, но пробки-
то какие! 

— А ты выезжай раньше! 
— Понял, Илья Кузьмич, — недо-

вольно молвил водитель. 
«Бесполезно, ему хоть кол на голове 

теши!» — последний раз подумал Илья 
Кузьмич и достал папку с документа-
ми. Надо было повторить их суть перед 
заседанием. Вдруг спросят что-нибудь, 
а он и не помнит. Здесь надо отдать 
должное прилежанию Ильи Кузьмича: 
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дело он свое знал хорошо. Но ему все 
казалось: а вдруг что забыл. Неприятно 
будет, если кто-нибудь из больших лю-
дей спросит что-нибудь на заседании, а 
он этого и не помнит! А ведь подумают, 
что не знает, что не готов, и все такое 
прочее! 

И вот уже Илья Кузьмич с поспеш-
ностью набирает по телефону своего по-
мощника. 

— Петр Петрович, нельзя ли мне того-
то и того-то за номером таким-то. 

…. 
— Еще не готово?! Но я же просил 

еще вчера! 
… 
— Сколько времени потребуется для 

подготовки данных? 
…. 
— Да, пожалуйста, подвезите мне пря-

мо в приемную. 
Он нервно положил трубку телефона. 
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«Что за сотрудники! — раздраженно
думал Илья Кузьмич, — и откуда их 
понабрали только!» 

Илья Кузьмич все-таки прибыл 
в приемную заранее. За массивны-
ми дверями через несколько минут 
должно было начаться само заседа-
ние. Собирались большие люди. Не-
которые из них здоровались с Ильей 
Кузьмичом. В такие минуты он чув-
ствовал свою причастность к чему-то 
очень большому и важному, от чего 
ему становилось хорошо и спокойно. 

И вот заседание началось. 
Илья Кузьмич занял свое место в 

креслах согласно очередности вопро-
са. Постепенно его разобрала зевота. 
Со стороны могло показаться, что 
ему просто скучно. На самом деле 
зевота была нервной. Илья Кузьмич 
сидел в кресле уже второй час кряду, 
ему, стыдно признаться, хотелось в 
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туалет. Но он не мог себе этого позво-
лить, его могли пригласить на рассмо-
трение вопроса. 

В какой-то момент нерадивый Петр 
Петрович все-таки подвез требуемые 
документы. Но и это не могло успоко-
ить Илью Кузьмича. 

Несколько раз он открывал свои 
документы и читал, как ему казалось, 
забытые им места. Но от прочитанно-
го мысли еще больше путались, как у 
школьника, учащего урок на перемене. 
От этого Илья Кузьмич нервничал еще 
больше. 

Прошло три часа, в течение кото-
рых некоторые люди входили и через 
некоторое время выходили. У кого-то 
на лице отражалось удовлетворение, у 
кого-то тревога, а у кого-то испуг. 

В начале четвертого часа двери зала, 
где происходило высокое заседание, 
широко распахнулись, и большие люди 
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стали неспешно расходиться. Один из 
них с удивлением посмотрел на про-
должающего сидеть Илью Кузьмича. 

«Почему он так посмотрел? — с 
беспокойством подумал Илья Кузь-
мич и машинально поправил гал-
стук. — Но что же это? Похоже, за-
седание окончилось?» — быстро не-
слась мысль Ильи Кузьмича. 

«А мой вопрос? Решили без 
меня?» — и он устремился к секрета-
рю высокого заседания, с которым он 
уже лет десять целенаправленно пы-
тался поддерживать почти что друже-
ские отношения. 

Но секретарь разговаривал с дру-
гим ответственным лицом, рангом 
превосходящим Илью Кузьмича, и 
потому ему пришлось какое-то время 
нелепо топтаться рядом. А секретарь 
все продолжал беседу. И вот наконец 
лицо более высокого ранга пошло по 
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своим делам, и Илья Кузьмич улучил 
возможность поинтересоваться о реше-
нии своего вопроса. 

— Александр Степанович! Как пожи-
ваете? Как дети? — широко улыбаясь 
фальшивой улыбкой, предназначен-
ной для проявления самых дружеских 
чувств, начал было разговор с секрета-
рем Илья Кузьмич. 

— Да, да, Илья Кузьмич. Ваш вопрос 
был рассмотрен положительно. Вашего 
личного участия не потребовалось, — 
деловито, тоном очень занятого челове-
ка промолвил секретарь и тут же отпра-
вился по своим делам. 

Илья Кузьмич выдохнул. При этом 
ему показалось, что он задерживал ды-
хание со вчерашнего вечера, когда стало 
ясно, что ему надо быть в присутствии 
лично. 

Но сейчас все уже было позади. За-
седание окончилось. Его вопрос был 
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решен без него. Он мог сходить в туалет 
и ехать на свое рабочее место. 

Перед тем как сесть в до блеска над-
раенную служебную машину, на крыше 
автомобиля он увидел растекающуюся 
жирную каплю свежего птичьего поме-
та. 

— Великолепный нынче денек, Илья 
Кузьмич! — сказал ему его водитель. 

— Что, Толя? 
— Денек, говорю, нынче какой, Илья 

Кузьмич, — повторил водитель, загля-
дываясь на двух девушек в коротких 
юбках. 

— А, денек, говоришь? — и Илья 
Кузьмич безучастно посмотрел из окна 
машины на свежую, только зарождаю-
щуюся зелень начала мая и подумал: 
«Ты бы, Толя, за машиной лучше сле-
дил!» 

Сидя в своей служебной машине, 
движущейся по направлению к его ра-
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бочему месту, Илья Кузьмич размыш-
лял, какой все-таки сложный человек 
Александр Степанович. 

Сентябрь 2005 
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Имидж — все

Первую пару Вера Приходько проспа-
ла. А на вторую с трудом успела. 

— Вот и наша бестолковая подтя-
гивается, — сказал студент Юра студен-
ту Никите, завидев приближающуюся к 
ним энергичную Веру. Они стояли перед 
дверью аудитории в ожидании начала 
лекции. 

— Почему бестолковая? — поинтересо-
вался Никита. 

— Я с ней в школе вместе десять лет 
проучился. Два плюс два сложить не мог-
ла! 

— Здравствуйте, мальчики, — сказа-
ла подоспевшая Вера. 
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— Привет, Вера. Кстати, позна-
комься, это мой друг Никита, он 
учится в институте тонких химиче-
ских технологий, — сказал Юра. 

— А что же он тогда делает на лек-
ции по бухучету в Институте управ-
ления? — спросила Вера. 

— Неохота на лекцию по химии 
было идти, вот к нам и забрел. 

— А-а-а, а я уж подумала: вот бы-
вают люди, всем интересуются, — до-
вольно серьезно сказала Вера. 

В это время раздался звонок, и мо-
лодые люди устремились в аудито-
рию. 

— Пойдем, — сказал Юра другу, — я 
тебя еще с Наташей познакомлю. Она 
подруга Веры. После лекции сходим 
с ними куда-нибудь. У тебя предки на 
даче, небось? 

— Да, на даче. Можем ко мне зава-
литься, если что. 
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На кафедру взобралась какая-то жен-
щина средних лет, и лекция началась. 

— Как дела, Вера? — спросила ее со-
седка по парте. 

— Ох, я так устала, Наташка! 
— А что такое? 
— Вчера опять до двух ночи на диско-

теке были. А потом купаться нагишом в 
ночной Москве-реке поехали. То есть 
я-то, конечно, не раздевалась, — Вера 
замялась, — до конца. Но другие... А ты 
бы видела, что Пашка вытворял! Шам-
панского бутылку стоя на парапете до 
дна выпил! Представляешь? 

— Я попрошу вас потише! — сделал 
замечание преподаватель Вере. 

— Ах, конечно, конечно, — вполголо-
са пробормотала Вера, сделав скучную 
гримасу. 

— Так вот, Пашка выпил бутылку 
шампанского! А потом…— продолжала 
Вера свой рассказ. 
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— Что ты говоришь, — рассеянно 
отреагировала умница и первая краса-
вица Наташа, примерно записывавшая 
лекцию и от того слушавшая ветреную 
Веру вполуха. 

— Что ты там все пишешь? — ис-
кренне недоумевая, поинтересовалась 
Вера. — Пойдем покурим лучше? Ник-
то не заметит. Я тебе еще не то расска-
жу! На прошлой неделе… 

— Подожди Вера, важный момент, — 
Наташа внимательно писала лекцию. 

— Да брось ты, я тебе сейчас такое 
расскажу! 

— Что же? 
— Вчера захожу в «Армани». Кстати, 

согласись, как это все-таки здорово, что 
в Москве наконец—то открыли «Арма-
ни». Люди давно ждали этого. А что тво-
рилось на открытии! Ты бы видела, — и 
Вера, погрузившись в приятные воспо-
минания месячной давности, закатила 
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глаза под потолок. — Ну да ладно. На 
чем я остановилась? 

— И покупаешь половину магази-
на, — добавила Наташа с улыбкой. 

— И покупаю половину магазина, 
— серьезно продолжала Вера, — и ты 
понимаешь, сил нет тащить такую тя-
жесть. 

— Ни одного нормального мужика, 
кто бы помог, — продолжала рассказ 
Наташа, зная все незатейливые исто-
рии подруги наизусть. 

— Да нет. То есть, это само собой. Но 
тут интереснее история, — бездумные 
глаза Веры широко раскрылись, и она 
прошептала: — Я скоро буду знаменита, 
и деньги польются рекой. 

За день до упомянутого разговора 
некий Петр сказал Илье: 

— Надо новый проект запускать. 
— Надо. Но какой? 
— Мою идею продвигать надо. 
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— Допустим. А как?
— Пойдем, ну, скажем, в лавку «Ар-

мани». 
— Это зачем? Ведь уже вчера ходи-

ли. 
— Хм, давай тогда выпьем. 
— Но мы же уже пили. 
Было три часа пополудни, и они 

уже несколько часов кряду обедали 
во французском ресторане на Чистых 
прудах. 

— Так выпьем еще. 
Внимательный официант тут же 

освежил бокалы из запотевшей бу-
тылки «Моэ э Шандон». 

Когда очередной бокал был допит, 
Петр повторил вопрос: 

— Так идем? 
— Куда? 
— В лавку «Армани». 
— Идем, — сказал не совсем трез-

вый Илья. Ему просто хотелось куда-
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нибудь пойти. И лавка «Армани» 
была ничем не хуже любого другого 
места. 

— Только все как обычно, — го-
ворил Петр. — Чистоту эксперимента 
надо соблюсти. Должна быть первая 
попавшаяся девушка! 

— Ну уж не совсем первая попавшая-
ся. 

— Конечно не первая. Ну ты, в об-
щем, знаешь, что я имею в виду. Чтобы 
чисто интуитивно. Без излишних раз-
думий. 

— Само собой. 
— Что ты думаешь об этой девуш-

ке? — спросил Петр Илью, когда они 
оказались в лавке «Армани». 

— Ничего особенного. 
— А я думаю, она нам подойдет. 
— Почему? 
— Блондинка, взгляд бестолковый, 

но многозначительный. Видно, что лю-
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бит быть на виду. Не особенно высокая. 
Это, конечно, не очень хорошо. Но ведь 
и не низкорослая. Худая. А это сейчас 
модно. Давай, моя идея, твое исполне-
ние. 

— Пожалуй, ты прав, — подумав не-
много, ответил Илья и устремился к де-
вушке. 

— Девушка, мы с приятелем работа-
ем на телевидении. Меня зовут Илья, 
а его Петр. А Вас как зовут? — спросил 
Илья Веру. 

— Меня Вера. 
— Очень приятно, Вера. Вера, а ты, я 

предлагаю сразу на «ты», ты хотела бы 
стать знаменитой? 

— Очень! 
— Вот и великолепно. Тогда ты об-

ратилась по адресу. Значит, договори-
лись? 

— О чем? — недоумевая, спросила 
Вера. 
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— Ты согласна стать знаменитой и 
делать для этого то, что мы тебе ска-
жем? 

— А что мне надо делать? 
— Да, в общем, ничего особенного. 

Чем ты сейчас занимаешься? 
— Я нахожусь в лавке «Армани». Вы-

бираю одежду. 
— Ну, а вообще чем ты занимаешься? 

Что ты любишь делать? Как проходит 
твоя жизнь? 

— Я люблю ходить на дискотеки, лю-
блю купаться ночью… 

— Голышом? — не удержался Петр. 
— Петр?! — укоризненно сказал 

Илья. — Держи себя в руках. 
— Смотря с кем, — невозмутимо под-

держала Петра Вера. — Я люблю ездить 
на автомобилях… 

— На дорогих, — опять встрял неуго-
монный Петр. 

— Ну, а на каких же? И особенно по 
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вечернему городу на большой скорости. 
Особенно на кабриолетах, — глаза Веры 
приобрели мечтательное выражение, и 
она продолжала: — Я люблю шампан-
ское, сигареты «лайт» и, конечно же, 
казино. Я люблю тусоваться…— Вера 
хотела продолжать описывать свои 
увлечения, но Петр прервал ее: 

— Вот и великолепно, на этом тебе 
надо будет сосредоточиться. 

— А еще, — все же прибавила Вера, — 
я учусь в институте. 

— А вот с этим придется повреме-
нить. На все времени не хватит. Тусов-
ка требует жертв. Надо выбирать, — 
строго сказал Илья, нахмурив брови, 
но, заметив легкий вопрос в глазах 
Веры, добавил: — Нет-нет, формально 
ты, конечно же, будешь числиться в ин-
ституте и дальше. Получишь диплом в 
положенное время. Все хлопоты мы 
берем на себя. 
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— Да что там. Ведущий преподава-
тельский состав будет счастлив иметь 
студентку, лицо которой будет красо-
ваться на всех уличных растяжках, смо-
треть с экрана телевизора и глянцевых 
обложек модных журналов. 

— А на что же я буду жить? Как же я 
устроюсь на работу? 

— За это не беспокойся. Тусовка. Это 
и будет твоя работа. Деньги польются 
рекой. Реклама! Так договорились? 

— Договорились, — Вера смотрела на 
своих благодетелей, и у нее было такое 
ощущение, будто бы она обкурилась 
марихуаной, хотя уже как неделю она 
не брала этого зелья в рот. 

— Смотри, по-моему, то, что надо, — 
говорил Петр Илье за ужином. — А 
вчера, помнишь, совсем не везло! Пом-
нишь эту, как ее, Наташа, что ли? Та-
кая, казалось бы, красавица и умница, а 
не согласилась. 
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— Я даже ночью ворочался, все ее 
вспоминал. А она ведь даже телефон не 
оставила. Где ее теперь разыщешь? — по-
сетовал Илья. 

— Ее и не надо разыскивать. Она бы не 
потянула, шибко умная, — сказал наце-
ленный на работу Петр. — Имидж — все. 
Все остальное — ничто. Только мешает. 

— Я думаю, ты прав, — вздохнул 
Илья, — но попробовать можно было, а 
там, глядишь, и вне работы встретились 
бы. 

— Ты, Илья, дело с работой не путай, — 
строго сказал Петр. 

— Слушай, ко мне эти шутники тоже 
подходили, — проявила интерес к расска-
зам Веры Наташа. 

— К тебе подходили?! — взвизгнула 
Вера. — Илья и Петр? Так, значит, вместе 
опять будем?— Что вместе? 

— Ну, реклама, тусовка! Предложе-
ние этих ребят, Петра и Ильи. 
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— По-моему, это какой-то бред! 
— Почему это бред? По-моему, не-

плохие ребята. Ты видела, на какой 
они тачке приехали? 

— Не обратила внимания. 
— Ну, ты даешь! Так ты что, отка-

залась? 
— Конечно, — с чувством соб-

ственной правоты ответила умная 
Наташа и, подумав, добавила: — А 
этот Илья, кажется, ничего. Инте-
ресный парень. 

— Когда с ним встречаешься? — 
заинтересованно спросила Вера. 

— Не встречаюсь вовсе. 
— Это почему? 
— Я на улице не знакомлюсь, — 

ответила Наташа, трудолюбиво за-
писывая лекцию. 

Вера даже не нашлась, что отве-
тить, просто удивленно посмотрела 
на сокурсницу и пошла курить. 
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Как-то раз, лет через пять Юра и Ни-
кита, которые разговаривали с Верой в 
то далекое утро, встретились за круж-
кой пива. 

— Как Наташа поживает? Вы ведь с 
ней были когда-то дружны? — спросил 
Никита. 

— Она вышла замуж. Сама работает в 
аудиторской фирме «МакКензи», света 
белого не видит. Года через три сменит 
«Пежо» на маленький «Мерседес», лет 
через десять купит собственный домик. 
Потом домик побольше. Потом рас-
платится по ипотеке. Потом, глядишь, 
и партнером станет в какой-нибудь 
консультационной фирме. И так далее. 
Очень целеустремленная. И муж такой 
же подобрался. 

— Слушай, а звезда Верки Приходь-
ко, или как ее теперь называют: Вера 
«Амоrе», того и гляди закатится. 

— Это вряд ли. А с чего ты взял? 
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Она-то, между прочим, наслаждается 
жизнью по полной, здесь и сейчас. 

— Смотри, рекламные растяжки с ее 
именем с Тверской полгода как убрали. 

— Зато она теперь с обложек глян-
цевых журналов смотрит. А передача 
«Эксклюзивная тусовка» чего стоит? 
Ты видел? 

— Да видел, бред какой-то несет с эк-
рана с важным видом. 

— Бред не бред, а народу нравится. 
Она, считай, уже телеведущей стала. 
Того и гляди запоет. 

— Ну, когда-нибудь и этому придет 
конец. 

— Когда-нибудь конец придет всему, 
что ни возьми. 

— Здесь ты прав.
Друзья допили пиво и разошлись.

Декабрь 2005 
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Клавдия

Эта история произошла в то далекое 
время, когда в Москве люди само-
го разного достатка могли запро-

сто жить в одном подъезде. Анна Сер-
геевна, дама лет тридцати, была строй-
на, красива и хорошо образованна. В 
силу сложившихся обстоятельств она 
не была обременена заботой о хлебе на-
сущном. Решением этого вопроса был 
занят ее муж. Несмотря на все это Анну 
Сергеевну постоянно одолевало чув-
ство тревоги. Вот и сейчас она не могла 
найти себе места и беспокойно переме-
щалась по своей просторной квартире. 
Беспокойство Анны Сергеевны, как ей 
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тогда казалось, происходило из-за се-
мейных неурядиц, в которые, в отсут-
ствие других занятий, она была полно-
стью погружена. 

Надо признать, что Анна Сергеевна 
была очень ревнива, а муж ее, пропа-
давший на работе до позднего вечера, 
тем самым подавал ей все поводы для 
ревности день ото дня. Ревность отрав-
ляла их отношения, которые претерпе-
ли значительные ухудшения в течение 
последнего года. Больше всего на свете 
Анна Сергеевна опасалась узнать, что 
у мужа завелась еще какая-то женщи-
на. 

«Тогда — все. Нашему семейному 
счастью окончательно и бесповоротно 
настанет конец», — думала Анна Серге-
евна. 

Сейчас она с тревогой смотрела из 
окна на утопающую в майской зелени 
улицу. По улице шла соседка с первого 
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этажа. Розовощекая девушка, обычной 
внешности, лет двадцати двух. Звали 
ее Клавдия. Рядом с Клавдией шел ее 
муж. Простой парень. Звали его Артем. 
Артем вез детскую коляску, а Клавдия 
вела за руку ребенка на вид лет трех. 

«Вот, — думала Анна Сергеевна, гля-
дя на них, — Клавдия как нелепо оде-
та. Даже если бы у нее и были деньги, 
она все равно не смогла бы одеться со 
вкусом. Вкуса у нее ведь все равно нет 
и быть не может. Наверное, и книги-
то ни одной сверх школьной програм-
мы не прочитала. А Артем? Совсем не 
красавец. Денег не зарабатывает. Об-
трепанный весь. А как они друг другу 
улыбаются. По всей видимости, они 
счастливы! «А я, — думала Анна Сер-
геевна, — умна, красива, образованна, 
обеспеченна, в конце концов! А жизнь 
моя терпит фиаско! Я несчастная! Мне 
в жизни не повезло». 
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Так она размышляла еще какое-то 
время, пока робкий звонок в дверь не 
отвлек ее внимание. Анна Сергеевна 
открыла дверь и, к своему удивлению, 
увидела соседку с первого этажа. 

— Клава? 
— Здравствуй, Ань. 
— Проходи, проходи Клава, — при-

ветливо пригласила соседку Анна Сер-
геевна. Они не были, да и не могли быть 
близко знакомы. Так, встречались не-
сколько раз в подъезде. Но Анна Серге-
евна была рада любому, кто мог отвлечь 
ее от грустных мыслей. 

— Я на минуточку. 
— Ничего, ничего, — говорила Анна 

Сергеевна, — хочешь, чаю выпьем? 
— Давай. 
Через пять минут они сидели и пили 

горячий чай. 
— Слушай, я тут на секцию своего 

старшего водила, — сказала Клавдия. 
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— На какую секцию? — поинтересо-
валась Анна Сергеевна. 

— Да тут, недалеко. Так вот … 
— Так на какую секцию? — пыталась 

внести ясность хозяйка дома. 
— Да там, в нашей школе бывшей, — 

продолжала Клавдия, — так вот, я там 
такого мужика встретила. Он тренером 
там у них. Смотри, вот фото. 

И Клавдия проворно неизвестно от-
куда извлекла помятую фотографию 
три на четыре, с которой на Анну Серге-
евну смотрел лысоватый человек сред-
них лет с обвисшими усами и испуган-
ным взглядом, как если бы его секунду 
назад поймали на мелком воровстве. 

— Нравится, да? — уточнила на вся-
кий случай Клавдия и, не дожидаясь 
ответа, продолжила свое эмоциональ-
ное повествование. — Так вот, как он 
меня целовал потом, как целовал! 

— При ребенке? 
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— Так он маленький еще, да и отвлек-
ся он на что-то. 

— А Артем? — удивленно спросила 
Анна Сергеевна. По всей видимости, 
Клавдию нимало не смущал тот факт, 
что Анна Сергеевна не являлась ей 
близкой подругой. 

— А что Артем? Он сам-то? Загулял 
Артем. Вот оно как, — с обидой в голосе 
пояснила Клавдия. 

— А как ты это узнала? — с трепетом 
в голосе осведомилась Анна Сергеевна. 
Эта тема имела для нее особенную ак-
туальность. Чужой опыт мог оказаться 
очень полезен. 

— Ну, это уж каждая баба про своего 
мужика точно знает, — уверенно заяви-
ла соседка снизу. — Не дай тебе бог та-
кого, не дай бог! 

При этих словах на веселые гла-
за Клавдии неожиданно навернулись 
слезы. 
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«Это точно, — думала Анна Сергеев-
на, — не дай бог». 

— Так вот, короче, так он меня цело-
вал, так целовал, что я пришла домой и 
все Артему и рассказала. 

Анна Сергеевна молча смотрела на 
Клавдию. Она была поражена. 

—Да, так и рассказала, — глаза Клав-
дии вновь повеселели, и в них заиграли 
озорные огоньки. 

— А он? 
— Орать стал. Все поверить не мог. 

Все мои вещи перерыл зачем-то. Нашел 
противозачаточную таблетку. А мы ими 
не пользуемся обычно. А я тут ему и го-
ворю: «А сам-то ты, у тебя ведь баба на 
стороне есть». Ему это ух как не понра-
вилось. Даже под глаз мне фингал по-
ставил. А потом из квартиры вон. 

— И давно это у вас произошло? 
— Недели три как. Потом вернулся, 

конечно. Куда он от меня? 
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«Мне бы ее уверенность», — думала 
Анна Сергеевна. Она продолжала раз-
мышлять на предмет непонятных ей 
истоков уверенности Клавдии до того 
момента, пока не пришел с работы муж. 

— А какие женщины тебе нравят-
ся? — спросила она мужа. 

— Такие как ты, — отвечал муж. 
— Нет, а все-таки? 
Муж ничего не ответил, посчитав 

тему исчерпанной. 
— А тебе нравится Клавдия? 
— Какая еще Клавдия? — насторо-

жился муж. 
— С первого этажа. 
— А-а-а, эта. Ну что ты, как же она 

может нравится? Она совершенно не-
интересная, — устало отвечал муж. 

— Чем же неинтересная? 
— Ничем не интересная, фигуры ни-

какой, да и вообще, — устало махнул 
рукой муж. 
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«И почему я не могу сказать с уве-
ренностью, как Клавдия, есть у него 
кто-то или нет?» — думала Анна Серге-
евна, глядя на мужа. 

Как-то раз через полгода Клавдия 
опять зашла по-соседски к Анне Серге-
евне. 

— Как дела, Ань? — спросила она, 
стоя в дверях. 

— Хорошо, а у тебя? Проходи, чаю 
выпьем, — пригласила Клавдию Анна 
Сергеевна. 

— Слушай, я тебе сейчас такое рас-
скажу, — начала Клавдия. — Ездила я в 
пионерский лагерь вожатой. В августе 
было дело. Там встретила Илью. 

— Это что, тренера так звали? — спро-
сила наивная Анна Сергеевна. 

— Какого еще тренера? 
— Который тебя весной так целовал, 

что ты мужу все рассказала. 
— Да нет, этого я с тех пор и не виде-
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ла. На секцию сын ходить отказался, ну 
и не виделись мы с тренером больше. 
Хороший мужик был, — сказала Клав-
дия и мечтательно посмотрела в пото-
лок, а потом оживленно продолжила 
начатую историю про пионерлагерь. — 
Так вот, встретила я там Илью. Он там 
тоже пионервожатым был. Как он меня 
целовал! Как целовал! На второй день 
у нас с ним все и случилось. А потом, в 
Москве, представляешь, пропал, не зво-
нит, хотя телефонами мы обменялись. 
А я, между прочим, Артему все расска-
зала. Не могла иначе. 

— А он что? — поинтересовалась 
Анна Сергеевна. 

— Артем? Опять мне фингал поста-
вил и потом к себе переехал. Сказал, 
мол, надоело это ему. Представляешь? 

— И что, вы сейчас порознь живете? 
— Да. Вот пришла денег у тебя за-

нять. Детям есть нечего, — при этом до 
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этого бодрое лицо Клавдии приняло 
плаксивое выражение. 

— Артем тебе не дает денег? 
— Дает, но не хватает. 
— А пионервожатый что же, так и 

исчез? 
— У меня не исчезнешь! Хоть теле-

фон он мне неверный дал, я нашла, где 
он живет, и встретила его. После рабо-
ты, наверное, шел. Идет такой, как ни 
в чем не бывало. Я к нему. Он увидел 
меня, удивился. Я тогда спрашиваю: 
«Что же ты не звонишь?» А он, пред-
ставляешь, тут мне возьми да и скажи, 
что, мол, что было, то было, а тут, в 
Москве, у него семья и дети. В общем, 
не нужна я ему стала. В пионерлагере, 
значит, нужна была, а тут нет! Я ему 
говорю: «Да я из-за тебя с мужем разъ-
ехалась!». А он так это мне обратно от-
вечает, что он тут ни при чем. В общем, 
подлецом оказался! В общем, врезала я 
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ему, да и пошла себе. Слушай, так денег 
дашь взаймы? 

— Сколько тебе? 
— Дай пять тысяч. 
— Пять не могу, — Анне Сергеевне не 

хотелось лишаться денег, но и отказы-
вать несчастной Клавдии было тяжело. 

— А сколько можешь? — наседала 
Клавдия. 

— Тысячу, — неуверенно сказала 
Анна Сергеевна. 

— Дай хоть тысячу. 
— Когда отдашь? 
— Через неделю. 
— Хорошо, — и Анна Сергеевна до-

стала деньги. 
С тех пор Клавдия к Анне Сергеевне 

не заходит. 
Апрель 2006 
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Поход в парикмахерскую

Сравнение — добровольная 
пытка ума,
Мудрый не сравнивает, а зна-
чит не отнимает…

Лао Цзы 

Была середина октября. То изуми-
тельное время, когда на острове, где 
по древним преданиям Афродита 

вышла на берег из морской пены, темпе-
ратура воды и воздуха равны друг другу, 
а тучи никогда не застилают солнце. 

Чета Петровых давно облюбовала 
Кипр для проведения своего осеннего 
отдыха. Когда в Москве уже прощались 
с бабьим летом, и осень, казалось, не-
отвратимо вступала в свои права, неся 
с собой холод и затяжные дожди, они 
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уезжали на Кипр, чтобы вновь оказать-
ся под ласкающими лучами средизем-
номорского солнца. 

Последние годы Петровы останав-
ливались в одной из лучших гостиниц 
курортной зоны Лимассола «Four sea-
sons». Тут, как им казалось, все отвеча-
ло их представлениям о полноценном 
отдыхе: достойное обслуживание, про-
сторные номера. Петровы предпочитали 
брать номер с видом на море. Гостиница 
имела свой пляж. Вечерами по дорожке, 
идущей вдоль берега моря, Петровы со-
вершали неутомительные прогулки до 
их любимой рыбной таверны, где, нето-
ропливо поглощая рыбное «мезе», они 
под шум легкого прибоя наслаждались 
угасанием южного дня. 

Особенно была довольна Любовь 
Васильевна, жена Петрова, женщина 
средних лет, слегка располневшая в по-
следние годы, но не потерявшая дан-
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ного ей от природы шарма. Дело в том, 
что Любовь Васильевна в последнее 
время не на шутку увлекалась талассо-
терапией. Бывает ведь такое? Полюбит 
что-нибудь человек неожиданно и без 
этого ему уже и свет не мил. Так вот, в 
гостинице «Four Seasons» она без труда 
находила искомое. 

Михаил Ростиславович же, так звали 
самого Петрова, развил привычку про-
сто сидеть под тентом и смотреть вдаль, 
где синее море сходилось с голубым не-
бом. 

Конечно, скажет умудренный жиз-
ненным опытом читатель, можно найти 
и более достойные места для отдыха. 
Но Петровы, изрядно поездив по миру, 
облюбовали именно это место и были 
тому рады. 

В тот памятный день после обиль-
ного завтрака Любовь Васильевна, по 
своему обыкновению, собиралась на се-
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анс талассотерапии, а Михаил Ростис-
лавович сидел на балконе и смотрел на 
линию горизонта. 

«Как же хорошо», — думал Петров, 
бесцельно глядя в даль. Хотя это ему и не 
особенно давалось, он отчаянно пытал-
ся ни о чем не думать. Просто смотреть. 
Недавно он где-то прочел, что мудрец в 
своем умственном развитии совершает 
две метаморфозы. Первая заключается в 
накоплении всяческих знаний и сужде-
ний и переходе от мышления ребенка к 
мышлению взрослого человека. Вторая 
же стадия самым парадоксальным обра-
зом заключалась в обратном движении, 
а именно, освобождении сознания от 
любых мыслей и суждений, только ме-
шающих ему, и переходе к незамутнен-
ному состоянию мышления ребенка. 

— Почему? — мог спросить непосвя-
щенный Михаила Ростиславовича. 

Да, хотя бы потому, ответил бы он 
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ему, что, как говорил Лао Цзы, «хочешь 
сказать истину — молчи», или «все сло-
ва — ложь». Так зачем же тогда, спраши-
вается, их, истины и всякие там мысли, 
говорить. А если не говорить, то зачем 
же их иметь? В голове Петрова верте-
лись и другие мысли различных фило-
софов, но уже экзистенциального ха-
рактера. Ему никак не удавалось сде-
лать выбор между некими «мертвящи-
ми истинами», и «Откровением», про-
тивопоставленными друг другу Кьерке-
гором. Нельзя сказать, чтобы Михаил 
Ростиславович был атеистом, с другой 
стороны, не исповедовал он и никакой 
религии, а потому не был готов при-
нять «Откровение» как данность. Ему 
требовались доказательства, и потому 
он продолжал размышлять. 

«Точно, — подумал он, — лучше все-
го подходит русская поговорка: «За 
деревьями леса не видно». Так и есть, 
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все эти мертвящие истины, описанные 
Кьеркегором, суждения других, набор 
данных, группирующихся в инфор-
мацию, информацию, переходящую 
в так называемое знание, — при мыс-
ли о знании Михаил Ростиславович 
ухмыльнулся, ведь вся пропасть от-
носительности любого знания откры-
лась ему уже давно, — и есть деревья, 
за которыми леса-то и не видно». Под 
лесом Михаил Ростиславович пони-
мал некую потаенную суть вещей. А 
потому, к черту их. Все с белого ли-
ста! Долой мысли! 

Но от мыслей отделаться было не-
просто. Почему-то вспомнились сло-
ва из популярной песни, которые так 
и звучали: «Мои мысли — мои скаку-
ны». 

«Тьфу ты, пакость какая!» — по-
думал при этом Михаил Ростиславо-
вич. Он считал себя высокоинтеллек-
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туальным человеком, которому не к 
лицу опускаться до вульгарных пе-
сен. 

Посидев еще немного в шезлонге, 
Михаил Ростиславович задался новым 
для себя вопросом: «Кто я?» — а потом 
добавил: «И зачем я есть?» 

Ввиду отсутствия ясного ответа на 
второй вопрос он решил временно со-
средоточиться на первом. 

«Кто я?» — еще раз спросил сам себя 
Михаил Ростиславович, а потом с чувс-
твом удовлетворения ответил: «Это 
очень просто. Я — достаточно удачли-
вый деловой человек». При этой мысли 
безмятежная улыбка было коснулась 
его уст, но его неугомонное сознание 
уже посылало ему новый вопрос. 

«Но в чем я удачлив?» — сам себя 
спросил Михаил Ростиславович, и бро-
ви его сдвинулись к переносице. 

«Давайте посмотрим, я ведь многого 
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достиг», — мысленно отвечал он на свой 
вопрос, и перед его глазами поплыли 
запоминающиеся моменты его жизни. 
К несчастью, он решил начать издалека 
и увидел себя не слишком прилежным 
учеником в школе. 

«Это ерунда, — сказал сам себе на это 
Петров и мысленно махнул рукой, — 
большинство отличников мало чего до-
стигают в практической жизни. Тогда 
как троечники и хорошисты — наобо-
рот. К тому же отличники главным 
образом девушки. Они просто зубрят 
любой, даже совершенно не интересую-
щий их материал, а сдав экзамен, пусть 
и на отлично, сразу забывают его. И 
чего они достигают потом? Мало чего. 
А мальчики делают то, что им интерес-
но. Если мальчик имеет тройку по дис-
циплине, то это лишь результат того, 
что она его не интересует. И на то, что 
его не интересует, он не будет тратить 
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время. А то, что его действительно ин-
тересует, он, то есть такой как я, — ду-
мал Михаил Ростиславович, — делает 
на отлично и помнит всю жизнь. И это 
свойство характера помогает ему даль-
ше в жизни сконцентрироваться на дей-
ствительно интересующих его вещах, 
а все ненужное отбросить. Бывший же 
отличник по школьной привычке и во 
взрослой жизни продолжает делать, 
все, что ему говорят другие. Оттого в 
жизни у него просто не хватает време-
ни на то, чтобы сконцентрироваться на 
главном. Так и продолжает исполнять 
поручения других. А на этом далеко не 
уедешь!» 

Последовательно развивая ранее 
взятую линию мысли, Михаил Ростис-
лавович заключил, что ввиду того, что 
все предметы не могут быть одинаково 
интересны даже для отличника, отлич-
ная успеваемость по всем предметам 
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сродни инфантилизму, столь вредно-
му в практической жизни. «Посмотри-
те на Симакова, который всегда был 
отличником, и чего он достиг?» Его 
одноклассник и друг медалист Сима-
ков действительно не смог устроится 
в современной жизни и влачил жалкое 
существование преподавателя Москов-
ского университета, хотя и утверждал, 
что духовно он богат. 

«А я богат и духовно и материаль-
но, — сравнивая себя с Симаковым, ду-
мал Петров. — Я, между прочим, имею 
престижную квартиру в тихом центре 
Москвы, неплохой загородный дом на 
Рублево-Успенском шоссе, мои сыновья 
учатся в престижных университетах. 
Сам я занимаю далеко не последнее мес-
то в крупнейшей фирме, заседаю в Со-
ветах профессиональных ассоциаций, 
я автор профессиональных печатных 
работ, у меня есть дипломы и сертифи-
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каты иностранных бизнес-школ. Я езжу 
на машинах класса люкс. Я вхожу в Со-
вет ассоциации любителей охоты. Я, в 
конце концов, ценитель прекрасного, 
коллекционирую вина, и даже приобрел 
несколько недорогих подлинников мас-
теров изобразительного искусства…» 

Так думал в то утро Петров, пока на 
ясном небосклоне Кипра неожидан-
но не появилось облако — явление ис-
ключительно редкое для этого времени 
года, — которое, быстро увеличиваясь 
в размерах, начало надвигаться на без-
мятежно светившее солнце. И с само-
го момента появления облака мысли 
Михаила Ростиславовича о самом себе 
приняли иной оборот. 

«Да что это я, — думал Михаил, — 
все я, да я. А у меня ведь проблем не-
впроворот». 

Тут Петров вспомнил о том, что не-
малый доход его давно не увеличивал-
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ся, что при галопирующей инфляции 
последних лет означало существенное 
его падение. Последние результаты опе-
раций с собственными сбережениями 
на фондовом рынке оставляли желать 
лучшего. На работе его изрядно теснила 
подрастающая молодежь. С его мнени-
ем определенно перестали считаться. 
Разговор давно уже не шел о продви-
жении вперед. Задача текущего дня за-
ключалась, как ни прискорбно это было 
признавать еще не старому человеку, в 
удержании ранее достигнутых позиций. 
Но из общего курса биологии он знал, 
что всякий организм может либо расти, 
либо деградировать. Что-то подсказы-
вало ему, что в его случае речь о росте 
не идет. 

А недавно он получил электронное 
сообщение от одного из сыновей, что 
у него не все гладко в университете и, 
возможно, он предпочтет оставить, как 
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он выразился, «бессмысленный процесс 
обучения». «Интересно знать, — думал 
Михаил Ростиславович, — зачем были 
затрачены такие деньги непосредствен-
но на само обучение и на проживание 
под Лондоном?» При этой мысли кровь 
в его жилах буквально закипела. 

Он вспомнил и о том, что жена со-
вершенно не разделяла его подхода к 
данной проблеме. Вместо того чтобы 
выступить единым фронтом во взаимо-
отношениях с разгулявшимся сыном, 
из головы которого требовалось про-
сто выбить дурь, без конца говорила о 
том, как бедному мальчику приходится 
трудно на чужбине. 

«Так всегда было, — мрачно думал 
Михаил Ростиславович о жене, — в тя-
желые времена от нее я никогда не чув-
ствовал никакой поддержки. Вот и сей-
час — денег стало меньше, а ей почему-то 
просто необходимо поменять машину, 
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и нужен непременно «Ягуар», как у ее 
подруги Никоновой. То, что у Никоно-
вых, между прочим, денег куры не клю-
ют, ее совершенно не волнует! Как все-
таки некоторым улыбается удача! Сын у 
них — медалист и отличный спортсмен. 
Они, между прочим, летают на собствен-
ном самолете! А мне что теперь, пуп на-
дорвать? Может быть, еще денег в долг 
взять на текущие расходы?» 

Туча окончательно заслонила солнце, 
и на некогда безмятежное чело Петрова 
легла тяжелая тень. При этом какое-то 
тошнотворное чувство постепенно за-
владело всем его существом. Он снова 
подумал о необходимости удержива-
ния когда-то завоеванных, но теперь, 
по всей видимости, обесцененных по-
зиций, и ему стало просто тошно. Идти 
вперед, принимать ответственность на 
себя — это было ему близко, но при те-
кущей ситуации подобный стиль пове-
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дения мог привести к очень плачевным 
результатам: можно было лишиться и 
того немногого, что имеешь. А потому, 
надо было сидеть тихо, находить взаи-
мопонимание, а фактически, что там 
говорить, просто сдавать позиции со-
вершенно ничтожным людям. Это было 
отвратительно! А ведь тот же Никонов 
давно решил все эти вопросы, и теперь 
волен делать, что хочет. 

«Дела мои, право, совсем неваж-
ные, — заключил Михаил Ростиславо-
вич, — дальше так нельзя. Что-то надо 
делать. Что-то делать. Но что именно?» 

Видимо, потому, что Михаил Ростис-
лавович являлся не только деловым 
человеком, любителем искусств, но и 
философом в некотором смысле этого 
слова, тут ему в голову возьми да и при-
ди интересная мысль. 

«Ведь форма воздействует на содер-
жание не меньше, чем содержание на 
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форму, — подумал Петров. — Дай-ка я 
пойду и, скажем, подстригусь. Улучшу 
свой внешний вид. А он, в свою оче-
редь, изменит к лучшему мое внутрен-
нее состояние. А там, глядишь, и дела 
наладятся». 

— Ты знаешь, душа моя, — достаточ-
но громко, чтобы было слышно с бал-
кона, на котором он находился, во вну-
тренних покоях просторного номера, 
сказал Михаил Ростиславович, — по-
жалуй, пойду я подстригаться. 

Любовь Васильевна, находившаяся 
в тот момент в ванной комнате, не рас-
слышав толком вопроса мужа, пере-
спросила с удивлением: 

— Пойдешь стреляться? 
— Да нет же, подстригаться! — отве-

чал ей Михаил Ростиславович, думая 
с раздражением: «Зачем, интересно, 
повторять всякий бред? Ну, послыша-
лось тебе что-то нелепое, так ты лучше 
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переспроси, чем повторять неизвестно 
что?» 

Потом он почему-то подумал о том, 
что жизнь иногда сама дает подсказ-
ки, надо только их правильно интер-
претировать. 

«Ведь Люба права! Как тонко она 
это подметила, — размышлял Михаил 
Ростиславович, сидя в тени огромной 
тучи. — Действительно, чтобы найти 
выход из сложившейся ситуации, не 
обязательно воздействовать на фор-
му, гораздо действеннее будет оказать 
должное воздействие на само содер-
жание! Но как бы это реализовать? А 
вот как». 

Преодолевая окончательно завла-
девшее им чувство тошноты, он спу-
стился в фойе гостиницы, сел в не-
большое купе «Мерседеса», которое 
они арендовали на время своего пре-
бывания на острове, и через двадцать 
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минут был в горах у своего студенче-
ского приятеля, живущего в отдален-
ном бунгало уже лет десять. Накану-
не за ужином они договорились, что 
Михаил заедет к нему потолковать 
о делах. Поэтому приятель не был 
удивлен приезду друга. После корот-
ких приветствий они проследовали в 
кабинет, в котором Петровы бывали 
много раз во время своих частых по-
сещений острова. Приятель Петро-
вых был старый холостяк и большой 
коллекционер оружия, часть которого 
красовалась во всем своем холодном 
блеске на стенах кабинета. 

— Я на секунду, — сказал приятель 
Петрова, и вышел из комнаты. 

«Все один к одному! Вышел как 
раз, когда надо», — подумал Михаил 
Ростиславович и окинул оцениваю-
щим взглядом оружие, развешенное 
на стенах кабинета. После недолгих 
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колебаний взгляд его остановился на 
парабеллуме. 

«Вот оно, и никаких проблем», — 
подумал Михаил Ростиславович, 
взял пистолет и, приставив его к виску, 
спустил курок. 

Июль 2006 
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Приз

— Кстати, ты помнишь Веронику?
Этот простой, казалось бы, вопрос 

заставил сердце Ивана Ильича, чело-
века среднего возраста, биться силь-
нее обычного. Он посмотрел на своего 
старого друга, элегантно держащего 
бокал джин-тоника. Друга звали Сер-
гей Сергеевич. Он был одет в безупреч-
ную «тройку» в полоску. Одна нога его 
покоилась на другой. Носок его над-
раенного до блеска ботинка неспешно 
покачивался в такт легкой фортепьян-
ной музыке, доносившейся из глубины 
зала. Их случайная встреча в фойе го-
стиницы «Дочестер», что на Парк Лэйн, 
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затянулась и плавно переросла в долгий 
аперитив. 

— Никольскую? — уточнил на вся-
кий случай Иван Ильич. 

— Как я погляжу, память тебе не из-
меняет, — Сергей Сергеевич с детства 
не любил прямо отвечать на постав-
ленный вопрос. По неизвестным при-
чинам он находил в этом что-то унизи-
тельное. 

Последний раз Иван Ильич видел 
красавицу Веронику лет двадцать на-
зад. Она была утонченной во всех 
смыслах этого слова девушкой. Тогда 
ее слегка раскосые глаза томно взирали 
на окружающий мир. И этот мир был к 
ней благосклонен. 

Веронику судьба наградила многим. 
Она была очень хороша собой, высока, 
стройна, начитанна. Вероника была хо-
рошо образована и могла поддержать 
беседу на самые разные темы, кроме, 
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пожалуй, сугубо технических предме-
тов. Искусство и литература были ее 
сильными сторонами. К тому же, Ве-
роника знала несколько иностранных 
языков. 

Не обделил ее бог и родителями. 
Семья ни в чем не нуждалась. А по-
тому Вероника всегда была одета по 
последней моде и со свойственным ей 
тонким вкусом. В юные годы она, пе-
ремещаясь из страны в страну вместе 
с родителями, многое успела увидеть 
своими глазами. 

Иван Ильич, так же, как многие, 
попал под ее чары. Но для того что-
бы встретиться с Вероникой наедине, 
недостаточно было просто пригла-
сить ее куда бы то ни было. Нет! Тут 
должно было быть что-то выдающее-
ся. Вероника посещала только самые 
интересные, самые популярные кино-
картины, театральные представления 
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и выставки. Заурядные события свет-
ской жизни она игнорировала. 

Мать Вероники тщательным обра-
зом опекала свое единственное чадо. 
А Вероника этой опекой не особенно 
тяготилась. Более того, частенько она 
даже использовала ее в своих интере-
сах. 

Таким образом, желающим понра-
виться Веронике нужно было понра-
виться и ее маме. Некоторые молодые 
люди преуспевали и в этом, прямо ска-
жем, не простом деле. Ведь мама у Ве-
роники была особа избалованная и тре-
бовательная к другим. Ее жгучая жажда 
деятельности многим не давала покоя. 

Вероника в компании или при лич-
ной встрече озвучивала какую-либо 
проблему, которую якобы не было ни-
какой возможности решить двум сла-
бым женщинам. При этом считалось не-
приличным поинтересоваться, почему 

162



 

бы отцу Вероники, у которого имелись 
многочисленные помощники, не взять 
решение данного вопроса на себя. Про-
блемы могли быть самые разнообраз-
ные, как то: облагородить площадку 
перед загородным домом или встретить 
маму в аэропорту. Тут же находился 
доброволец, иногда их было несколько; 
круг общения, надо заметить, подби-
рался соответствующий. Все страстно 
желали оказать эту мелкую услугу, за-
нимающую по обыкновению не более 
часов шести-семи в общей сложности. 
Молодые люди, регулярно выполняю-
щие поручения Вероники и ее мамы, 
числились у них на хорошем счету. 

К несчастью, Иван Ильич вряд ли 
мог составить достойную конкуренцию 
поклонникам Вероники. На то было 
множество причин, главной из которых 
была та, что прежде всего он был изряд-
но занят самим собой. Свое свободное 
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время юный Иван предпочитал про-
водить на корте, сжимая в руке тен-
нисную ракетку, а не лопату для ра-
бот по облагораживанию приусадеб-
ного участка загородного дома Веро-
ники. А сомнительному удовольствию 
отстаивать очереди за билетами на пре-
мьеры он без раздумий предпочитал ле-
жание на диване с книгой в руке. 

Тем не менее юный Иван не отчаи-
вался и при удобном случае не упускал 
шанса произвести впечатление на де-
вушку доступными ему методами. 

В какие-то минуты Ивану даже ка-
залось, что это ему удается. Но насту-
пал новый день, и на его предложение 
просто пройтись по улицам города или, 
что еще лучше, зайти к нему домой, он 
получал отказ. Вероника оказывалась 
занята. Она же не могла отклонить 
предложение пойти на ту или иную 
грандиозную премьеру с таким-то или 
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таким-то молодым человеком? Впро-
чем, юный Иван не особенно унывал. 

Несколько раз он даже целовался с 
Вероникой. Но у него всегда возникало 
ощущение, что он просто получал свою 
награду за особенно красивый букет 
роз. 

«Принеси я букет пышнее, был бы 
поцелуй чуть-чуть длиннее», — бывало, 
думал Иван Ильич, возвращаясь домой. 

Не чувствуя особенной заинтересо-
ванности к нему со стороны Вероники, 
Иван наблюдал за ее отношением к дру-
гим. Может быть, у нее есть тайная лю-
бовь? Но он не мог обнаружить и лег-
кого намека на пылкие чувства, столь 
свойственные нежному возрасту. Каза-
лось, она всегда оставалась достаточно 
безучастной к окружающим ее молодым 
людям. 

Еще одной проблемой Ивана Ильича 
в его неравной борьбе за Веронику, если 
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это слово было вообще к нему приме-
нимо в контексте их случайных встреч, 
было то, что его родители не занима-
ли особенно ответственных постов. 
И хотя семья отнюдь не бедствовала, 
по показателям перспективности он 
определенно уступал слишком мно-
гим из окружения девушки. А здесь 
уж мама Вероники была на страже. 

При этом внешне Вероника была 
вполне демократична. В круг ее по-
читателей входили, как это представ-
лялось в то время, и малоперспектив-
ные молодые люди. Среди них встре-
чались самые разные ребята, вплоть 
до полу-маргиналов, хотя последние 
редко появлялись у нее в гостях. В их 
адрес Вероника частенько отпускала 
уничижительные замечания, не воз-
ражая при этом против их присут-
ствия. Главным было то, чтобы они 
подтверждали свои чувства к ней, 
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неустанно исполняя ее поручения и
просьбы ее мамы. 

В конце концов Вероника вышла 
замуж за какого-то молодого человека 
своего круга и подававшего большие 
карьерные надежды, который чаще дру-
гих дарил ей красивые букеты цветов, 
приглашал ее на самые модные пред-
ставления, звонил ей чаще всех, а также 
исправно помогал ее маме по хозяйству. 

Известие об этом событии расстрои-
ло Ивана, и он, сославшись на недомо-
гание, не пошел на ее свадьбу. И еще 
долгие месяцы перед сном юный Иван 
Ильич мечтал, как он стремительно 
берет все новые и новые вершины ка-
рьерной лестницы, как это становится 
известно Веронике, и как она осознает 
совершенную ей ошибку. Однако вско-
ре интерес Ивана Ильича к данной теме 
угас. В конце концов, вокруг было так 
много красивых девушек, что чрезмер-
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ные страдания по одной из них были 
неуместны. 

— Так что Никольская? — спросил 
Иван Ильич, чувствуя, что не все еще 
угасло в его черствеющем с годами 
сердце. 

— Совсем неплохо, до сих пор хоро-
шо выглядит. Скучает только, как всег-
да. 

— А где ты ее видел? — спросил Иван 
Ильич. 

— Наши загородные дома в одном 
поселке. 

— Насколько я помню, дома в твоем 
поселке стоят не один миллион? А я 
как-то слышал, что дела у ее мужа, — 
Андрей, кажется, его имя, — после не-
которого взлета давно идут под гору? 

— У Андрея они, может быть, и пош-
ли под гору, мне даже говорили, будто 
он теперь уже совершенно конченый 
человек, а вот у Вероники, напротив, 
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все в полном порядке, — пояснил Сер-
гей Сергеевич и взял паузу. 

— Да? — молвил Иван Ильич, по-
буждая приятеля к развитию темы. 

— Да, — улыбался Сергей Сергее-
вич, держа паузу. 

На какое-то время воцарилось мол-
чание. Иван Ильич, несмотря на оче-
видный интерес к затронутой теме, 
упорно молчал. 

«Всегда такой упрямый был», — ду-
мал тем временем Сергей Сергеевич, 
глядя на Ивана Ильича. Молчание 
старого друга, которого он не видел 
тысячу лет, явилось для него свое-
го рода ключом к двери в былое. В то 
славное, совершенно беззаботное вре-
мя, когда они студентами, бывало, си-
дели на скамейке в парке, потягивая 
пиво и прогуливая занятия. И он, Сер-
гей, желая произвести эффект на Ива-
на какой-либо новостью, так же, как 
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сегодня, брал паузу, побуждая друга к во-
просу. А Иван, хоть снедаемый любопыт-
ством, так же многозначительно молчал. 

«Как же хорошо», — делая большой 
глоток джин-тоника и глядя на благо-
родные деревья Гайд Парка, думал сейчас 
Сергей Сергеевич то ли о прошлом, то 
ли о настоящем, то ли обо всем сразу. И 
лишь после того как секунды сплелись в 
минуту, он, так и не дождавшись прямого 
вопроса, сдался: 

— Она развелась с Андреем Румянце-
вым лет пять назад. 

— Вот как…, — степенно молвил Иван 
Ильич. 

— Да, — неторопливо подводил к куль-
минации Сергей Сергеевич, — и вышла 
замуж за Илью. 

— За Илью Федина? — не веря своим 
ушам, переспросил Иван Ильич. 

Сергей Сергеевич был доволен про-
изведенным эффектом. 
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— Да, да, Федина, — ответил он. 
Перед глазами Ивана Ильича встал 

образ Ильи Федина. Во времена их 
молодости он был как раз из разря-
да полумаргиналов. Красавцем его 
было нельзя назвать. Небольшого ро-
ста, сутулый, вечно небрежно выбрит, 
в джинсах с несколькими заплатами 
и, по обыкновению, с гитарой через 
плечо, он учился то ли на массовика-
затейника, то ли на кого-то еще в этом 
же роде в никому не ведомом инсти-
туте. О нем было мало что известно. 
Говорили, что его привел в компанию 
генеральский сын Никифоров. Но сам 
Никифоров отрицал этот факт. Жил 
Федин в коммунальной квартире у 
своей тетки. Откуда он родом, толком 
никто не знал. Его об этом, впрочем, 
никто и не спрашивал. Кроме всего 
прочего, он не был особенно вежлив. 
Реакция Федина на непонравившийся 
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вопрос могла оказаться малопредска-
зуемой. Дело запросто могло кончить-
ся потасовкой. Иван Ильич, принимая 
Федина за инородное тело, откровенно 
недолюбливал его. 

Впрочем, Федин порой изрядно раз-
влекал компанию своей игрой на гитаре 
и песнопением. Песни его были не ли-
шены смысла. Но, похоже, на этом его 
сильные стороны заканчивались. 

Самым парадоксальным образом, 
Федин демонстрировал удивительную 
настойчивость в своем старании заво-
евать Веронику. Он делал все, что мог. 
Но силы были явно неравны. Всерьез 
его никто не воспринимал. В то время 
никому и в голову не могло прийти, что 
когда-нибудь он станет мужем Верони-
ки Никольской. 

— Значит, он в конце концов добил-
ся своего,— задумчиво промолвил Иван 
Ильич. 
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— Да уж, — делая очередной гло-
ток джин-тоника, рассуждал Сергей 
Сергеевич,— как говорят, терпение и 
труд все перетрут. Дело прошлое, но 
по количеству затраченного времени 
на обустройство загородного дома Ни-
кольских Федин был безусловным ли-
дером. Что бы ни пожелала Маргарита 
Николаевна, — так звали мать Верони-
ки, если ты еще помнишь, — Федин был 
тут как тут. 

— Как сейчас помню, — поддержал 
тему Иван Ильич, — сидим в компании 
и слушаем песнопения Федина. Веро-
ника, замечу, при этом ведет с кем-то 
оживленную беседу, слегка заглушая 
звуки гитары и голос исполнителя. Его 
же это ничуть не смущает, более того, 
Федин весь внимание, что там гово-
рит Вероника. Как это ему удавалось? 
Играть, петь и слушать одновременно. 
Просто Цезарь какой-то! И вот Веро-
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ника между делом так это себе спокой-
но, но достаточно громко говорит: «Ах! 
Душно как! И жажда замучила!» И что 
бы ты подумал? Этот тип, Федин, ока-
залось, действительно слышал, что го-
ворит Вероника. А потому, не обращая 
внимания на слушателей, а ведь неко-
торым, между прочим, нравились его 
песнопения, он кладет гитару и откры-
вает окно, не забывая при этом поднес-
ти Веронике стакан воды. «Спасибо, 
Илья», — между делом благодарит его 
Вероника, продолжая ранее начатую 
беседу с кем-то из других своих кава-
леров. А Илья, исполнив свое основное 
предназначение, начинает опять играть 
и петь на радость слушателям. 

— А я припоминаю другой эпизод, — 
развивал тему Сергей Сергеевич. — Ве-
черинка подходит к концу, все собирают-
ся. Вероника тоже уходит. «Илья, подай 
мне пальто», — томно говорит она. Фе-
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дин, конечно, тут как тут, подает пальто. 
И в надежде, что он же, Федин, — при 
этих словах Сергей Сергеевич даже ух-
мыльнулся, — ее проводит до дому, го-
ворит, как бы немного извиняясь: «Так 
я провожу тебя?» «Нет, нет, спасибо, 
mon ange1, и с чувством благодарности 
Вероника нежно кладет свою руку на 
его, а потом добавляет: — меня прово-
дит Румянцев». Появляется Румянцев и 
сердито смотрит на Федина, на руке ко-
торого все еще покоится рука Вероники. 
Федин, в который раз чувствуя себя в 
дураках, сердито смотрит на Румянцева. 
Вероника берет под руку Румянцева, и 
они удаляются. Театр, да и только! 

— А что все же стало с 
Румянцевым? — поинтересовался Иван 
Ильич. 

— Насколько я знаю, первые лет де-
сять все было неплохо. Они по долгу его 

Мой ангел (фр.). 
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службы жили в разных странах. Но ведь 
это был конец восьмидесятых, начало 
девяностых! Страна менялась на глазах. 
И пока они там жили, менее перспек-
тивные люди стали зарабатывать в Рос-
сии огромные деньги. И то, что когда-то 
было престижно и материально привле-
кательно, неожиданно обесценилось на 
фоне роста реального благосостояния 
других. Потом в нем что-то как будто 
надломилось. Андрей потерял всякий 
интерес к работе, да и к жизни в целом. 

— Жаль его, — проговорил Иван 
Ильич. 

— Да, конечно, — без тени сожаления 
вторил ему Сергей Сергеевич, — но при-
мечательно и то, что Федин все это время 
продолжал донимать Веронику своим не 
вполне уместным в данной ситуации вни-
манием. Она все-таки была замужем! Он 
звонил ей по праздникам. Несколько раз 
под разными предлогами, день рождения 
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или что-нибудь еще в этом роде, он заяв-
лялся без звонка к ним домой с цветами, 
вызывая нескрываемое раздражение Ру-
мянцева. Они, как ты понимаешь, никог-
да не были особенными друзьями. 

Правда, на Веронику знаки внимания 
Федина долгие годы не производили осо-
бенного впечатления. Пожалуй, до той 
поры, пока окончательно не выяснилось, 
что материальное положение Румянцева 
и его, а следовательно, и ее, жизненные 
перспективы — сама она ведь никогда не 
работала — оставляют желать лучшего. 

С Фединым же за это время тоже про-
изошли некоторые метаморфозы, при-
чем, диаметрально противоположные 
по своей сути изменениям, постигшим 
Румянцева. В то время как будучи еще 
молодым специалистом Румянцев уже 
принимал участие в международных пе-
реговорах на правительственном уров-
не, Федин, даже не мечтая о чем-либо 
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подобном, варил джинсы в кооперативе. 
Кооператив состоял из двух человек, са-
мого Федина и его друга Вольского, ко-
торого, кстати, в двухтысячном году рас-
стреляли из автомата на Старом Арбате. 
Но шли годы, и вскоре кооператив Фе-
дина превратился в цех, а потом и в це-
лую фабрику. На Федина и его партнера 
работала уже не одна сотня человек. За-
работанные деньги они предприимчи-
во вкладывали в другие направления, 
в частности скупали недвижимость по 
низким ценам кризиса девяносто вось-
мого года. И теперь уже Федин ведет 
международные переговоры, но уже не 
как наемный служащий, которого мо-
гут уволить хоть на следующий день, а 
как владелец своего предприятия. 

— Забавно, забавно, — задумчиво 
молвил Иван Ильич. 

— Так вот, лет пять назад, — продол-
жал свой рассказ Сергей Сергеевич, — 
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когда уже упомянутые метаморфозы 
с Румянцевым и Фединым подходили 
каждая к своему завершению, перед Ве-
роникой «неожиданно для нее самой», 
как она это сама потом рассказывала, 
вдруг раскрылась вся «душевная глу-
бина» Федина, его «искрометный ум, 
его способности». Внезапно она осозна-
ет, что могла быть по-настоящему счаст-
лива только с ним. 

— Кстати, к дуракам его и в юности ни-
кто не относил, — коротко отметил Иван 
Ильич. 

— Примечательно, — продолжал Сер-
гей Сергеевич, — что и Федин не утра-
тил своих чувств к Веронике. Он по-
прежнему был готов, даже в ущерб своему 
бизнесу, исполнять всяческие ее прихоти. 
Короче говоря, Вероника разводится с 
Румянцевым и выходит замуж за Федина. 
Две дочери Румянцева остаются с Веро-
никой. Говорят, они абсолютно счастли-
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вы. Так что Федин, пусть и с большим за-
позданием, но взял свой «Первый приз». 
Помнишь, у нас было такое выражение в 
студенческие годы? — Сергей Сергеевич 
лукаво посмотрел на приятеля. 

Иван Ильич живо вспомнил, что озна-
чало «взять приз» на их студенческом 
языке и с улыбкой добавил: 

— В нашем случае это, правда, не озна-
чало официального оформления взаимо-
отношений... 

— Ну да бог с ними, — перевел тему 
Сергей Сергеевич. — А почему бы тебе не 
навестить нас? Посмотришь на мой дом. 
Ведь ты у нас ни разу не был! Когда ты из 
Лондона назад? 

— Завтра, — рассеянно отвечал Иван 
Ильич и, все еще размышляя о том, какие 
сюрпризы иногда преподносит жизнь, 
промолвил: — Воистину, жизнь интерес-
на своими парадоксами. Хотя, парадокс 
ли это? Как ты думаешь, нравился ли кто-
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нибудь Веронике по-настоящему? Была 
ли она когда-нибудь влюблена? Да и во-
обще, были ли у нее предпочтения, про-
диктованные внутренней склонностью к 
тому или иному молодому человеку? 

— Не знаю, мой друг, не знаю, тебе вид-
ней. Я ведь никогда ею особенно не увле-
кался. 

— Я думаю, — продолжал свои рас-
суждения Иван Ильич, — что есть тип 
девушек, то ли холодных, то ли безраз-
личных, которые не имеют, да и не мо-
гут иметь ярко выраженных внутренних 
предпочтений в отношении противопо-
ложного пола. В этой связи им сложно 
делать выбор. Действительно, как его 
сделаешь, когда тебе, по большому счету, 
все равно? Тогда в отсутствие внутрен-
них причин они прибегают к помощи 
внешних, как то: количество звонков по 
телефону, количество и качество буке-
тов цветов, билеты в театр, на выставки. 
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В дело идут все счетные единицы. Все 
виды доказательства преданности хоро-
ши, даже такие порой абсурдные, как ма-
мины советы. 

— Может, и так, а может, ты просто 
досадуешь на то, что сам не произвел 
в свое время на Веронику должного 
впечатления? — Сергей Сергеевич с 
улыбкой посмотрел на своего старого 
знакомого. 

— Возможно, и так, — так же задум-
чиво проговорил Иван Ильич. 

— Так ты когда назад в Москву? — 
еще раз повторил вопрос Сергей Сер-
геевич: выпитое давало себя знать, и он 
не помнил ответ друга. 

— Завтра. 
— Завтра у нас среда, — зрачки Сер-

гея Сергеевича, отражая процесс не-
сложных вычислений, закатились под 
его густые брови, — сам я буду в Москве 
послезавтра: это четверг. Давай не бу-
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дем откладывать, знаешь ли, отклады-
вать неправильно. Бывает, отложишь 
что, а потом уже и нет возможности ис-
полнить это. Поэтому приезжай к нам в 
субботу. 

— Неплохая идея, — с готовностью 
отозвался Иван Ильич. 

— Ты с Татьяной? — так звали жену 
Ивана Ильича. 

— Нет, она в командировке до конца 
года. 

— Я думаю, нам это не повредит, — 
Сергей Сергеевич допил третий бокал 
джин-тоника. 

— Нисколько. 
— Ну вот и славно. Тогда жду тебя с 

утра. Искупаемся. Походим под пару-
сом. У нас там яхт-клуб. 

Ранним субботним утром Иван 
Ильич за рулем своего большого пре-
стижного авто катил по дороге к своему 
другу и думал над парадоксами жизни. 
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Ему всегда казалось бесперспектив-
ным пытаться добиваться женской бла-
госклонности. Подобного рода победы 
в сознании Ивана Ильича были сродни 
принуждению. Он же всегда полагал, 
что нахождение двух людей противопо-
ложного пола вместе, сколько бы вре-
мени им ни было отпущено, должно 
являться следствием их обоюдного же-
лания быть друг с другом. Только тогда 
каждый из них будет получать удоволь-
ствие. 

Сам он никогда не был влюблен в ту, 
которой был бы не по душе. В отсут-
ствие встречного импульса порой за-
рождавшееся в его душе чувство обыч-
но тут же угасало. Ему всегда казались 
странными подобного рода неразделен-
ные чувства других. 

Но потом Иван Ильич подумал, к 
чему в конце концов привели его эти 
убеждения. Если, конечно, допустить, 
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что жизненный путь является след-
ствием убеждений человека. Его уже 
третий по счету брак вот-вот должен 
был потерпеть фиаско. А вот Федин 
добился своего. Он и Вероника те-
перь счастливы. 

«Может быть, сам он из боязни 
быть отвергнутым, показаться не-
лепым и смешным, — думал теперь о 
себе Иван Ильич, — просто подавлял 
в себе свои истинные желания к тем 
женщинам, которые ему нравились, 
но которые оставались безразличны к 
нему самому? И может быть, эта его 
глубоко скрытая под маской легкого 
цинизма боязнь распространялась не 
только на противоположный пол, но 
и на остальные аспекты его жизни? 
Сколько раз он под разными предло-
гами отказывался от появляющихся 
на его пути деловых возможностей, 
лишая себя тем самым больших пер-
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спектив? Может быть, дерзай он, бо-
рись, а не стой в стороне, и сейчас не 
приходилось бы ему думать о реше-
нии утомительных материальных во-
просов, висевших над ним дамокло-
вым мечом. А может, все наоборот, и 
не было никаких таких перспектив, 
а те, что были, оказались бы в конце 
концов ловушками? Прими он их, и 
его бы расстреляли из автомата, как 
партнера Федина Вольского?» 

Но вот, наконец, и шлагбаум посел-
ка яхт-клуба. На въезде Ивану Ильи-
чу предупредительный сотрудник 
охраны вежливо объяснил, как лучше 
проехать дальше. Два, три поворота, 
и показался окруженный гладко под-
стриженным газоном элегантный дом 
Сергея Сергеевича. Живая изгородь 
отделяла его небольшое владение от 
других ему подобных. А вот и сам 
Сергей Сергеевич с женой Тамарой, 
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которую Иван Ильич не видел лет 
десять. После длинных приветствий 
мужчины решили пройтись перед 
обедом на пристань и пляж, находив-
шиеся в небольшом от нее отдалении. 

Удобно устроившись в креслах 
уютного бара с видом на водную 
гладь водохранилища, друзья не-
спешно беседовали о пустяках. Было 
начало июня. Из-за отсутствия ветра 
сорвалось обещанное хождение под 
парусом. Для купания вода еще недо-
статочно прогрелась. И друзья просто 
с удовольствием нежились под уме-
ренным солнцем средней полосы. 

— Иван, — раздался приятный жен-
ский голос, — вот уж кого не ожидала 
увидеть! 

Иван Ильич повернул голову. Ря-
дом с ним стояла Вероника собствен-
ной персоной, а с ней и изрядно раз-
добревшая Маргарита Николаевна. 
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Вероника действительно великолепно 
выглядела. Она переводила свой том-
ный взгляд с одного мужчины на дру-
гого. 

— Что же ты, Сергей, не предупре-
дил, кто к тебе в гости едет? 

— Так то ж сюрприз, я ведь на них ма-
стер, как ты знаешь, — отвечал Сергей 
Сергеевич, смеясь. Он не любил даже 
шутливых замечаний в свой адрес. 

Иван Ильич встал и со словами «Ве-
ликолепно выглядишь!» запечатлел 
легкий поцелуй на щеке Вероники, 
поймав при этом ее заинтересованный 
взгляд. После он легко кивнул в адрес 
Маргариты Николаевны. 

Тут же подошли две дочери Верони-
ки. 

— Какие славные девочки, — сказал 
Иван Ильич, — как вас зовут? 

— Марина и Мария, — ответили ак-
куратные девочки и, испросив разреше-
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ние у мамы, убежали по своим детским 
делам. 

— Для детей здесь просто рай: огром-
ная охраняемая территория, велико-
лепная инфраструктура, теннисные 
корты, детские площадки, — заметил 
Сергей Сергеевич. 

— А мы, как обычно, не ценим того, 
что имеем, — сказала Вероника, — зав-
тра с мамой и девочками едем в Ниццу 
на два месяца, а потом заедем в милое 
моему сердцу Сан Мало. 

— А Илья? — спросил Сергей Сер-
геевич. 

— Ему надо работать, — ответила 
Маргарита Николаевна, а потом обра-
тилась к Веронике: 

— Ты не помнишь, какого числа к 
нам присоединится Вилен Антоно-
вич? — так звали отца Вероники, за-
служенного пенсионера Советского 
Союза. 
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— Он говорил, в двадцатых числах,
мама. 

— Иван, налей, пожалуйста, мне 
кофе, — обратилась Маргарита Ни-
колаевна к Ивану Ильичу, а сама при 
этом начала рассказ об их прошло-
годнем посещении Ниццы, какая там 
была погода и как сервис портится с 
годами. 

«С какой стати, — с раздражением 
думал Иван Ильич, наливая кофе, — 
эта старая, малознакомая и совершен-
но бесполезная тетка обращается ко 
мне на “ты”?» 

— А по мне, так лето нужно прово-
дить в Подмосковье, — окидывая удо-
влетворенным взором великолепный 
вид, расстилающийся перед ними, 
промолвил Иван Ильич. — Скоро вода 
прогреется, и можно будет купаться. 

Вероника посмотрела на свою 
маму, а мама посмотрела на Верони-
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ку. Они всегда прекрасно понимали 
друг друга. Сейчас их взгляды гово-
рили: «Какой странный. Может, он 
просто нигде не был, кроме Подмо-
сковья?» 

После возникшей паузы Вероника 
сказала: 

— Нет, нет. Купаться здесь? В этой 
воде? Я могу купаться только в море. 

— А где Илья? — спросил Сергей 
Сергеевич. 

— С утра он зачем-то ездил на рабо-
ту, — в тоне Вероники читалось пол-
ное отсутствие интереса к затронутой 
теме. 

— Да вот же он, — Маргарита Нико-
лаевна указала пальцем на приближаю-
щуюся сутулую фигуру Федина. — Ты 
бы, Вероника, сказала ему, чтобы он не 
сутулился, неудобно, право. 

Подошел Федин. 
— Добрый день, Маргарита Никола-
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евна, добрый день, Вероника. — Потом, 
глядя на Ивана Ильича, Федин радост-
но сказал: — Сколько лет, сколько зим, 
Иван! — И они неожиданно друг для дру-
га обнялись. 

— Илья, ты не подвинешь тент, прямое 
солнце вредно в моем возрасте, — обрати-
лась к Федину Маргарита Николаевна. 

— Конечно, Маргарита Николаевна. 
Подвинув тент, Федин сел за стол. 

Мужчины начали неторопливую бе-
седу о делах. В какой-то момент Илья 
без ложной фальши говорил о том, что 
конкуренция растет с каждым днем, до-
ходность падает, приходится очень мно-
го работать, чтобы держаться на плаву. 
Кое в чем приходится себе даже отказы-
вать. 

Иван Ильич посмотрел на что-то важ-
но вещающую про предстоящее пребы-
вание в Ницце и Сан Мало Маргариту 
Николаевну, на Веронику, любующуюся 
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играющими на детской площадке дочерь-
ми. У него не складывалось впечатление, 
чтобы они себе в чем-то отказывали. 

— Хочется холодного лимонада, — 
сказала Вероника официанту. 

— Прошу прощения, у нас лимонада 
нет, — с достоинством ответил официант. 

— Какой ужас, — неторопливо произ-
несла Вероника. 

— У нас есть лимонад дома в холодиль-
нике, — с расстановкой сказала Маргари-
та Николаевна. 

— Илья, мой дорогой, ты не схо-
дишь? — обратила Вероника свой том-
ный взор на Федина, — Я просто умираю 
от жажды! 

— Может, попросим сходить дево-
чек? — робко спросил Илья. 

— Ну что ты, mon ange1, смотри, как 
они хорошо играют, — и Вероника с 

 Mon ange — мой ангел (фр). 
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умилением посмотрела на играющих 
невдалеке дочерей. 

— Конечно, дорогая, — отвечал Фе-
дин. 

— «И тот послушно в путь потек…»1, — 
глядя на удаляющуюся сутулую спину 
Федина, подумал Иван Ильич. 

— И что это вы там все говорите о де-
лах, — с чувством утомления в голосе 
продолжила Вероника, — нам это скуч-
но. Я слышала, кто-то из вас будто бы 
играл в гольф? 

— Это верно, — живо отреагировал 
Сергей Сергеевич, — Иван Ильич — 
большой мастер в этом деле. 

— Ну, это было бы преувеличением. 
Так, слегка играю время от времени. 

— Я так хотела бы научиться играть 
в гольф, — говорила Вероника, — до 
сих пор помню слова своего тренера: 
«Птицы, летят. Птицы, летят». Сло-

Стихотворение А. С. Пушкина «Анчар». 
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во «птицы» — соответствует замаху 
клюшки, слово «летят» — клюшка гра-
циозно опускается. Но у меня была 
проблема, никогда не могла запустить 
мяч дальше пятидесяти метров. У 
меня так мало сил! Посмотрите на мои 
руки. — И Вероника вытянула на обо-
зрение свои красивые руки. 

— Это просто отсутствие должной 
тренировки. Сила в гольфе не нуж-
на, — глядя на красивые руки Верони-
ки, пояснил Иван Ильич. 

— Если бы еще было с кем играть! 
Одной, знаете ли, как-то скучно. Раз 
ты такой профессионал в этом деле, 
Иван, не мог бы ты меня как-нибудь 
взять с собой в гольф-клуб? 

— Почту за честь, — отвечал Иван 
Ильич. И тут же на всякий случай 
осведомился, не играет ли в гольф 
Илья. 

— Ах, нет, он такой скучный, — от-
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ветила за Веронику Маргарита Нико-
лаевна. 

Не прошло и пятнадцати минут, 
как Илья уже стоял перед компанией 
с лимонадом и полотенцем через пле-
чо. 

— Неужели ты опять собрался 
лезть в эту воду? Ведь всего шестнад-
цать градусов, не больше. Никто же 
не купается. Посмотри, — с легко чи-
таемым утомлением затеей мужа про-
говорила Вероника. 

— Но я люблю купаться в холодной 
воде, — спокойно сказал Федин. 

Через некоторое время они уже 
видели его рассекающим холодную 
гладь. Он красиво плыл профессио-
нальным брассом, и на него было при-
ятно смотреть. 

— О чем он думает? — с раздраже-
нием сказала Маргарита Николаев-
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на, — ведь так можно и простудиться. 
Позер. 

«Заболеть и умереть, — мысленно 
продолжил линию мысли Маргариты 
Николаевны Иван Ильич, — а на что 
же мы все, я, мой муж, моя дочь, мои 
внучки, тогда будем жить?» 

— Он сейчас думает, что мы на него 
смотрим, — сказала проницательная 
Вероника о плывущем в холодной 
воде муже, — однако нам пора. Иван, 
ты проводишь нас с мамой? 

С Вероникой Иван Ильич, пожа-
луй, прогулялся бы, но от перспекти-
вы прогулки в обществе Маргариты 
Николаевны ему сделалось букваль-
но нехорошо. К тому же ему было 
странным образом досадно, что они, 
по всей видимости, не собирались 
подождать Федина, человека, своим 
ежедневным трудом обеспечивающе-
го им всем беззаботное существова-
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ние. А потому он ответил: «Спасибо, 
я хотел бы еще перекинуться парой 
слов с Ильей». 

Вероника неодобрительно посмо-
трела на Ивана и хотела уже встать, 
но Маргарита Николаевна, видимо, 
не одобрявшая прогулок без прово-
жатых, — мало ли что им может понадо-
биться в пути, — удержала ее: 

— Подождем еще немного, мой друг, 
тут так великолепно. 

Подошел Илья. 
— Смотри, мама, он весь мокрый, — 

сказала Вероника, показывая на Федина 
пальцем. 

— Он может простудиться, — отвечала 
Маргарита Николаевна, — ему надо сроч-
но вытереться. 

Для Ивана Ильича было удивительно, 
что, несмотря на присутствие Федина, его 
семья почему-то не называла его по име-
ни, а упоминала его в третьем лице. 
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«Наверное, так принято в «высшем 
свете»», — с ухмылкой подумал Иван 
Ильич. 

— Чему ты все время ухмыляешься, 
Иван? — спросила Вероника. 

— Это нервное, — отшутился Иван 
Ильич. 

Наступало обеденное время. Идя 
по тенистым тропинкам территории 
поселка, Иван опять разговорился с 
Ильей о работе. В отличие от студенче-
ских лет, Иван Ильич теперь чувство-
вал симпатию к этому человеку, сумев-
шему многого добиться своим трудом. 
Кроме того, у них могли быть общие 
интересы в некоторой области, и они 
решили еще минут десять поговорить и 
присели на скамейку. 

— Илья, тебе надо идти, — сказала 
Вероника Федину. 

«Непонятно, куда так срочно надо 
идти человеку в субботний день, кото-
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рый к тому же недавно вернулся с рабо-
ты?» — подумал Иван Ильич. 

— Я вас догоню, — отвечал Федин Ве-
ронике. 

Они остались сидеть на скамейке, но не 
прошло и двух минут, как раздался звонок 
мобильного телефона. Илья взял трубку. 

— Да…
….
— Да, Вероника…
….
— Через пять минут буду...
….
— Что здесь такого?
…
— Не понимаю.
…
— Раньше понимал?
…
— Ну не расстраивайся, я уже иду. 
Федин закрыл мобильный телефон со 

словами: 
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— Извини, я перезвоню тебе на ра-
боту, а сейчас мне действительно надо 
идти. 

Так толком и не поговорив, они по-
прощались. Иван Ильич пожал плечами 
и, думая о парадоксах жизни, пошел к 
Сергею Сергеевичу обедать. 

Январь 2006 
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Сын своего отца

«There is only one success… 
to be able to spend your life in 
your own way»1 

Christopher Morley 

— И вы представляете, он метался по 
квартире, вздымал руки к потолку и 
кричал: «Я тебя изувечу!» — рассказы-
вал один из молодых людей на студен-
ческой вечеринке. 

— Натуральный тиран. Это здоро-
во! — комментировал другой студент 
по фамилии Петин. 

— Не может быть! — Какая-то де-
вушка приложила руку к открытому от 
удивления рту. 
1 «Бывает лишь один успех — жить так, как 

считаешь нужным» (англ.) 
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— И все это из-за того, что ты не ез-
дишь с ним на дачу? — спрашивал 
третий, открывая очередную бутылку 
пива. 

— Ну да! Представляешь! — говорил 
хозяин квартиры, у которого проходила 
вечеринка, протягивая пустой стакан. 
Пиво с ласкающим душу шипением за-
полнило протянутую емкость, которая 
была им немедленно осушена, как буд-
то Евгения Сухова — так звали хозяина 
большой квартиры в центре Москвы — 
мучила нестерпимая жажда. 

— Отцу почему-то кажется, что если 
я его сын, то должен любить все то, что 
любит он, — все больше распалялся 
обычно сдержанный Евгений, — дол-
жен ненавидеть, что ненавидит он. Но 
что, я вас спрашиваю, хорошего прово-
дить все свободное время на этой абсо-
лютно никчемной даче? Ковыряться в 
огороде? Или, что еще хуже, занимать-
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ся бесконечными столярными работами 
по дому? А ведь отец не всегда был та-
ким! Когда-то он возглавлял лаборато-
рию в одном из научных институтов. Но 
потом бросил все и отправился строить 
дом своими руками. 

— Но, может быть, отцу просто нуж-
на твоя помощь? Ты ее окажешь, и дело 
с концом, — поинтересовался кто-то из 
гостей. 

— Ничего подобного, — пояснил Евге-
ний, — работы связанные с загородным 
домом, сами по себе бесконечны. Там 
всегда найдется, чем заняться, особенно 
если есть такое желание. На прошлой 
неделе прохудилась крыша, сегодня по-
косился забор, а завтра выяснится, что 
необходимо подлатать сарай! Но даже 
тогда, когда, казалось бы, все сделано, 
отца обуревают планы по строительству 
новых помещений на участке, будь то 
отдельно стоящая баня или гараж. 
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— Но у вас же нет машины?
— И я так говорю. Но отец найдет, 

что ответить. Скажет, например, что 
когда-нибудь я куплю машину, стало 
быть, ей понадобится гараж! 

— Видимо, это дело желания, — ска-
зал Вадим Юрский. 

— Именно, но у меня-то желания со-
всем другие! — пояснял двадцатилет-
ний Сухов Евгений. — Мне нравится 
проводить время с друзьями, как сей-
час. — И он окинул беззаботным взгля-
дом своих многочисленных гостей. 

— А что ты еще любишь? — спроси-
ла Евгения одна из девушек, по имени 
Яна, явно не случайно оказавшаяся 
ближе всех к Сухову. 

— Я люблю кататься на горных лы-
жах, — отвечал Евгений, доверительно 
глядя на Яну. Теперь он разговаривал 
уже с ней одной. В следующую минуту 
они уже танцевали медленный танец, 

205



    
   

и Евгений продолжал нашептывать в 
нежное ушко Яны перспективы своей 
будущей жизни. Из этого рассказа по-
лучилось, что он будет работать мно-
го, получать еще больше. Местом при-
ложения его сил станет престижная и 
большая корпорация, которую он бу-
дет ежедневно посещать, одетый в без-
упречно белую рубашку и элегантный 
костюм. Вполне естественно, галстук 
станет непременным атрибутом его 
жизни. 

— Ведь что такое галстук, — пояснял 
Евгений Яне, — это не просто элемент 
гардероба. Нет! Это символ принад-
лежности к определенной касте людей 
умственного труда! Как когда-то бояре 
на древней Руси носили длинные рука-
ва, в которых даже при желании нельзя 
было заниматься физическим трудом, 
так и галстук в наше время подчерки-
вает, к какому кругу принадлежит че-
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ловек. Право, сложно представить себе 
человека в галстуке, орудующего при 
этом пилой или долотом, — с мечта-
тельной улыбкой на устах рассуждал 
Евгений и думал при этом: «уж тогда-
то отец точно не сможет заставить меня 
возится на этой чертовой даче!» 

Потом Евгений поведал Яне о том, 
что он планирует ездить отдыхать за 
границу на лучшие горнолыжные ку-
рорты, и о том, что вся-то его жизнь бу-
дет элитарна. 

Яне понравились перспективы ра-
финированной жизни, и вскоре они по-
женились. 

Через десять лет Вадим Юрский и 
Петр Петин встретились в одном из мо-
сковских ресторанов чтобы, совмещая 
приятное с полезным, обсудить нако-
пившиеся деловые вопросы. Закончив 
с делом, они перешли к воспоминаниям 
дней юности. 

207



      
       

 
 
  

       

          
      
       

  

 
  

— Кстати, — поинтересовался Петр, — 
как там поживает Сухов? Ты же с ним, 
если я не ошибаюсь, поддерживаешь от-
ношения? 

— Да, это так. 
— Когда ты его последний раз видел? 
— Виделись мы с ним не далее как ме-

сяц назад. Он учил меня кататься на гор-
ных лыжах в «Марибеле». 

— Не самое плохое место. Мне всегда 
нравилась Франция. К тому же четыре-
ста километров соединенных между со-
бой трасс. 

— Шестьсот, — поправил его Вадим. — 
Я ему теперь обязан. Конечно, я катался 
до этого пару сезонов, но он за какую-то 
неделю здорово поднял мой уровень. 

— Естественно, он же катается с юно-
сти. 

—Да, он всегда любил горные лыжи. 
— Так у него все в порядке? Где он 

работает, или у него свой бизнес? 
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— Он работает в…, — и Вадим назвал 
солидную большую фирму, — занимает 
приличную должность — заместитель 
начальника структурного подразделе-
ния. Работать, правда, приходится мно-
го. Но ведь это то, чего он хотел. Купил 
квартиру и уже расплатился по ипоте-
ке. Он по-прежнему женат на Яне. До-
чери пять лет. Ездил с нами в «Мари-
бель». 

— То есть все, как он хотел? 
— Я думаю, да.
Вскоре старые знакомые расстались.
Лет через пять после той встречи 

Вадим Юрский с Евгением Суховым, 
осваивая новые трассы очередного гор-
нолыжного курорта, решили сделать 
небольшой перерыв в катании и нена-
долго остановились в симпатичном ре-
сторанчике, находившемся на одной 
из горных вершин. Они расстегнули 
тяжелые горнолыжные ботинки и, 
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держа по бокалу вина, подставили лица 
альпийскому солнцу. 

— Как у тебя дела на новой работе? — 
поинтересовался Вадим. 

— Ты знаешь, не очень. Наверное, 
буду уходить. 

— А в чем дело? 
— Видишь ли, я вижу… — и Евгений 

изложил суть проблемы, возникшей у 
него на службе, которая, как это понял 
Вадим, заключалась в различных под-
ходах к структурированию компании. 
Евгений полагал, что необходимо ре-
шать вопрос на уровне всей компании 
и одновременно, в то время как его ру-
ководство считало, что внедрять изме-
нения надо постепенно и поначалу на 
примере одного из подразделений. 

— А ты уже знаешь место своей но-
вой работы? 

— Нет. 
— У тебя есть предложения? 
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— Пока нет, но что-нибудь приду-
маю. 

— А с этой работы тебя ведь пока не 
гонят? 

— Нет, если я не буду настаивать на 
своем. 

— Так, может быть, лучше подождать 
с решениями, пока не определишься с 
местом новой работы? 

— Не знаю, не знаю. Неприятно де-
лать то, что считаешь неправильным, — 
отвечал Евгений, демонстрируя не 
свойственное ему упрямство. 

— Это, конечно, так, но, знаешь ли, 
не ты хозяин компании. В конце концов 
тебе платят деньги за исполнение опре-
деленных задач. И я подозреваю, что в 
их перечень не входит занятие принци-
пиальных позиций при разногласиях с 
собственниками компании, — как мож-
но мягче пытался говорить Вадим, ко-
торый, зная своего друга как человека 
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исключительно мягкого, был удивлен 
услышанной историей о занятии им 
жесткой позиции по рабочему вопросу. 

— Возможно, ты и прав, — отвечал 
Евгений. — Но сейчас я хотел с тобой 
обсудить вот какой вопрос. Недавно я 
купил участок земли по Дмитровскому 
направлению и уже начал строить дом. 
Есть свободные участки рядом. Не же-
лаешь присоединиться? 

— Что я слышу? — удивленно под-
нял брови Вадим. — Ты же, сколько я 
тебя знаю, всегда ненавидел строитель-
ство дома, приусадебные работы и все 
подобное. Или у тебя появилось такое 
количество денег, что ты сможешь все 
это перепоручить другим и строить под 
ключ? 

— Да нет, денег у меня не так много, 
ты же знаешь. Найму, конечно, рабо-
чих. Но ты прав, придется попотеть и 
самому. Но тут дело вот в чем, — пояс-
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нял Сухов, — я строю дом недалеко от 
подмосковных горнолыжных трасс по 
Дмитровскому шоссе. Как приятно бу-
дет греть ноги у камина после того, как 
откатался целый день! 

Вадим никогда не понимал радости 
спуска по маломерным подмосковным 
трассам. В равной степени он был да-
лек от любого физического труда. Его 
немногочисленные попытки в детстве 
что-либо сделать своими руками за-
канчивались фиаско. Поэтому в данном 
случае он вряд ли мог понять Сухова и, 
с подозрением посмотрев на него, ска-
зал: — Ты же знаешь, что я не катаюсь 
в Подмосковье, а от строительства я со-
всем далек. 

— Ну, как хочешь, — отвечал Су-
хов, — начнем спуск, а то вечереет уже, 
можем опоздать на подъемник. 

Вадим посмотрел на клонящееся к 
закату солнце и подумал о том, что от 
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гостиницы их отделяло километров де-
сять спуска, несколько подъемников и 
один горный перевал, на подъемник кото-
рого надо было успеть до его закрытия. 

«Вот это я понимаю, катание, — думал 
Вадим, — покрываешь огромные расстоя-
ния. А что в Подмосковье? Не успел съе-
хать, как нужно снова стоять в очереди на 
подъемник. Чепуха какая-то получается. 
Воистину всему свое место. В Подмосковье 
надо кататься на беговых лыжах. И это там 
действительно здорово». 

Он потянулся. Вино давало себя знать. 
Вставать не хотелось. Однако было дей-
ствительно пора. 

В следующий раз они встретились с Су-
ховым на одном из многочисленных дело-
вых приемов через несколько месяцев. 

— Как дела, Евгений? — Вадим был 
рад встретить старого друга. 

— Все ничего, строю дом, — радостно 
отвечал Сухов. — Как у тебя? 
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— Без изменений.
Вадим был удивлен, заметив, что 

обычно затянутый тугим узлом галстук 
Евгения оказался на этот раз изрядно 
расслаблен. 

— Меняешь имидж? — улыбнулся 
Вадим. 

— А, это? — Евгений потрогал рас-
слабленный узел своего галстука. — 
Надоела эта удавка! Никаких сил боль-
ше нет. Но ведь надо носить! Никуда не 
денешься. Корпоративный стиль! — И 
он презрительно фыркнул. — А многие 
ли знают, почему? 

— И почему же? 
— Символ ошейника! Дисциплина и 

послушание! 
— Интересно, интересно, — улыб-

нулся Вадим и спросил: — Лучше рас-
скажи, как у тебя на работе? 

— Да все то же, — лицо Евгения при-
обрело усталый оттенок, — надо уволь-
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няться. Не идут навстречу. Уперлись, и 
все тут. 

— Кто уперся, хозяева? — с юмором 
проговорил Вадим. 

— Ну да. 
— Понятно, — сказал Вадим, — новое 

место работы подыскал? 
— Пока нет, не до этого. Знаешь, 

строительство отнимает столько сил! — 
при этих словах глаза Евгения заиграли 
радостным светом. — Приезжайте как-
нибудь к нам через годик другой! 

— С удовольствием, — отвечал Ва-
дим, — выпьем по бокалу у камелька. 

Года через три, в один из погожих ав-
густовских дней, Вадим с женой Ири-
ной приехали навестить своих друзей 
Евгения и Яну и посмотреть на их но-
вый дом. Было видно, что дом сделан 
с любовью. Просторный участок, при-
легающий к нему, был огорожен мас-
сивным забором. 
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Евгений встречал их при въезде в 
ворота. Он был по пояс обнажен. В 
его руке был зажат рубанок с остат-
ками свежей древесной стружки. На 
устах его играла счастливая улыбка. 

— Очень рад вас видеть, — привет-
ствовал их хозяин, вытирая крупные 
капли пота с загорелого лба. — Как 
добрались? 

— Все в порядке. Без проблем. 
— Проходите, и начнем осмотр 

дома. 
Дом оказался небольшим, но уют-

ным и удобным. С увитого цветами 
балкона второго этажа открывался чу-
десный вид на окрестности. 

Потом приехала еще одна пара — 
Игорь и Вера. Все друг друга хорошо 
знали и поэтому чувствовали себя рас-
кованно. Евгений с увлечением рас-
сказывал о своих дальнейших планах 
строительства. 
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— Дом, как вы видите, практически
закончен, но осталось еще много ра-
боты. Надо достроить гараж, — и Ев-
гений указал на отдельное массивное 
строение, около которого копошились 
двое рабочих. — Одновременно я зани-
маюсь облагораживанием участка. Ну, 
а потом собираюсь приступить к стро-
ительству бани. Вон там, я думаю, — и 
Евгений указал туда, где, по его мне-
нию, должна располагаться баня. — А 
как здесь будет зимой… — и Евгений в 
предвкушении удовольствия закатил 
глаза к потолку. — Вот только бы де-
нег побольше! И все было бы прекрас-
но. 

— Кстати о деньгах. А как у тебя с 
работой? Ты, если мне не изменяет па-
мять, не работаешь уже как два года. — 
поинтересовался Вадим. 

— Ищу, ищу, — без особенного инте-
реса к поднятой теме отвечал Евгений. 
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— Есть предложения?
— Бывают, но все неподходящие. При-

ходится отказываться. 
— Еще пару лет без работы, и тебе 

никто ничего не предложит! 
— Да, да. Понимаю, — вздохнул Ев-

гений. 
— А какие предложения у тебя есть 

сейчас? 
— Да есть пара, но в одном зарплата 

маловата, в другом — …в общем, пред-
лагают то, что я до этого никогда не де-
лал. 

— Ну и что? — вступил в разговор 
Игорь, — зарплата устраивает. Что тебе 
мешает попробовать? Чем ты риску-
ешь? 

— Ну, не знаю, — упрямо сказал Ев-
гений, — заниматься тем, чем не зани-
мался до этого? А к тому же тут, — и он 
окинул взглядом дом, — так много ра-
боты. Кому это все оставишь? 
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Помолчав немного, он заговорил 
вновь: 

— Вы знаете, есть такое выражение 
«горят руки». Вы не поверите, но это 
про меня. 

— Что значит «горят руки»? — поин-
тересовалась Ирина. 

— Это когда просыпаешься с утра, и 
тебе хочется работать руками. А когда 
ты знаешь, что будешь это делать пря-
мо сейчас, то тебе становится хорошо. 
Конечно, мне помогают рабочие, но 
главное, что делаешь сам! — при этих 
словах Евгений мечтательно посмо-
трел на играющий в камине огонь, и в 
его глазах отразилась спокойная уве-
ренность. 

— Поедем этой зимой в Альпы? — пе-
ревел разговор на другую тему Вадим. 

— Какие теперь Альпы, — отвечала 
Яна, — у нас на бензин скоро денег не 
будет! 
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— Ну, уж на бензин найдем! — не-
много сконфузившись, отвечал Евге-
ний. 

— Только откуда, интересно знать? — 
говорила Яна. — Пора мне выходить на 
работу. 

Через год Вадим Юрский и Петр 
Петин опять встретились в ресторане, 
чтобы обсудить накопившиеся деловые 
вопросы. Когда основная повестка дня 
была исчерпана, они перешли к обсуж-
дениям общих знакомых. 

— Как там Сухов? — поинтересовал-
ся Петин, — я слышал, он оставил рабо-
ту. 

— Так и есть. 
— Счастливый человек, накопил до-

статочно денег, — Петин мечтательно 
посмотрел вдаль. 

— Боюсь, это не его случай, — отве-
чал Юрский. — Его накопления давно 
закончились. 

221



 

     
 

 

 

      

 
        

     

— На что же они живут? — удивился 
Петин. 

— Жена работает. 
— Хорошее решение вопроса, — улыб-

нулся Петр, — надо бы попробовать 
внедрить такой сценарий и в нашей се-
мье. 

— Да, но специальность Яны, как и ее 
место работы, не предполагает больших 
заработков. Поэтому недавно они сдали 
свой загородный дом. 

— Что ж, тоже неплохо. Жизнь ран-
тье. 

— Все равно, это совсем небольшие 
деньги. В Альпы на эти деньги не съез-
дишь. Кроме того, для них это был 
очень тяжелый шаг. Евгений за послед-
ние годы вложил в строительство этого 
дома всю душу. 

— Жаль его, — сказал Петр. 
— Я бы так не сказал. По-моему, он 

вполне счастлив. Несчастным он был в 
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последние годы, когда тянул лямку опос-
тылевшей ему чиновничьей службы. 

— Чем же он занимается сейчас? 
— Любимым делом. Стругает и пи-

лит. Помогает отцу на его старой даче 
по хозяйству. 

Июль 2006 
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Валентин Кузьмич

«Степень свободы всякого 
индивида прямо пропорцио-
нальна степени его безразли-
чия к собственной судьбе…» 
Неизвестный мыслитель 
двадцать первого века 

Под утро откуда-то из темноты появи-
лось небритое лицо. Сергей Юрье-
вич присмотрелся к чертам человека. 

Они не были знакомы. Несмотря на это 
обстоятельство, человек довольно навяз-
чиво посещал Сергея Юрьевича по ночам. 

У человека был массивный подбо-
родок, как будто говорящий, что об-
ладатель его делает только то, что сам 
считает нужным, не считаясь при этом 
с мнением окружающих. Голубые, глу-
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боко посаженные глаза, большой лоб. 
Прямой нос. Очень короткая стрижка. 
Он был небрит. Персонаж молча по-
смотрел на Сергея Юрьевича и фами-
льярно ухмыльнулся. «Бандит, да и 
только!» — опасливо подумал Сергей 
Юрьевич и проснулся. 

Большой черный автомобиль плав-
но остановился перед входом в высо-
кое новое здание из стекла и гранита. 
Солнечные лучи весело играли на его 
зеркальных поверхностях. 

— Приехали, Сергей Юрьевич, — 
сказал водитель. 

Сергей Юрьевич открыл глаза и 
сладко потянулся. Он, по обыкнове-
нию, проводил в полудреме утренний 
путь от своего загородного дома до ме-
ста работы. Сергей Юрьевич пропадал 
на работе с раннего утра и до позднего 
вечера и уже долгие годы испытывал 
хронический недостаток сна. 
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«Поспать бы еще», — подумал он, но 
затем сразу же отбросил эту мысль, 
как недостойную волевого человека, 
которым он себя считал. 

Сергею Юрьевичу Образцову еще 
не исполнилось сорока лет, когда его 
назначили ответственным руководи-
телем перспективного направления. 
Этот путь к карьерным вершинам не 
был простым. Были в нем свои взле-
ты и падения. Человек он был своен-
равный и порой несдержанный в об-
щении с коллегами. В результате чего 
одни его недолюбливали, а другие по-
баивались. У него не было влиятель-
ных родственников, которые могли 
бы способствовать продвижению по 
службе. 

Образцову приходилось полагать-
ся только на себя. Но многие годы 
назад он решил добиться своего и за-
нять соответствующее положение в 
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жизни. И было похоже, что мечты его 
юности сбывались. 

— Какой у нас сегодня график, Сер-
гей Юрьевич? — поинтересовался во-
дитель. 

— Спроси у моего секретаря, — от-
ветил Образцов, который считал не-
лепым держать в голове напряженное 
расписание своего дня. В конце концов 
для этого имелись специальные люди. 

Он вышел из машины и целеустрем-
ленной походкой направился внутрь 
здания. На нем был строгий темный 
костюм, желтый галстук, белая накрах-
маленная рубашка, золотые запонки и 
черные ботинки на шнурках. Образцов 
был аккуратно пострижен и гладко 
выбрит. От него исходил легкий запах 
хорошего одеколона. Всем своим ви-
дом Сергей Юрьевич производил впе-
чатление образцового работника. 

Его твердые шаги отдавались гул-
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ким эхом в огромном фойе, искусно от-
деланным матовым мрамором. Фирма 
не скупилась на создание собственно-
го имиджа. Каждый сюда пришедший 
чувствовал значимость этого места. 
Оно же придавало чувство уверенности 
ее работникам, сколь бы малую долж-
ность они ни занимали. 

Гордо подняв голову, Образцов на 
какое-то время смешался с толпой себе 
подобных. Он пересек фойе и нажал 
кнопку одного из лифтов. Бесшумно 
распахнулись массивные двери, приот-
крыв красное дерево и зеркала, состав-
ляющие их внутреннее убранство. 

— Доброе утро, Сергей Юрьевич, — 
приветствовала его секретарша, широко 
улыбаясь профессиональной улыбкой. 

— Доброе утро, Клавдия Петровна. По-
просите ко мне зайти Тихонова, — сказал 
ей Образцов и скрылся за дверями своего 
нового кабинета. Тихонов был помощни-
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ком Сергея Юрьевича, их связывали дол-
гие годы совместной работы. В десять ча-
сов утра Сергей Юрьевич провел рабо-
чее совещание, затянувшееся помимо 
его воли на целый час. В одиннадцать 
утра начались очередные переговоры, 
продлившиеся до двенадцати часов, и 
ему едва хватило времени, чтобы дое-
хать до ресторана, в котором были на-
значены переговоры. В машине Сергей 
Юрьевич просматривал деловую почту. 
Он вернулся в свой кабинет без пяти 
шесть и попросил секретаршу пригото-
вить ему чашку чая. 

— Конечно, Сергей Юрьевич. Кста-
ти, фирма «Н» задерживается и при-
будет вместо шести в половине седь-
мого, — сказала по селекторной связи 
секретарша. — Ссылаются на автомо-
бильные пробки. 

— Да, да. А что делать? — С этой 
проблемой он был хорошо знаком. 
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Через две минуты подоспел чай. Был 
седьмой час. Сергей Юрьевич ощутил 
изрядную усталость. Если бы перего-
воры начались, как было запланирова-
но, в шесть, то подумать об усталости у 
него не нашлось бы времени. Но сейчас 
Образцов был на какое-то время предо-
ставлен сам себе. Он, конечно же, мог 
поработать с документами, но вместо 
этого он сидел и бесцельно смотрел в 
окно. 

Был апрельский вечер. Люди возвра-
щались с работы. На улице царила тол-
котня из машин и пешеходов. Большой 
город, не знавший покоя ни вечером, ни 
ночью, шумел как улей. 

Взгляд Сергей Юрьевича переме-
стился выше. Прямо напротив совре-
менного здания места его работы стоял 
неказистый старый дом грязно-желтого 
цвета, стиля конструктивизма тридца-
тых годов прошлого столетия, в худ-
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ших его проявлениях. Дом был четыре-
хэтажный. Весь покрытый трещинами. 
Перед домом был небольшой палисад-
ник. 

«Определенно, в доме деревянные пе-
рекрытия, — думал Образцов, глядя на 
дом. — Надо же, того и гляди развалит-
ся. А какие страшные трещины! И я ду-
маю, что трещины эти не по штукатурке 
пошли, а по капитальным стенам». 

На нескольких грязного вида балко-
нах дома было развешано белье его оби-
тателей. Балконы производили такое же 
ненадежное и тяжелое впечатление, как 
и весь дом. Они были сплошь заставле-
ны какой-то старой рухлядью. 

Образцов с интересом начал рас-
сматривать их содержимое. На одном 
виднелись старые лыжные палки, но 
без лыж. На другом он заметил старые 
лыжи, которые были почему-то разной 
длины и определенно не были пригодны 

231



     

 

 
   

для катания. А вот какие-то пластмассо-
вые блоки, рейки, старое радио громад-
ных размеров, доисторический сундук. 
К одному из балконов была придела-
на самодельная крыша, состоявшая из 
двух железных реек и неровного куска 
пластмассы. 

«Интересно, кому вся эта дрянь нуж-
на?» — подумал Сергей Юрьевич. По-
том он опять посмотрел на ненадежную 
конструкцию балконов. 

«Не ровен час, они отвалятся! — ду-
мал Сергей Юрьевич. — Ужас какой, 
жить в таком доме». 

Между тем на одном из балконов 
четвертого этажа показался мужчина 
неопределенного возраста. Невзирая на 
свое крепкое телосложение, он, не чув-
ствуя страха, облокотился на хлипкие 
перила постройки столетней давности, 
преспокойно достал сигарету и, чир-
кнув спичкой, закурил. 
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Внимание Сергей Юрьевича отвлек-
ла сирена. Какой-то чиновник торопил-
ся по своим делам, пытаясь получить 
приоритет в плотном потоке автомоби-
лей. Навстречу ему ехал такой же. Два 
автомобиля, снабженных «спецсигна-
лами», уперлись друг в друга и выясня-
ли, кто кому должен уступить дорогу. 

«Жизнь кипит», — подумал Образ-
цов, и взгляд его вновь вернулся к ста-
рому дому. 

Находившийся на балконе дома 
мужчина неторопливо курил сигарету, 
безучастно взирая на происходящее 
под ним с высоты четвертого этажа. 
Одет он был в старую неопределенного 
цвета майку и синие «треники» с оття-
нутыми коленями. На его плечи была 
наброшена телогрейка. На ногах были 
тапочки. 

Образцову показалось, что он уже 
неоднократно видел этого человека. 
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— Сергей Юрьевич, к Вам пришли. 
Фирма «Н», — раздался голос секре-
тарши по селекторной связи. 

— Я приму их в переговорной, — от-
ветил Образцов, надел пиджак и вышел 
из кабинета. 

Переговоры закончились через пол-
тора часа. Выжатый как лимон Образ-
цов зашел к себе в кабинет за портфе-
лем. Перед тем как выйти из кабинета, 
он посмотрел на балкон старого дома. 
Уже стемнело, но ему показалось, что 
он различил мерцающий огонек сигаре-
ты. 

— Надо же, все курит, — подумал Об-
разцов и захлопнул за собой дверь. Ему 
было некогда раздумывать. Уже был 
десятый час вечера. Ему предстоял час 
с лишним дороги. 

Когда он приехал домой, дети еще не 
спали. У него была многодетная семья: 
два пятилетних мальчика-близняшки и 
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дочь восьми лет. Мальчики все еще лю-
били послушать сказку на ночь. Сергей 
Юрьевич приехал как раз вовремя, что-
бы рассказать им ее. Когда дети окон-
чательно затихли в своих спальнях, он 
отправился прогуляться с женой перед 
сном. Территория была не очень боль-
шая, но благоустроенная и хорошо 
охраняемая. 

— Как у тебя дела на работе, Мари-
на? — поинтересовался Сергей Юрье-
вич. 

— Сумасшедший дом, — отвечала 
жена, которая занимала далеко не по-
следнюю должность в крупной ауди-
торской фирме. 

— Да. Да. Понимаю. Давай махнем 
куда-нибудь на пару недель? — спросил 
Сергей Юрьевич. 

— Даже не знаю, получится ли сей-
час, — отвечала Марина, — очень на-
пряженно сейчас, много заказов. 
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— Детей на море в любом случае
надо вывезти, а заказы подождут. 

— Они летом так и так с бабушкой 
поедут, а заказы, ты же знаешь, ждать 
не будут. Просто их получат другие. 

— Знаю, знаю, но иногда надо и от-
дохнуть. 

— Я думаю, недельки через три мож-
но будет, — подумав, ответила Мари-
на. 

— Ну и отлично, я заказываю гости-
ницу, — говорил Сергей Юрьевич, 

— А куда мы поедем? 
— Это будет сюрприз. 
— Чудесно. 
Сергей Юрьевич помолчал, посмо-

трел на звезды и вдруг сказал: 
— Ты знаешь, я сегодня выглянул из 

окна часов в шесть вечера. Обычно в 
это время люди еще не успевают при-
йти с работы. А тут на балконе безмя-
тежно стоит человек и просто курит. 
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— Ну и что? — спросила Марина. 
— Да так, собственно говоря, ничего. 
Пора было отправляться ко сну. 
Следующие две недели Сергей 

Юрьевич провел в командировках, а 
потом погрузился в текущие дела. 

Было утро, шли напряженные пере-
говоры. В какой-то момент Сергей 
Юрьевич, обдумывая сказанное оп-
понентом, посмотрел в окно. Было у 
него такое обыкновение — брать паузу 
для раздумий и смотреть куда-нибудь 
в сторону. Взгляд его упал на старый 
желтый дом, на балконе которого стоял 
мужчина в накинутой телогрейке и ку-
рил. 

«Ты смотри, опять курит. Все работа-
ют, а он курит», — пронеслось в мыслях 
Образцова. Потом он вернулся к окру-
жавшей его действительности. Через 
час переговоры закончились, и Сергей 
Юрьевич выехал на встречу в ресторан. 
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Ввиду производственной загружен-
ности Образцов попал в свой кабинет 
только после полудня следующего дня. 

— Клавдия Петровна, нельзя ли мне 
чашечку кофе, — попросил он секретар-
шу по селекторной связи и углубился в 
чтение документов. 

Появился кофе, и Сергей Юрьевич, 
сделав пару глотков, расслабился и по-
смотрел в окно. Балкон дома напротив 
был пуст. Но балконная дверь была от-
крыта. 

«Май месяц, тепло, можно держать 
двери нараспашку», — подумал Сергей 
Юрьевич и снова вернулся к просмотру 
документов. Времени на прочтение ма-
териалов у него было явно недостаточ-
но. Минут через десять он тем не менее 
опять посмотрел в окно. 

«Так и есть! Стоит и курит, бездель-
ник», — Сергей Юрьевич увидел то, что 
ожидал. Человек на балконе, одетый в 

238



    
   

    
   

    

     

    
     

 

синие «треники» с вытянутыми коле-
нями и майку неопределенного цвета, 
беззаботно курил. Образцов уже мно-
гие годы был окружен людьми воле-
выми, стремящимися к успеху. И он, 
и его жена всеми силами пытались 
продвинуться по карьерной лестнице, 
заработать больше денег. При этом, 
конечно, им приходилось работать 
локтями, иногда не досыпать. Сей-
час перед ними наконец-то появилась 
перспектива открытия своего серьез-
ного бизнеса. Вместе с женой они 
старались дать детям хорошее воспи-
тание, создать дома уют. Это была на-
пряженная, но и плодотворная жизнь. 
Так его воспитали родители, так они 
воспитывали своих детей. У их дру-
зей тоже были схожие чаяния и на-
дежды. И эти стремления предопреде-
ляли, как казалось Образцову, харак-
тер их каждодневной жизни. Сложно 
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было представить кого-нибудь из них 
целыми днями расслабляющимся на 
балконе с сигареткой в зубах. Но этот 
тип являл собой им полную противо-
положность. 

«И хоть бы что ему! Когда не выгля-
нешь из окна, он все курит. А на что же 
он живет? — думал Образцов. — Ну да 
черт с ним». И он опять торопливо со-
средоточился на чтении документов. 

На следующий день Образцов с се-
мьей отправился в отпуск на Корфу. 
Из-за недостатка времени сюрприза 
не получилось. Во избежание непри-
ятных неожиданностей он заказал хо-
рошо знакомую им гостиницу. Но они 
любили этот остров. Без излишнего 
пафоса, однако и без чрезмерной при-
митивности турецкого отдыха, где все 
поставлено на поток. Образцовы про-
вели на отдыхе десять великолепных 
дней. 
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В самую последнюю ночь Сергею 
Юрьевичу во сне снова привиделся 
мужчина с тяжелым подбородком, 
большим лбом и голубыми, глубоко 
посаженными глазами. Он, по обыкно-
вению, был не брит. 

Мужчина долго смотрел на Образцо-
ва, а потом погрозил ему пальцем: 

— Что же ты, Сергей Юрьевич, не ра-
ботаешь? — спросил мужчина, и Образ-
цов проснулся. 

Загорелый и полный сил Образцов 
вернулся к работе через десять дней. 
Как это обычно и бывает, за время его 
отсутствия накопилась масса дел, тре-
бующих его немедленного участия. 

«А ведь этот тип был прав, надо было 
выйти на работу пораньше», — неожи-
данно для себя подумал Образцов о 
словах человека из его снов. Потом он 
выглянул в окно. На балконе дома на-
против стоял человек в трениках и, по 
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своему обыкновению, курил. Ему опре-
деленно никуда не было надо. Тут Сер-
гею Юрьевичу неожиданно в голову 
пришла странная мысль. 

Образцов ненавидел искать вещи. 
Тем не менее на следующий день пе-
ред работой он заехал на московскую 
квартиру и, потратив на поиски изряд-
ное количество времени, все же нашел 
заветный бинокль, подарок немецкой 
фирмы. 

«Вот он», — Сергей Юрьевич извлек 
его из черного кожаного чехла и любов-
но погладил ребристую темную поверх-
ность. 

Придя в свой кабинет, Образцов 
первым делом устремился к окну. 
Балкон дома напротив был пуст. Но 
человек в трениках не заставил себя 
долго ждать и появился на балконе 
уже через несколько минут. Образ-
цов расчехлил бинокль и припал к 
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линзам. Немецкая оптика совершила 
чудо, и лицо человека в доме напро-
тив оказалось на расстоянии вытя-
нутой руки. У него был большой лоб. 
Голубые, глубоко посаженные глаза. 
Прямой нос правильной формы. Мас-
сивный подбородок. Очень короткая 
стрижка. 

«Так и есть, — подтвердил свою до-
гадку Образцов, — персонаж на балко-
не тождественен персонажу из моего 
сна. Вот это номер!» 

— Сергей Юрьевич, Вам пора выез-
жать на заседание Ассоциации «К», — 
раздался голос секретарши по селек-
торной связи. 

— На заседание, так на заседание, — 
сказал себе Сергей Юрьевич и отложил 
бинокль в сторону. 

Под утро опять появилось лицо, 
хотя и заочно, но уже хорошо извест-
ного Сергею Юрьевичу персонажа. Он 
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поначалу долго смотрел на Образцова, 
а потом сказал: 

— Ты же такой решительный чело-
век, Юрич. Что же ты, право? — Сергею 
Юрьевичу стало почему-то неловко, и 
он, подумав: «А что же я, действитель-
но?» — проснулся. 

С утра, придя в свой кабинет, Об-
разцов поинтересовался у секретарши о 
своих планах на обеденное время. 

— У Вас, Сергей Юрьевич, деловой 
ланч с фирмой «С». 

— Отмените, пожалуйста. 
— Совсем? 
— Нет, конечно, согласуйте с ними 

время на следующей неделе. 
— Хорошо, Сергей Юрьевич. 
Около двенадцати часов пополудни 

Образцов, удостоверившись, что зна-
комый ему персонаж курит на балконе, 
покинул свой кабинет и направился к 
дому напротив. 
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У дома оказалось два подъезда, оди-
наково отвратительного вида. Образцов 
быстро сориентировался, в какой подъ-
езд ему надо. Дверь подъезда была рас-
пахнута настежь. Образцов шагнул че-
рез порог, и в нос ему ударил неприят-
ный запах прокисшей капусты. Какое-то 
время он постоял на месте, чтобы глаза 
после дневного света могли привыкнуть 
к окружившему его полумраку. 

«Однако, пакостное местечко», — от-
метил про себя Сергей Юрьевич и начал 
решительно подниматься на четвертый 
этаж. Там он обнаружил четыре кварти-
ры. Немного поразмышляв, он нажал на 
звонок одной из них. Никакого звука не 
последовало. 

«Понятно, звонок сломан», — решил 
Образцов и постучал в дверь. Никто не 
ответил. 

«Неужели я ошибся в расчете распо-
ложения квартиры, или он куда-нибудь 
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ушел?» — и Образцов постучал еще раз, 
но уже гораздо сильнее. 

Эффект оказался самый неожидан-
ный. Открылась соседняя дверь, и из 
нее высунулась голова бабки в платке, 
как если бы на улице стоял октябрь ме-
сяц, а не июльская жара. 

— Ты к кому? — подозрительно спро-
сила бабка трескучим голосом. 

Образцов не знал, что ответить, но 
после короткого раздумья он неопреде-
ленно ткнул пальцем в дверь. 

— Ну, так стучи сильнее, у него зво-
нок не работает, — промямлила бабка и 
захлопнула дверь. 

Образцов стал стучать еще сильнее. 
Ситуация становилась немного абсурд-
ной, он буквально ломился в дверь не-
известного ему человека. В конце кон-
цов, дверь открылась, и на пороге, за-
слонив весь дверной проем, появился 
его заочный знакомый. 
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«Детина какой», — отметил Образ-
цов, который и сам был немаленького 
роста, но когда встречал людей роста 
не меньшего, чувствовал себя почему-
то неуютно. 

— Ну, и чего ты ломишься в откры-
тую дверь? — поинтересовался дети-
на. — Не видишь надпись, что ли? 

Образцов присмотрелся и увидел 
нацарапанную прямо на самой двери 
надпись «Не заперто». 

Ему никогда не нравилось, когда 
незнакомые люди обращались к нему 
на «ты». Обычно он немедленно ука-
зывал им на это, требуя более вежли-
вого обращения. Однако сейчас был 
не тот случай, и Образцов, оставив 
свои правила до лучших времен, сра-
зу перешел к делу. 

— Меня зовут Сергей Юрьевич. Я 
работаю напротив. 

— А-а-а, ну тогда проходи, — про-
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мычал персонаж, как будто бы ска-
занное Образцовым могло служить 
объяснением причин его визита. 

Сергей Юрьевич прошел в тем-
ный коридор, который, вопреки его 
ожиданиям, не был заставлен вся-
кой ненужной мебелью. Тут только 
стояла вешалка да платяной шкаф. 
Они прошли в единственную комна-
ту, служившую хозяину помещения 
и спальней, и кухней, и столовой. 
В одном углу разместились газовая 
плита, рукомойник и холодильник 
образца советского периода, в про-
тивоположном углу стояла широкая 
диван-кровать, а посередине комнаты 
находился деревянный стол с четырь-
мя стульями. По периметру комнаты 
в полном беспорядке были разложе-
ны стопки книг. Потолок был испещ-
рен трещинами и подтеками разной 
величины. Под потолком красовалась 
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нелепая люстра. Стены были обклее-
ны обоями тридцатилетней давности 
с давно стершимся рисунком. 

Видя некоторую нерешительность 
Образцова, персонаж добродушно 
ухмыльнулся и сказал: 

— Да ты, Юрич, садись, садись. 
Начиная привыкать к фамильяр-

ности хозяина дома, Сергей Юрьевич 
сел на стул. 

Сам хозяин помещения тем вре-
менем неторопливо подошел к холо-
дильнику и извлек оттуда початую 
бутылку водки и два огурца. Взял две 
стопки, краюху черного хлеба и дело-
вито разместил все это на столе. За-
тем он, не поинтересовавшись мнени-
ем Сергея Юрьевича, разлил водку по 
стопкам, которые сразу же запотели, 
и сказал: 

— Ну, давай.
«Может быть, он принимает меня 
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за кого-то другого? Кого давно не видел 
и не сразу узнал?» — подумал Сергей 
Юрьевич, но вместо этого сказал: — Да-
вай. 

Они опрокинули стопки и, крякнув, 
закусили соленым огурцом. 

— Хорошо, — сказал хозяин помеще-
ния. 

— Хорошо, — отозвался Образцов. 
На мгновение воцарилась тишина. 
— Тебя как зовут? — спросил Образ-

цов. 
— Ну что же ты, Юрич? — и детина 

простодушно улыбнулся. 
Взгляд Образцова упал на деревян-

ную табличку, лежащую на столе, на ко-
торой было вырезано: «Валентин Кузь-
мич». Он посмотрел на сидящее перед 
ним небритое лицо, старую майку нео-
пределенного цвета, треники, тапочки. 

— Извини, Кузьмич, — сказал Образ-
цов. 
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— Ну, вот и славно. Теперь можно 
еще по одной. 

Они выпили и закусили соленым 
огурцом. Образцов неожиданно почув-
ствовал полное расслабление и улыб-
нулся: 

— Слушай, Кузьмич, а ты работаешь 
где-нибудь? — спросил Сергей Юрье-
вич. 

— Само собой, — ответил тот. 
— А где? 
— Слесарь я. Водопроводчик, в об-

щем. 
Зазвонил мобильный телефон Об-

разцова. 
— Слушаю, — ответил он. 
— Сергей Юрьевич, — послышался 

голос секретарши, — я хотела бы на-
помнить Вам, что у Вас через час начи-
наются переговоры. Фирма «С». На их 
территории, на «Новокузнецкой». 

— Ну, мне пора, — сказал Образцов. 
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— Куда? — осведомился Кузьмич. 
— На переговоры, 
— И охота тебе? 
— Хороший вопрос, — Образцов не-

которое время раздумывал над этим, 
как ему казалось, немного детским во-
просом, которым он никогда не зада-
вался. — Можно было бы и без этого 
обойтись, — сказал он, а потом реши-
тельно добавил: — Но надо. 

— Зачем? Неохота — и не ходи. 
«Как у него все просто получает-

ся? — подумал Образцов, — Неохота — 
и не ходи». 

— Как бы тебе это объяснить, Кузь-
мич, — сказал он. — Вот, ты, например, 
ходишь на работу? 

— Хожу, когда деньги заканчивают-
ся, — отвечал Кузьмич. — У тебя что, 
деньги сейчас закончились? 

— Деньги у меня, допустим, не за-
кончились, но могут легко закончиться, 
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если я буду манкировать своими обя-
занностями. 

— Так сразу и закончатся? — и водо-
проводчик с недоверием посмотрел на 
Образцова. 

— Не сразу, конечно, а постепенно. 
— Ну, вот. Тогда и пойдешь, — невоз-

мутимо предложил Кузьмич, — а пока, 
давай еще по одной. 

— Тогда будет уже поздно. Для того, 
чтобы деньги закончились, должны сна-
чала с работы уволить. 

— С работы уволить? — очевидно, не-
доумевая, спросил Кузьмич. — Это как? 

«Это, пожалуй, слесарю так просто 
не объяснишь, — подумал Образцов, — 
его-то ведь с работы не уволишь». Он 
вспомнил случай, как несколько лет на-
зад, когда жена была в отъезде, он был 
вынужден отменить переговоры из-за 
того, что слесарь мог прийти только в 
определенное ему, слесарю, удобное 
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время. И все тут. «Вот она, свобода, — 
размышлял Образцов, — захотел— по-
шел на работу, не захотел— не пошел. И 
семьи у него, очевидно, нет». 

— Кузьмич, а у тебя семья есть? — 
вместо ответа спросил Образцов. 

— Нет. Гражданки разные заходят, 
конечно. Под вечер все больше. А так 
чтоб семья, этого нет. 

— Так и есть, — вслух подумал Об-
разцов, — никаких обязательств. Но 
перед самим собой-то должны же быть 
обязательства? 

— Какие еще обязательства? Приве-
ди пример, Юрич, — заинтересованно 
спросил слесарь и налил еще по рюм-
ке. 

Они выпили еще по запотелой рюм-
ке водки, закусили духовитой горбуш-
кой бородинского хлеба. Образцов стал 
неспешно раздумывать над примерами 
возможных обязательств водопровод-
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чика перед самим собой, но в голову 
сразу ничего не приходило. За окном 
он видел зеленые деревья. Чирикали 
воробьи в палисаднике. Образцов по-
чувствовал, что погружается в состоя-
ние близкое к нирване. 

— Хорошо тут у тебя, — неожи-
данно для самого себя проговорил 
Образцов. Потом раздался звонок 
телефона. Сергей Юрьевич посмо-
трел на определитель номера, сде-
лал над собой усилие, встал и твер-
до сказал: — Извини, Кузьмич, мне 
пора. 

— Пора, значит пора, — развел 
руками слесарь — ну ты, это, того, 
заходи еще… 

— Само собой, — ответил Образ-
цов. Спускаясь по ступенькам, он 
размышлял над своей склонностью 
мимикрировать: казалось бы, об-
щался с водопроводчиком не более 
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часа, а уже заговорил его языком! 
«Само собой!» 

Вечером того же дня он отпра-
вился на вечернюю прогулку с же-
ной. Образцову требовалось обсу-
дить наболевшее за день. 

— Ты знаешь, Марина, я сегодня был 
у водопроводчика. Интересная беседа у 
нас состоялась, — начал он. 

— У кого ты был? — жена с удив-
лением смотрела на мужа, но Сергей 
Юрьевич был слишком погружен в 
свои мысли. 

— У водопроводчика — он живет на-
против. 

— Напротив чего? 
— Напротив моей работы, — нетер-

пеливо пояснял Сергей Юрьевич. Ему 
хотелось перейти сразу к главному, а 
детали лишь раздражали его. — Так вот, 
мы беседовали около часа (при этих 
словах на лице Марины отразилось 
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беспокойство за душевное состояние 
мужа), и я думаю, что этот водопровод-
чик по-настоящему свободен, — завер-
шил свою мысль Сергей Юрьевич. 

— Постой, Сережа, — с тревогой 
спросила Марина, — с каким еще водо-
проводчиком ты беседовал целый час? 
Как ты к нему попал? 

Сергея Юрьевича всегда раздража-
ло, когда его отвлекали на не имеющие 
прямого отношения к делу детали. 

— При чем здесь это! Как попал? 
Зашел просто. Послушай, Марина, я 
толкую о категории свободы. Тут со-
вершенно не важно, какой именно во-
допроводчик ее достиг. Вопрос, резуль-
татом чего она является. 

— Почитай Библию, там все ясно ска-
зано : «Если пребудете в слове Моем, то 
(вы истинно мои ученики и) познаете 
истину, а истина сделает вас свободны-
ми». 
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— Истина сделает свободным! О 
чем ты говоришь, Марина! — говорил 
неверующий Сергей Юрьевич. — Ка-
кая истина?! Она у каждого своя. Да 
и я совсем о другом. Есть конкрет-
ный человек, который дальше своего 
балкона-то не выходит, и выйти не 
особенно может... 

— Он что, инвалид? — с тревогой 
осведомилась Марина. 

— При чем тут инвалид. Здоровый 
детина! Я имел в виду, что он никуда 
особенно поехать не может, потому 
что у него элементарно на это нет де-
нег. А все равно он свободен. Потому 
что делает, что хочет. Хочет стоять на 
своем балконе и стоит. И ему хоть бы 
что. 

— И из-за этого он свободен? — 
спросила Марина с нескрываемым 
сарказмом. 

— Да. 
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— Лучше расскажи, как ты к нему в го-
сти попал? — этот вопрос ее сейчас вол-
новал гораздо больше, чем абстрактные 
категории. 

— Потом расскажу, — видя отсутствие 
интереса жены к заданной теме, закру-
глил разговор Образцов. 

На следующий день Образцов, войдя в 
свой кабинет, первым делом выглянул в 
окно. Кузьмич, по своему обыкновению, 
курил на балконе. 

«Загляну к нему попозже», — подумал 
Образцов и действительно снова отпра-
вился к Валентину Кузьмичу в полдень. 

— Здорово, Кузьмич, — сказал он, вхо-
дя в квартиру. 

Перед водопроводчиком стоял ста-
кан чая. Однако, увидев гостя, Валентин 
Кузьмич не торопясь встал и направился 
к холодильнику. 

— Здорово, Юрич, — отвечал он, доста-
вая бутылку водки, — проходи, садись. 
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— Ну, как ты? — поинтересовался 
Образцов. 

— Хорошо, а ты? 
— Пробки автомобильные замучи-

ли. 
— Машин много, — безучастно под-

твердил Кузьмич. — Ну, давай. — И они 
выпили по рюмке водки. 

«Ему же все равно. На машине он не 
ездит», — подумал Образцов, но про-
должил излагать наболевшую тему: 

— По три-четыре часа в день в маши-
не проводить приходится. 

— Да, я слышал, скоро четвертое 
кольцо мэр строить будет, — поддержал 
тему Кузьмич. 

— Четвертое, потом пятое, так весь 
город в асфальтовую площадку превра-
тить можно. А сколько своровать мож-
но! Только чем дышать потом, вопрос. 

— Это точно, — подтвердил Кузьмич. 
— Ни одна столица мира, ни один 
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мегаполис не справится с потоком всех 
желающих ездить на автомобиле, — все 
больше расходился Сергей Юрьевич, — 
только у нас, как всегда, этого не пони-
мают! Взять, например Лондон или Па-
риж. Там люди с изрядным достатком 
ездят на работу каждый день на поезде 
из своих загородных домов! 

— А ты, Юрич, тоже на поезде бы ез-
дил, — наивно предложил сантехник. 

— Как, интересно знать, ты себе это 
представляешь? — кипятился Образ-
цов. — В нашей электричке тебя обха-
мят пять раз за поездку, истопчут начи-
щенные ботинки, а раз в неделю по роже 
давать станут. Дикость одна и грязь! В 
пригородных поездах Лондона чистота, 
порядок, у каждого свое место в билете 
проставлено. А у нас как всегда! — Об-
разцов даже покраснел от возмущения. 

— Да ладно тебе, Юрич! Есть у наших 
людей склонность к мазохизму, право. 
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Начнут себя с Европой сравнивать. И 
тут же выясняется, то им у себя в Рос-
сии не так и это им не нравится. Чем 
больше сравнивают, тем больше рас-
страиваются. И для чего все это? Срав-
нили бы себя лучше с республикой Чад 
или, скажем, с Конго. Вмиг настроение 
бы улучшилось. 

Сергей Юрьевич внимательно по-
смотрел на Валентина Кузьмича: «От-
куда, интересно, он такие слова знает? 
Мазохизм? И как гладко излагает?» 

— Ты, Кузьмич, не обижайся толь-
ко, но откуда ты слово «мазохизм» зна-
ешь? — осторожно спросил Образцов. 

— Чего ж тут обидного? — как всегда 
добродушно пояснил слесарь. — Книж-
ки разные читаю. Вон, видишь, — и он 
показал на разбросанные по углам ком-
наты стопки книг. 

— А ты учиться не пробовал? — спро-
сил Образцов. 
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— И это было, — туманно отвечал во-
допроводчик. 

— И как? 
— Да ушел я с третьего курса Инс-

титута стали и сплавов, — и Валентин 
Кузьмич налил по очередной рюмке 
водки. Они выпили. Крякнули. Закуси-
ли краюхой черного хлеба. 

— Почему? — спросил Образцов. 
— Да надоело. Не мое это. 
— А что твое? 
— Вот этого я, Юрич, не знаю точ-

но, — неожиданно перейдя на довери-
тельный тон, сказал Валентин Кузь-
мич. — Ну, давай, — и они выпили еще 
по рюмке водки. — Бывает, делаешь 
что-нибудь, и представляется тебе, твое 
это, а потом пройдет время, глядишь, 
так опостылеет, что мочи нет. Мне ин-
ститут поначалу нравился, а потом чув-
ствую — не могу больше. Зато, что не 
мое, так это я точно всегда знаю. 
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— А книги любишь читать?
— Книги, это можно, но с ними тоже 

осторожным надо быть. 
— В каком смысле? — поинтересо-

вался Образцов. 
— Меру в чтении тоже знать надо, 
— Это почему? — удивился Образ-

цов. 
— Чрезмерное знание вредно. Мера 

во всем нужна, — твердил свое сле-
сарь. 

— Чем же, Кузьмич, знание вредно 
может быть? — Образцов с интересом 
смотрел на Валентина Кузьмича. 

— Излишнее знание — счастью по-
меха. 

— Это как? 
— Ну ты сам подумай, Юрич…, — 

отвечал Валентин Кузьмич. 
— Здравствуйте, — раздался жен-

ский голос. Образцов обернулся и 
увидел женщину средних лет. Она не 
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была красавицей, но что-то привлека-
тельное в ней определенно было. 

— Знакомься, Ань, это Юрич, — рас-
плылся в улыбке Валентин Кузьмич. 

— Очень приятно, — заинтересованно 
глядя на Сергея Юрьевича, сказала Аня 
и протянула руку. 

Зазвонил мобильный телефон Об-
разцова. 

— Сергей Юрьевич, у Вас через де-
сять минут начинаются переговоры, — 
раздался голос его секретарши. 

«Черт возьми», — подумал Образцов, 
неохотно встал и попрощался. 

На переговорах Сергей Юрьевич был 
рассеян. Перед тем, как ехать домой, он 
подошел к окну. Кузьмича на балконе 
не было. Видимо, он все еще занят, — и 
он подумал о знакомой водопроводчи-
ка. 

Последующие дни Сергей Юрьевич 
провел в деловых поездках. Несколь-
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ко раз во сне ему являлся Кузьмич. 
Наливал стопку водки и давал ему 
выпить. Потом появлялась знакомая 
Кузьмича Анна. Но почему-то обра-
щалась к Сергею Юрьевичу, называ-
ла его Кузьмичом. Со свойственным 
всякому сну абсурдом, Образцова это 
ничуть не удивляло, и, более того, с те-
чением времени он и сам стал осозна-
вать, что он и есть Валентин Кузьмич. 

Однажды, зайдя в парикмахерскую, 
Сергей Юрьевич попросил подстричь 
его короче обычного. На другой день 
он занемог и целый день оставался в 
постели. Когда Образцов на следую-
щий день посмотрел на свою небритую 
физиономию с очень короткой стриж-
кой, то изумился, насколько он стал 
похож на своего знакомого водопро-
водчика. 

— Сменили стиль, Сергей Юрье-
вич? — глядя на его короткую стриж-
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ку, приветствовала Образцова секре-
тарша. — Вам идет. 

— Спасибо, — поблагодарил ее Об-
разцов. — Что у нас сегодня? 

Секретарша перечислила долгий 
список дел на день. 

«Как же неохота всем этим зани-
маться, — неожиданно для себя поду-
мал Образцов. — А не заглянуть ли мне 
лучше к Кузьмичу?» 

Поработав часов до двенадцати с 
документами, Образцов вышел из зда-
ния, зашел в продуктовый магазин на-
против, купил бутылку водки и батон 
ржаного хлеба. Когда Сергей Юрьевич, 
зажав в руках водку и хлеб, выходил из 
магазина, какая-то сотрудница его фир-
мы с удивлением на него посмотрела. 

— Здорово, Кузьмич, — сказал Об-
разцов, переступая порог квартиры. 

— Здорово, Юрич. Вот это ты моло-
дец, — увидев нехитрую снедь в руках 
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Образцова, сказал водопроводчик. Он 
был, как всегда, в трениках с вытяну-
тыми коленями и майке неопределен-
ного цвета. — Садись, садись. 

Валентин Кузьмич достал стопки. 
Разлили, выпили, крякнули, закусили 
черным хлебом. Стало хорошо. Помол-
чали. 

— Кузьмич, а помнишь, ты в про-
шлый раз говорил, что излишнее зна-
ние вредно, счастью помеха и все там 
такое? — спросил Образцов. 

— Ну, может, и говорил. 
— Но нас прервали: Анна, твоя зна-

комая пришла. 
— Анна этому делу не помеха, это 

тебе идти надо было. 
— Может, и так, — сказал Сергей 

Юрьевич, — но это не особенно важно. Ты 
лучше скажи, почему ты полагаешь, что 
излишнее знание счастью во вред. По-
моему, знание лишним быть не может. 
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— Эх, Юрич, образованный ты че-
ловек вроде, а простых правил не раз-
умеешь. А правило такое: всего должно 
быть в меру. Давай еще по одной. 

— Смотри, — не унимался Сергей 
Юрьевич, — больше знаешь, больше 
можешь. Даже поговорка такая есть: 
«предупрежден, значит вооружен». 

— Так то предупрежден, это совсем 
другое. 

— Чем больше знаешь, тем больше 
заработать можешь. 

— Ну и что? 
— Чем больше можешь заработать, 

тем лучше будешь жить. 
— Это в каком плане? — поинтересо-

вался Кузьмич. 
— Кузьмич, что здесь непонятного? — 

развел руками Образцов. 
— Ты, Юрич, счастье с успехом не 

путай, — и Валентин Кузьмич погрозил 
пальцем. —Ну, давай еще по одной. 
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—Давай.
Зазвонил телефон.
— Сергей Юрьевич, у Вас переговоры 

через полчаса, — сообщила секретарша. 
— Я не смогу, — решительно ответил 

Образцов, — попросите моего помощника 
Тихонова, пусть он проведет переговоры. 

— Сергей Юрьевич, хотела бы Вам 
напомнить, — добросовестная секре-
тарша немного замялась, — что уровень 
с противоположной стороны высокий, и 
Вам лучше бы самому… 

— Нет, нет. Тихонов вполне подой-
дет, — сказал Образцов и отключил теле-
фон. 

— Счастье с успехом, говоришь, не пу-
тать? — вернулся к прерванной теме Об-
разцов. 

— Ну да. Счастье с успехом. Тут ведь 
как? Люди, Юрич, особенно так называе-
мый «Запад», всегда стремились сделать 
жизнь более рациональной. В то время 
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как она, эта жизнь, являет собой полную 
тому противоположность. Я хочу сказать, 
что жизнь предельно иррациональна. Но 
людям это не подходит. Они хотят пони-
мать, почему с ними происходят те или 
иные события, и оттого начинают выду-
мывать разные рациональные объясне-
ния и понятия, причинно-следственную 
связь, например. 

— То есть причинно-следственной 
связи не существует? — улыбнулся Об-
разцов, думая при этом: «Совсем зара-
портовался старик». 

— По большому счету нет. За исклю-
чением простейших систем. Но сейчас 
не об этом. Так вот в этом своем стрем-
лении к рационализации всего проис-
ходящего люди, подчеркиваю, особенно 
так называемый «Запад», подменили 
слабо понятную им категорию «счастье» 
счетной категорией «успех». Счастье 
для всех свое. Сравнить степень счастья 
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одного человека с другим бывает затруд-
нительно. Ведь невозможно подсчитать, 
насколько один счастливее другого. И, 
следственно, трудно сказать, как мож-
но достичь счастья. Ну, давай еще по 
одной. — Они выпили, и водопроводчик 
продолжил свои философствования: 

— В то время как категория успе-
ха ясна и понятна. Потому, что она 
представляет собой счетную единицу. 
Сколько у человека маек, трусов, домов, 
машин, самолетов, газет, пароходов? 
Можно посчитать. И следовательно, ста-
новится более или менее понятно, как 
достичь этого самого успеха. Но возни-
кает вопрос, как сравнить дома одного с 
фабриками другого. Очень просто: день-
ги приходят на помощь. Все ценности 
переоценили и сравнили полученные 
цифры. И вот — все совсем стало понят-
но. Один успешнее другого на два ру-
бля, на двести тысяч, на два миллиона, 
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на два миллиарда и так далее. Но жизнь 
многограннее. Скажем, допускаешь ли 
ты, Юрич, мысль, что человек, достиг-
ший значительного успеха, может быть 
глубоко несчастен, скажем, потому, что 
ему изменяет жена или из-за какого не-
дуга. Да мало ли от чего еще? 

— Здравствуйте, здравствуйте, — в 
комнату вошли две женщины. Одна из 
них была Анна. 

— А, вот кого нам не хватало! — ожи-
вился водопроводчик, и взгляд его при-
обрел прежнее беспечное выражение. — 
Это Юрич, это Аня, вы с ней уже, ка-
жется, знакомы. А это Клава. 

Женщины сели за стол. 
— Вот тебе пример, — вещал разгу-

лявшийся водопроводчик, — можешь 
ты мне сказать, какая из сидящих пе-
ред тобой женщин более сексуальна? 
Одна брюнетка, другая блондинка. 
Одна весит шестьдесят, другая пятьде-
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сят. Одна высокая — сто семьдесят пять 
сантиметров, другая среднего роста — 
сто шестьдесят пять. Можно перечис-
лять и дальше эти рациональные пока-
затели, но они не смогут дать ответ о 
главном, о сексуальности. 

Сергей Юрьевич посмотрел на 
Анну и смутился. «Может, у них так 
принято — обсуждать дам в их же 
присутствии, но я так не могу», — по-
думал он и покраснел. Анна не была 
красавицей, но Сергей Юрьевич дей-
ствительно находил ее сексуальной. 

— Вот видишь, — торжественно 
произнес Валентин Кузьмич, — тебе 
милее Анна. А мне Клава. И, по-
моему, Анне ты тоже понравился. 

В тот вечер Сергей Юрьевич вер-
нулся домой глубоко за полночь. 
Жена уже спала. Но наутро все же 
поинтересовалась, где муж провел 
полночи. 

274



    

   

 
        

   
 
 

  

   

       

       
       

Сергей Юрьевич мог бы что-нибудь 
соврать про непосильную работу, от-
нимающую полжизни, но неожиданно 
для себя он вдруг сказал правду: 

— Я был у водопроводчика. 
— Вот как? — отвечала жена. — Тогда 

я сегодня планирую пойти в гости к ма-
лярше. Меня не будет до утра. 

— Это глупо, Марина. Я действи-
тельно был у водопроводчика. Я тебе 
уже рассказывал про него. Извини, я 
сейчас опаздываю. 

— К водопроводчику, надо пони-
мать? 

Сергей Юрьевич грустно посмотрел 
на жену и вышел. 

Но не прошло и двух дней, как он 
снова отправился к своему новому дру-
гу в дневное время. Работа все равно не 
клеилась. К тому же с недавних пор он 
сделал для себя открытие, что если от-
менить некоторые переговоры, а на не-
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которые совещания отправить своего 
помощника, то ничего плохого из этого 
не выйдет. Одна только польза. В част-
ности, можно и к Кузьмичу зайти. 

После традиционных нехитрых при-
ветствий они, как всегда, сели к столу. 
За окном стояла осень. Тяжелые низ-
кие тучи затягивали небо. Моросил 
холодный дождь. А у Кузьмича было 
тепло. Они выпили по одной. Потом 
еще и еще. Закусили соленым огурцом 
и краюхой черного хлеба. 

— Хорошо у тебя, Кузьмич. Ниче-
го делать не надо. Никуда спешить не 
надо. Никаких обязательств. 

— Это точно, — отвечал Кузьмич, — 
никаких. 

— И даже перед самим собой. 
— И даже перед самим собой, — вто-

рил Кузьмич. 
— То есть тебе, я вижу, безразлично, 

что с тобой будет и как пойдет дальше 
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твоя жизнь? — спрашивал Образцов. — 
Не беспокоит тебя, что не достигнешь 
ты никаких высот, не объездишь пол-
мира? 

— Не беспокоит, Юрич, — ответил 
Кузьмич и налил еще по одной. — Да и 
так ли уж много от меня зависит? 

— Э-э-э, Кузьмич, — погрозил паль-
цем пьянеющий Образцов. — Это во-
прос без ответа. Каждый решает его по-
своему. 

— Здесь ты прав, Юрич. 
Они выпили еще, потом пришли 

Анна и Клава. Потом они о чем-то гово-
рили. Анна целовала его, а он целовал 
Анну, и ему опять казалось, что она са-
мая соблазнительная женщина на свете. 
Потом Образцов почувствовал полное 
расслабление. 

— А давай, Кузьмич, проверим, — в 
голову Образцова пришла странная 
мысль. — Все ли тебе все равно? 
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— Давай, Юрич, а как?
— Ты же на меня похож ведь? — язык 

Образцова заплетался. 
— Похож, Юрич. 
— У меня сейчас переговоры начина-

ются, так ты сходи за меня, а я тут пока 
с Анной… 

— А как же меня пропустят? — изу-
мился Кузьмич. 

— Я тебе удостоверение дам. Одежду 
мою оденешь. Побреешься, конечно. 

— Это допустим, Юрич. Ну, а что я 
говорить на переговорах буду? 

— Ничего сам не говори. Слушай 
внимательно, что мой помощник Тихо-
нов говорит. Иногда можешь повторить 
за ним то, что тебе покажется особенно 
важным. Когда чего спрашивать станут, 
ему слово давай. И многозначительно 
кивай головой. А я сейчас ему позвоню 
и предупрежу, какой сегодня формат 
переговоров. 
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— Ну, ежели так, то, конечно, мож-
но, — отвечал Валентин Кузьмич, — но 
только тебе это, того, Юрич, не повре-
дит все это? 

— Не повредит, — отвечал Сергей 
Юрьевич, к тому времени уже достиг-
ший через потребление алкоголя наи-
высшей точки свободы и познавший 
полное освобождение от всех обяза-
тельств. 

Через какое-то время Образцов 
оторвал голову от стола. Он с удив-
лением посмотрел на несвойствен-
ное ему одеяние, которое состояло 
из майки неопределенного цвета и 
треников с вытянутыми коленями. В 
комнате, обклеенной старыми обоя-
ми, никого не было. На улице светило 
яркое мартовское солнце. Он достал 
пачку сигарет, закурил и вышел на 
грязный балкон. Посмотрев на стоя-
щее напротив него здание из стекла 
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и гранита, он увидел какого-то чело-
века, внимательно рассматривающего 
его из окна своего кабинета. Он при-
смотрелся и узнал его. 

— А, Кузьмич, — пробормотал Об-
разцов, глядя на своего старого зна-
комого. — А говорил, что тебе все — все 
равно. Наврал, значит. 

Октябрь 2006 
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