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Симбиоз

Как-то раз теплым июньским вечером я вышел прой-
тись перед сном в парке. Когда на обратном пути я 
миновал открытый ресторанчик, с его террасы меня 
окликнули.

—  Олег! А я гадаю, ты это или нет! 
Я повернул голову и увидел небольшую компанию 

из двух пар моего возраста. Мне, между прочим, не-
давно перевалило за шестьдесят. С Ильей и Наташей 
жизнь свела меня несколько лет назад. Другую чету 
за их столиком я до этого не встречал. Мне нравится 
необременительное общение с новыми людьми. И по-
тому, долго не раздумывая, я обогнул низкий парапет, 
отделявший ресторан от тротуара, пожал руку Илье, 
поцеловал в щеку Наташу и был представлен их зна-
комым.

Мужчину звали Дмитрий. Он был высокого роста, 
крепкого телосложения, в очках с роговой оправой и 
с густой темной шевелюрой, едва тронутой сединой. 
Его загорелая, с наметившимися признаками полно-
ты жена Галина выглядела лет на десять моложе. Оба 
были со вкусом одеты.
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—  Здорово, что тебя встретили! Давненько не ви-
делись. А мы только из театра. Давали интересный 
спектакль. Теперь вот решили зайти поужинать. При-
соединяйся, – затараторил словоохотливый Илья.

Я отвечал, что сыт и что последние годы, борясь 
с полнотой, стараюсь не есть на ночь, но от рюмочки 
доброго портвейна в хорошей компании не откажусь.

Город отдавал накопленное за день тепло, сумерки 
сгущались. Утопая в удобных креслах, мы неспешно 
говорили о том о сем. Приятные манеры и речь моего 
нового знакомого выдавали в нем человека образо-
ванного, рассудительного и обладающего определен-
ным достатком. Жена его больше молчала, лишь из-
редка бросая оценивающие взгляды. Впрочем, вскоре 
они засобирались. На прощание Дмитрий энергично 
пожал мне руку. Галина, сверкнув глазами, подставила 
для поцелуя упругую щечку, и они удалились.

Глядя им вслед, мой товарищ, который, надо при-
знать, к тому времени успел слегка захмелеть, заметил: 

—  Какая солидная чета, скажите на милость! Ни-
когда не подумаешь, какие страсти бурлили в этой се-
мье в свое время! Да уж. Некоторым возраст только на 
пользу. Приносит успокоение.

—  Илья! Не успели люди уйти… — неодобритель-
но покачала головой Наташа, хотя что-то в ее тоне по-
зволяло предположить, что она тоже не прочь пере-
мыть косточки этой паре.

—  Оставь, Наташа! Сплетни  — отдых для души! 
Приступай, Илья!  — подбодрил я товарища, пред-
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вкушая занимательную историю. Меня интересует 
природа людских поступков и то, как они сплетаются 
в человеческие судьбы. Я стремлюсь разобраться в мо-
тивации индивидуального выбора, в том, что на него 
в  большей степени влияет  — холодный ли рассудок, 
или заложенные от природы особенности психики, ко-
торые человеку не дано преодолеть, как бы он ни ста-
рался. И которые не позволяют одному понять другого.

К счастью, Илья не заставил себя долго упраши-
вать. Вот о чем он поведал.

—  Я знаком с Дмитрием со студенческой скамьи. 
Мы учились на одном потоке в Физтехе*. Ему лег-
ко давались предметы, и он всегда демонстрировал 
хорошую успеваемость. Кроме того, был отличным 
спортсменом. Мы и подружились-то, когда защищали 
честь института на футбольном поле. Футбол — игра 
контактная и жесткая. Легко можно перейти грань 
дозволенного. Некоторые теряли голову в пылу борь-
бы непроизвольно, но находились и такие, кто целе-
направленно исподтишка старался нанести травмы 
противнику. Дмитрий же всегда оставался спокоен. 
И даже проявлял некоторое великодушие к противни-
ку. Впрочем, его могучая комплекция, прямо скажем, 
не располагала к проявлению грубости. Сам Дмитрий 
при этом воспринимал победы и поражения с одина-
ковым достоинством. И не только на футбольном поле.

*	 Физтех — Московский физико-технический институт. Готовит 
высококлассных специалистов в области теоретической и при-
кладной физики.
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К примеру, однажды его несправедливо сняли со 
стипендии за антиобщественный проступок, совер-
шенный группой студентов, в которой, как потом 
выяснилось, он даже не состоял. Во время «разбора 
полетов», пытаясь уйти от ответственности, одни ле-
безили, другие оговаривали товарищей. Мой же друг 
воспринял наказание со стоическим спокойствием, 
как должное. Правда, стоит отметить, что стипендией, 
в отличие от других, он особенно не дорожил. Его отец 
уже в те годы занимал высокое положение и никогда 
ни в чем не отказывал сыну. Однажды, произнося тост 
на дне рождения своего отпрыска, он так и заявил: 
«У меня есть прекрасный сын, и я все для него сделаю!» 
Меня тогда даже зависть взяла. Мой отец никогда ни-
чего подобного не обещал. Мать Дмитрия, историк по 
образованию, тоже занимала какую-то важную долж-
ность в ведущем издательстве страны. Это были об-
разцовые интеллигентные родители. У них дома была 
отменная библиотека, не менее половины которой на 
досуге освоил мой друг.

Дмитрий был доброжелателен. Надменность и 
высокомерие, зачастую присущие с рождения обе-
спеченным людям, ему не были свойственны. Он с го-
товностью приходил на выручку попавшим в трудное 
положение сокурсникам: позволял списывать кон-
спекты лекций, легко давал в долг. 

У моего товарища были правильные черты лица и 
густая копна жестких, как проволока, волос. Некото-
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рые считают, что это является доказательством твер-
дости характера. Легко понять, что девушки вились 
вокруг завидного кавалера. 

Однако романы его были скоротечны и, главное, 
немногочисленны. Последнее, принимая во внимание 
данные моего друга, меня тогда сильно удивляло. Но 
о своих победах на женском фронте Дмитрий никогда 
не распространялся, да и вообще не любил разгово-
ров на эту тему, что я всегда относил на счет его при-
родной щепетильности. Так или иначе, в студенческие 
годы никто из многочисленных претенденток на руку, 
сердце и материальное благосостояние так и не смог 
заинтересовать Дмитрия.

После окончания института я пошел в бизнес: нуж-
но было зарабатывать. Дмитрий же поступил в аспи-
рантуру, и наши пути на время разошлись. Мы лишь 
изредка перезванивались. Из этих редких телефонных 
разговоров я узнал, что Дмитрий успешно окончил 
аспирантуру. Однако дальше его рост в науке замед-
лился. Написание кандидатской продвигалось со скри-
пом. Правда, к тридцати годам он все же защитился. 
А вот отец Дмитрия успешно набирал обороты и во-
шел в правление одной государственной корпорации. 
Семья богатела, чем я не преминул воспользоваться. 
Мне нужны были деньги на раскрутку бизнес-проек-
та, и я обратился к своему давнему другу. Дмитрий, 
как в былые годы, несмотря на то, что требуемая сум-
ма была довольно значительна, с готовностью протя-
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нул мне руку помощи. Разумеется, пока я посвящал его 
в курс дела, мы несколько раз встретились, что дало 
толчок к восстановлению прежних теплых дружеских 
отношений. Я к тому времени уже год как был женат, 
и общались мы, ввиду холостого статуса моего друга, 
преимущественно вдвоем. Во время одного из таких 
ужинов в ресторане Дмитрий поделился со мной пла-
нами покончить с наукой и начать собственный биз-
нес. Чем немало меня удивил. Я совсем не представлял 
своего щепетильного друга в роли бизнесмена и не за-
мечал у него деловой хватки. Да и сам он никаких по-
добных разговоров до этого случая не заводил.

—  Понимаешь,  — словно оправдывался Дми-
трий, — теперь стало очевидно, что в науке я вряд ли 
достигну больших результатов.

—  Но ты же собирался переходить в ведущее кон-
структорское бюро страны, если я не ошибаюсь.

—  Это так. Но думаю, что там я много денег не за-
работаю. Да и Галя говорит, что с этой моей деятель-
ностью пора заканчивать, — пробормотал он, комкая 
звуки, так что было трудно разобрать последние слова.

Какие перемены! В тоне моего друга зазвучала не-
уверенность. К тому же я впервые слышал, чтобы он 
упоминал о деньгах. А самое главное — появилась не-
кая Галя, которая, судя по всему, теперь задавала тон.

—  А кто такая Галя?
Но в этот самый момент зазвонил телефон. Дми-

трий посмотрел на дисплей, и лицо его просияло. Он 
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поднес аппарат к уху. Как это часто бывает с мобиль-
ными, мне было хорошо слышно, что говорят на дру-
гом конце провода.

—  Привет, любимая!
—  Привет, — послышался низкий женский голос.
—  Как у тебя дела?
—  Нормально.
—  У меня тоже все в порядке,  — сообщил Дми-

трий, хотя его никто об этом не спрашивал.  — День 
немного сумбурный выдался. Знаешь, дорогая…

—  Ты где? 
—  В ресторане с институтским другом. С Ильей. 

Если ты помнишь, я тебе рассказывал о нем. Дела об-
суждаем.

—  В ресторане? 
—  Да, как я тебе и говорил вчера. Это совсем не-

надолго.
—  А как же наши планы?
—  Скоро освобожусь, и пойдем в кино. Не волнуй-

ся, мы успеем!
—  В каком ресторане?
—  В каком ресторане? Я же тебе говорил вчера: 

«Белое солнце пустыни». 
—  Сейчас зайду.
—  Как? Ты что, рядом?
—  Ну да.
—  Хочешь зайти. Но…
—  Что?
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—  Конечно, любимая, заходи. Просто это немного 
неожиданно. Жду тебя.

Дмитрий положил телефон в карман. А я подумал: 
«Эка тебя, брат, зацепило!»

Мой товарищ, очевидно, уже забыл о наших делах. 
В волнении он смотрел в сторону входа, потом торо-
пливо поднялся и устремился навстречу приближаю-
щейся юной особе.

Ростом она была выше среднего, хорошо сложена 
и одета с большим вкусом. Подойдя к столу, девушка 
окинула меня оценивающим взглядом и непринуж-
денно бросила спешащему за ней Дмитрию:

—  Пересядем за соседний столик. Мне этот как-то 
не очень.

—  Конечно, дорогая, — и Дмитрий крикнул офи-
цианта.

Потом он торопливо представил нас. Девушку зва-
ли Галя. Я, признаться, был несколько задет тем об-
стоятельством, что моими предпочтениями насчет 
столика никто не поинтересовался, и оттого внутрен-
не порадовался, когда выяснилось, что все столы за-
казаны. Однако Дмитрия, похоже, ничто не смущало, 
и у меня мелькнула мысль, что он, наконец-то, нашел, 
что давно искал.

—  Хочешь поесть? Будешь заказывать? — с крот-
кой улыбкой поинтересовался у Гали мой могучий 
друг.

—  Пожалуй, — лучезарно улыбнулась его спутница.
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Как и в телефонной беседе, девушка не отличалась 
многословием, но говорила томно, растягивая слова. 
У нее были желто-зеленые глаза и плавные движения. 
Все это вкупе с черными волосами делало ее похожей 
на пантеру.

—  Боюсь, тогда мы можем опоздать в кино. Я же 
тебе предлагал вчера пораньше встретиться, чтобы 
было время поужинать.

—  Ну дорогой!  — и ее рука нежно скользнула по 
его щеке.

—  Разумеется. Как захочешь.
Принесли меню, и Галя заказала два блюда.
—  Чем занимаешься? — обратилась она ко мне по-

свойски на «ты». Признаюсь, с малознакомыми людь-
ми я обычно общаюсь на «вы». Выбор моего друга 
разочаровывал меня все больше и больше.

—  Занимаюсь бизнесом.
—  Каким? 
—  Издательским.
—  Большой бизнес? — взгляд ее тем временем оце-

нивающе скользил по моей одежде, часам, прическе.
—  Я бы не сказал, хотя все относительно, рас-

кручиваюсь помаленьку… — расплывчато отвечал я, 
почувствовав себя учеником перед строгой экзаме-
наторшей. Однако полученной визуальной информа-
ции  — одевался я в то время, скажем прямо, небро-
ско — вполне хватило, чтобы интерес в ее глазах погас. 
Девушка, не дослушав меня, повернула голову к Дми-



12

трию и посетовала на то, что с утра ветер дул с такой 
силой, что растрепал ей прическу.

—  А ты-то чем занимаешься? — вклинился я в их 
недолгую беседу о погоде.

—  Я в области дизайна, — неторопливо поведала 
Галина.

После этого лаконичного ответа девушка углуби-
лась в поглощение подоспевшего салата «Цезарь». 
Я задал было уточняющий вопрос, но Галина посред-
ством грациозной жестикуляции пояснила, что ей не-
удобно отвечать с набитым ртом. Тут Дмитрий при-
шел ей на выручку с какой-то не относящейся к теме 
историей. Покончив с салатом, девушка сообщила, что 
вполне сыта и им теперь надлежит поспешить в кино. 
Дмитрий не замедлил попросить счет. Из чего само со-
бой разумелось, что наш с ним ужин завершен. О сле-
дующем заказанном блюде никто из них не вспомнил.

«У богатых свои привычки», — подумал я. На ос-
новное блюдо Галину, между прочим, ожидал омар 
«Термидор» внушительных размеров, который скра-
сил мне неприятный осадок от нового знакомства. 
Я все равно никуда не спешил.

Месяц спустя я встретился с Дмитрием, как обыч-
но, в ресторане за дружеским ужином. Он радостно 
поведал мне о своей предстоящей свадьбе, до которой 
оставалось чуть более недели.

—  И на ком же?  — поинтересовался я на всякий 
случай.
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—  То есть как это «на ком»? На Галине, конечно! 
Ты же ее видел! 

В его интонации послышалась некая досада, что 
я могу быть столь непонятлив. С этого момента и 
впредь, когда речь заходила о его избраннице, мой 
друг становился совершенно другим человеком. Его 
достойная рассудительность и сдержанность уступа-
ли место каким-то новым качествам, которых я тогда 
не мог определить.

—  Сколько ей лет? 
—  Двадцать три. На восемь лет моложе меня. Хо-

рошее соотношение.
—  А давно вы знакомы?
—  Скоро три месяца будет.
—  Не мало?
—  Вполне достаточно, чтобы узнать человека. На 

самом деле, это же всегда становится понятно очень 
быстро. Я просто твердо знаю, что не могу ее потерять. 
Вот и все.

—  На ее руку есть другие претенденты? — неволь-
но ухмыльнулся я пафосу товарища.

—  Давай об этом в другой раз. Сейчас о деле. Сегод-
ня очень мало времени, знаешь ли. Галина ждет, —  на-
хмурился Дмитрий.

—  А что такое?
—  Ну, понимаешь, просто она не любит оставаться 

одна. Еле вырвался с тобой на ужин.
Мы торопливо поговорили о том, как идут дела в на-

шем бизнесе. Хотя в «нашем» было громко сказано. Про-
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сто Дмитрий время от времени давал мне денег в долг. 
И мы тем вечером собирались подписать соглашение о 
его официальном вхождении в состав учредителей ком-
пании с двадцатипятипроцентной долей участия в счет 
моего долга. Все было давно согласовано, и требовалась 
только его подпись. Я вынул бумаги из портфеля. Но 
тут он, потупив глаза, неожиданно предложил:

—  Думаю, пятьдесят на пятьдесят будет более 
справедливо.

—  Но мы же обо всем договорились! — удивленно 
воззрился я на товарища.

—  Я понимаю. Мне и самому теперь неловко. Но, 
видишь ли, Галя думает, что так будет лучше.

—  Кто? Галя? — изумился я еще больше. Мне было 
бы понятно, если бы его отец, который, по сути, и 
снабжал меня деньгами через Дмитрия, захотел поин-
тересоваться, на что идут его средства. Но чтобы двад-
цатитрехлетняя пигалица, о существовании которой 
месяц назад я и не подозревал, влияла на наш совмест-
ный бизнес?! Нет, это было выше моего понимания.

За нашим столом повисло неловкое молчание. При-
знаться, я был взбешен, и если бы на кону не стояло 
дело долгих лет, то мог бы многое сказать в тот мо-
мент. Однако, взяв себя в руки, лишь поинтересовался 
спокойным тоном:

—  А она-то здесь при чем?
О чем тут же пожалел.
—  Она, между прочим, без пяти минут моя жена. 

И не надо о Галине в третьем лице. И вообще давай не 
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будем об этом. Я тебе это по дружбе рассказал. Но те-
перь понимаю, что сделал ошибку. А раз так, то готов 
получить свои деньги назад хоть сейчас, — рассердил-
ся мой друг. Лицо его приняло враждебное выраже-
ние, чего в нашем общении прежде не случалось. И я 
сообразил, что перешел красную черту, а денег, чтобы 
вернуть долг, у меня, между прочим, не было.

—  Ну хорошо. Зачем же так горячиться? Пятьде-
сят, так пятьдесят, — быстро сориентировался я.

—  Ну и славно, — обрадовался Дмитрий, которо-
му, похоже, самому весь этот разговор был в тягость. 
Мы ударили по рукам, и он откланялся.

Молодые сыграли пышную свадьбу и стали жить 
в роскошной квартире Дмитрия в центре Москвы, ко-
торую незадолго до того подарил ему отец. Вскоре Дми-
трий открыл собственный бизнес на паях с хорошим 
знакомым отца. С первых же дней своего существова-
ния их компания пошла в гору. И неудивительно: за-
казами бизнесменов обеспечивала государственная 
корпорация, в правлении которой не покладая рук 
трудился отец Дмитрия. Через несколько лет бизнес-
мены открыли филиал в Питере, который быстро раз-
растался и вот-вот должен был по оборотам сравнять-
ся с Москвой. Партнер уехал в Питер, откуда и был 
родом, а Дмитрий остался на хозяйстве в Москве. Ни-
какая предпринимательская жилка при таком отце ему 
не требовалась. Деньги и без того текли рекой.

У меня же дела шли со скрипом. Жена Наташа тоже 
работала мелким управленцем в страховой компании. 
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И хотя на жизнь нам вполне хватало, различие в мате-
риальном достатке с моим другом стояло непреодоли-
мым препятствием на пути общения семьями.

Но Дмитрий оставался моим равноправным пар-
тнером, и как-то раз, несмотря на неприятные пред-
чувствия, мы пригласили их к себе домой на друже-
ский ужин.

Они прибыли с небольшим запозданием. Гали-
на была в черных облегающих сапожках на высоких 
каблуках, шубе до пят и меховой шапке в тон шубы. 
Небрежно сбросив с себя верхнюю одежду, которую 
ловко подхватил Дмитрий, она осталась в облегающем 
черном платье. Шею ее украшал брильянтовый кулон 
величиною с грецкий орех. Или мое воображение до-
рисовало размеры? В брильянтах я, признаться, ни-
когда не разбирался. Не возникало потребности.

После коротких приветствий и формальных по-
целуев Галина равнодушным взглядом окинула наше 
убранство и произнесла:

—  Ну, и чем вы хотели меня удивить?
Моя Наташа в удивлении слегка подняла брови. 

А Дмитрий примирительно улыбнулся.
—  Показывайте, — гнула свою линию гостья.
И это было только начало. Я разговаривал с ней 

третий раз в жизни  — второй раз мы перекинулись 
несколькими фразами на их свадьбе — и мог только 
догадываться, как много уничижительного нам при-
дется пережить в тот вечер. Осмотр нашего жилища 
между тем начался.
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—  И как вы здесь все помещаетесь?  — негромко, 
но вполне различимо проговорила она, сочувственно 
качая головой. И хотя по моим представлениям че-
тырех комнат в сталинском доме нам втроем — сыну 
к тому времени исполнилось три года — было вполне 
достаточно, я не нашелся, что ответить.

За ужином в основном говорил Дмитрий.
—  А чем ты занимаешься, Галя?  — поинтересо-

валась Наташа, воспользовавшись образовавшейся 
паузой.

—  Раньше в области дизайна. А ты?
—  Работаю в страховой компании начальником 

отдела.
—  Так скучно. Каждый день к девяти…
—  А ты сейчас что делаешь? — покраснела Наташа.
Услышать ответ на этот вопрос нам было не суж-

дено: зазвонил телефон Галины. Взглянув на дисплей, 
она улыбнулась, поднесла аппарат к уху и томно про-
изнесла:

—  Алло.
Из телефона послышался сочный мужской басок. 

Жена Дмитрия грациозно поднялась из-за стола, не-
спеша вышла в другую комнату и плотно прикрыла 
за собой дверь. Она отсутствовала довольно долго. 
Дмитрий, пытаясь скрыть неловкость, растерянно 
улыбался и не переставая рассказывал разные забав-
ные истории, которые происходили с ними в разных 
частях света. Взгляд его был рассеян, а сам он стал за-
метно нервозен.
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Галина вернулась за стол, но совсем ненадолго. 
Опять зазвонил ее мобильный. Снова послышался, 
как мне показалось, тот же басок. Галина томно про-
мурлыкала «Алло» и плавно удалилась в соседнюю 
комнату, где с полчаса оставалась за закрытой дверью.

—  Это по делу. Мы сейчас все в ремонте. Дизайнер. 
Никакого отдыха от него, — с натянутой улыбкой на-
шелся Дмитрий.

«А! Дизайнер! Вот оно что! Ну тогда я спокоен!» — 
чуть было не слетело у меня с языка.

—  Отец же, кажется, подарил тебе квартиру с ре-
монтом? — вместо этого уточнил я.

—  Да, но Галина считает, что он совсем убогий. 
Она хочет все переделать. А пока приходится снимать 
квартиру.

—  Нам пора, дорогой,  — показалась из соседней 
комнаты Галина.

—  Спасибо за угощение, — проворно поднялся из-
за стола мой друг. И все переместились в прихожую.

—  У вас тут не грабят в подъезде?  — с тревогой 
осведомилась гостья, просовывая руки в поданную 
шубу.

—  Не чаще, чем раз квартал, — кисло улыбнулся я.
—  Все-таки это так неудобно, когда нет охраны, — 

напоследок сочувственно покачала головой Галина, и 
дверь за ними захлопнулась.

—  И что это было? — свирепо уставилась на меня 
жена.
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—  Тебе бы еще скалку в руки! — попытался я све-
сти все к шутке.

—  И возьму. Я еле вытерпела до конца.
—  Понимаешь, Наташенька, он мой партнер. Ты 

уж будь с его женой поласковее, что ли. У меня нет де-
нег, чтобы сейчас расплатиться.

—  Ну, если только так…
—  Вы же обменялись телефонами с Галиной?
—  И что с того?
—  Может, сходите куда вместе? — робко поинте-

ресовался я. Я слышал, у нее мало подруг.
—  Ну уж нет!
—  Ну, для нашего же блага. Понимаешь?
—  Понимаю, ладно, может быть, — смягчилась на-

конец Наташа.
—  Ну, вот и хорошо.
—  Но только если она сама позвонит.
—  Ну, конечно, золото ты мое, умница!
И Галина действительно позвонила. С тех пор моя 

преданная жена эпизодически разговаривала с ней 
по телефону. Больше того, иногда они даже ходили 
в кафе. Впрочем, с годами жена моего друга стала чуть 
мягче в общении, а кроме того, самым странным об-
разом прониклась доверием к Наташе настолько, что, 
не стесняясь, посвящала ее в детали своих многочис-
ленных любовных похождений. Объекты ее неуемной 
страсти были самого разного толка и социального ста-
туса. От разносчиков пиццы до бизнесменов средней 
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руки. А однажды, на каком-то светском рауте, пока 
Дмитрий отвлекся на деловой разговор, ей удалось за-
цепить председателя банка средней величины. Прав-
да, этот роман оказался самым скоротечным — всего 
одна встреча, зато его развитие было молниеносно. 
Все произошло там же, в туалете. Слушая пересказы 
этих увлекательных историй, я дивился, как ловко ей 
удается утаивать от мужа свои измены. О том, чтобы 
завести с ним разговор на эту тему, не могло быть и 
речи. И хотя мне искренне хотелось помочь своему 
другу, раскрыть его глаза на творящиеся за его спиной 
безобразия, я твердо помнил, где проходит красная 
черта, которую лучше не переступать, если я хочу со-
хранить свой бизнес.

Семьями мы не общались несколько лет. Дмитрия 
я тоже редко видел. Из этих коротких встреч и из того, 
что пересказывала мне жена, следовало, что мой друг 
с женой очень много путешествуют и даже приобре-
ли домик на Лазурном берегу или где-то еще. Я удив-
лялся, когда же Дмитрий успевает заниматься делами, 
если по полгода проводит за границей.

И вот, по прошествии нескольких лет, мы были 
приглашены к ним на ужин. Квартира поражала ве-
ликолепием. Холеная хозяйка блистала брильянтами, 
а Дмитрий  — остроумием. Были еще две пары. Под 
ногами вертелась маленькая собачка. После аперити-
ва за непринужденной беседой в диванной нас попро-
сили к столу. Прислуживал официант, а повар орудо-
вал на кухне.
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Дмитрий встал и произнес тост: 
—  Друзья, мы рады видеть вас у себя в гостях 

именно сегодня в день нашего юбилея. Прошло ров-
но пятнадцать лет с тех пор, как Галина осчастливила 
меня. Да, да, мы поженились именно в эту дату. Я хочу 
сказать, что за прошедшие годы моя любовь к ней 
только окрепла! Как хорошее вино с годами приобре-
тает дополнительные оттенки вкуса, так и в моей душе 
кристаллизуется все больше разнообразных граней 
этого настоящего чувства. И сегодня я хочу сказать, 
что сделаю все, чтобы Галина была счастлива! — Дми-
трий завершил свою речь словами запомнившегося 
мне тоста его отца. В тот день мой друг переадресовал 
их своей жене. Детей у них так и не появилось. Гости 
радостно зааплодировали и стали чокаться.

У Галины зазвонил телефон. Бросив взгляд на ди-
сплей, она удовлетворенно улыбнулась и грациозно 
поднялась из-за стола. Гулко хлопнула входная дверь 
в квартиру.

«Опять дизайнер?» — подумал я и украдкой улыб-
нулся. Порой мне бывает приятно видеть, когда 
у других что-то не клеится. Особенно, если они мне 
до этого наступили на больную мозоль. Тогда все мел-
кие обиды, которыми пренебрегаешь во имя дружбы, 
почему-то всплывают в памяти. Наташа говорит, что 
я злопамятный. Возможно, она права. Но, думаю, я 
в этом не одинок.

Ужин подошел к концу, а Галина так и не появилась. 
Как раз незадолго до этого Наташа пересказала мне 
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детали последнего страстного романа жены Дмитрия 
с помощником директора мелкого охранного пред-
приятия. С ее слов тот так распалился, что не давал 
ей проходу и требовал видеть ее чуть ли не каждый 
вечер. Галина хотела было порвать с ним, но любов-
ник грозил все рассказать мужу. Поэтому ей ничего не 
оставалось, как отдаваться страстному негодяю, когда 
и где тому заблагорассудится. С ее слов, несколько раз 
это происходило прямо в подъезде, на лестнице, веду-
щей на технический этаж. Видимо, сейчас был как раз 
такой случай. 

—  А где же хозяйка?  — через какое-то время не-
винно поинтересовалась не столь осведомленная го-
стья.

Дмитрий был заметно сконфужен, пальцы нервно 
забарабанили по столу.

—  Эльза потребовала идти на прогулку,  — выда-
вил из себя кислую улыбку хозяин.

—  Эльза? 
—  Ну да, Эльза, собачка наша. Вот, только что эсэ-

мэску прислала, — и он, словно в доказательство, под-
нял свой мобильный.

—  Кто? Эльза? — пошутил муж несведущей дамы.
Но находившийся в сильном смятении хозяин дома 

воспринял вопрос буквально.
—  Нет, Галина, конечно! Она скоро придет. 

Она…  —  он запнулся.  — А пойдемте лучше посмо-
трим наши путешествия на широком экране!
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Все проследовали в гостиную, где и углубились 
в просмотр, сопровождавшийся подробными коммен-
тариями хозяина. Подали ликеры. Потом гости, слов-
но сговорившись, потянулись к выходу и столпились 
в прихожей. И тут появилась блистательная хозяйка 
с помятой прической и собачкой на поводке.

—  Уже уходите? — осведомилась она с улыбкой.
—  Можно тебя на минутку, — со злостью проши-

пел Дмитрий и, крепко вцепившись ей в руку, силой 
увлек в глубь квартиры. Где-то хлопнула дверь, и по-
слышался негодующий голос моего друга. Потом раз-
дался громкий звук, напоминающий битье крупнога-
баритного фарфора. Затем наступила тишина.

—  О… Полагаю, при данных обстоятельствах нам 
следует уйти по-английски, — иронично заметил тот 
самый господин, который ранее интересовался, не со-
бачка ли прислала СМС.

И мы вместе с остальными гостями покинули дом 
счастливых юбиляров.

После этого случая я снова довольно долго не видел 
своего друга.

Однажды погожим июньским днем, когда мы всей 
семьей, вчетвером — у нас к тому времени появилась 
еще дочка — обедали на террасе нашей дачи, раздался 
звонок телефона. Это был Дмитрий.

После коротких приветствий он неожиданно 
спросил:

—  Ты не возражаешь, если мы к вам заедем в гости?
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«Этого еще не хватало», — подумал я и ответил:
—  Отличная мысль. А когда?
—  Да прямо сегодня. Часа через полтора. Мы тут 

недалеко от вас в ресторане обедаем. Ждем десерта.
—  Конечно, приезжайте. Гале привет.
—  Передам. Но я не с ней приеду.
—  То есть? — удивился я.
—  Я с Ниной. Ну до встречи, скоро будем. Гото-

виться не надо. Мы все с собой захватим.
Я обратил удивленный взор к своей жене.
—  Дмитрий скоро приедет.
—  Да? 
—  С Ниной.
—  Кто это еще?
—  Хороший вопрос. Ладно, разберемся, — махнул 

я рукой.
—  Может, это и хороший вопрос, но не самая хо-

рошая идея, — нахмурилась Наташа. — Я порой раз-
говариваю с Галиной. По твоему поручению, между 
прочим.

—  Уже поздно. В конце концов, мой друг он, а не 
она. А потом, Галина не должна быть против.

—  Не знаю, не знаю…
Нина оказалась доброжелательной шатенкой на-

шего возраста и приятной внешности. Она ловила 
каждое слово Дмитрия. Впрочем, уважение к окру-
жающим было, судя по всему, ей внутренне прису-
ще. Вообще-то, по моему мнению, уважение к другим 
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сродни прочим генетически заложенным качествам 
личности. Таким, например, как доброта, решитель-
ность, способность к сопереживанию, или же, напро-
тив, завистливость, гордыня, с которыми рождаются 
и которые невозможно ни долго имитировать, ни ма-
скировать. Но я что-то отвлекся.

Мы непринужденно побеседовали на самые разно-
образные темы, говорили о литературе и драматургии, 
о соседях и кино. В Нине угадывалась принадлежность 
к нашему кругу, хотя грани его довольно размыты. 
В ее обществе Дмитрий вновь приобрел былую осан-
ку, рассудительность и уверенность. Потом, оставив 
женщин, мы пошли с ним прогуляться по поселку.

—  Думаю, пора разводиться, — сказал он легко.
—  Да?
—  А что? Детей все равно нет. А без них брак со-

держит не больше обязательств, чем простое сожи-
тельство. Надоело, понимаешь. А тут недавно еще 
какой-то тип звонил, требовал отдать ему Галину.

Я только присвистнул.
—  Вот и я говорю… — добавил Дмитрий.
—  А ты что?
—  Сказал, что не возражаю, пускай она идет на все 

четыре стороны. Ее никто не держит. Он, похоже, не 
был готов к такому повороту событий. И, как будто не 
расслышав меня, сказал, что за небольшую сумму все 
можно решить. Ты подумай только! Интересный она 
себе контингент подбирает! Ничего не скажешь! Да и 
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чего ждать от необразованной бабы? Ты, наверное, не 
знаешь, что она даже в институте ни дня не проучи-
лась? Книжку в руки ни разу не брала! От сохи она. 
В брильянтах, правда, теперь хорошо разбирается. За 
мой счет, понятное дело. Нет, хватит, пора разводить-
ся. Сейчас у родителей пока за городом живу.

—  А она где?
—  В нашей квартире, разумеется. У ее любовников-

то всегда ветер в кармане гулял.
Тут мне открылось, что Дмитрий давно, а может 

быть, и всегда знал о похождениях Галины.
—  Она неплохо устроилась, — механически заме-

тил я, размышляя тем временем, что же, в таком слу-
чае, мешало ему развестись с ней раньше.

Почувствовав мой сарказм, Дмитрий развел руками:
—  А что делать? Это же ее квартира.
—  Как это ее? Когда твоя. Тебе, если я не ошиба-

юсь, ее подарил отец незадолго до свадьбы. Галина 
в случае развода по закону даже претендовать на нее 
не сможет.

—  Я давно квартиру на нее переоформил.
—  Это еще зачем?
—  Так вышло, — отрезал Дмитрий, и я почувство-

вал, что пора сменить тему.
—  А Нина чем занимается?
—  В аудиторской фирме работает. Развелась два 

года назад.
—  Жениться на ней собрался?
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—  Пока не знаю,  — уклончиво ответил мой друг. 
Я же не стал задавать лишних вопросов.

Когда мы возвратились с прогулки, было заметно, 
что Наташа с Ниной отлично поладили. И за непри-
нужденным разговором мы не заметили, как совсем 
стемнело. Наши гости откланялись. Мы же, признать-
ся, были очень обрадованы такому развитию событий 
в жизни моего друга.

Я встретился с Дмитрием обсудить наш бизнес ме-
сяца через два в ресторане. И он сразу же поинтере-
совался, не буду ли я возражать, если к нам присоеди-
нится Катя.

—  Катя? — переспросил я с улыбкой.
—  Да, Катя. Это одна моя знакомая.
Я пожал плечами. Катя так Катя. Вскоре действи-

тельно появилось юное создание. Девушка была мо-
ложе нас лет на двадцать. Воздушная и утонченная 
блондинка, начинающая балерина, очевидно, нужда-
ющаяся в спонсоре. Катя смотрела на Дмитрия как на 
бога, сошедшего с небес. Нину мы больше не видели.

А за Катей последовали другие: брюнетки и рыжие, 
стройные и в теле, высокие и не очень, обеспеченные и 
нет, интеллектуальные и не совсем. Потом Дмитрий на 
какое-то время исчез с моего горизонта. По телефону 
он отделывался общими фразами, что за границей или 
что сейчас ему не до чего.

Но вот однажды мой товарищ сам предложил по-
ужинать, поговорить о том о сем.
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Дмитрий вошел в ресторан скорой походкой. На 
ходу подозвал официанта и потребовал большую бу-
тылку водки. В движениях моего друга сквозила не-
рвозность. После недолгих приветствий и дежурных 
фраз вежливости Дмитрий поинтересовался, не мог бы 
он выйти из нашего совместного бизнеса. Я выразил 
удивление, зачем это ему понадобилось. Бизнес работал 
как часы, и стоимость его доли росла как на дрожжах. 
Мы это ежегодно фиксировали на договорной основе.

—  Это все так, но понимаешь, нужны деньги. Кста-
ти, давай выпьем, — предложил мой малопьющий то-
варищ.

Мы выпили по рюмке. Благо к тому времени я тоже 
стал ездить с водителем. Дмитрий же немедленно 
опрокинул еще одну.

—  Но какие у тебя могут быть проблемы с деньга-
ми? — удивился я.

—  Ты же знаешь, что после того, как отец ушел 
на пенсию, обороты нашей фирмы катастрофически 
упали. Самые жирные заказы теперь достаются детям 
других родителей, а мы не первый год перебиваемся 
с хлеба на воду.

Я вспомнил, что действительно как-то прочел в но-
востях об этом печальном для моего товарища собы-
тии. Он же тем временем выпил еще стопку и добавил:

—  А Галина привыкла жить на широкую ногу. И я 
должен обеспечивать потребности жены.

—  Галина?
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—  Да, я вернулся к ней.
—  Вот он что…
—  Ладно, давай-ка лучше не будем об этом. В кон-

це концов, я мог ничего этого тебе и не говорить. Ко-
роче, когда ты мою долю выплатить сможешь?

Я прикинул и ответил, что через год  — как и об-
условлено в наших соглашениях.

—  А раньше? — он выпил еще.
—  Я готов выплачивать частями.
—  Хорошо. А можно это еще как-то ускорить?
—  Ну, если только взять кредит в банке. Но потре-

буется залог. Я, правда, пока не понимаю, что можно 
было бы заложить. Да и сумма выплаты сократится на 
сумму банковских процентов. Ты же не станешь разо-
ряться на процентах?

—  Стану, — Дмитрий опрокинул очередную пор-
цию, стал совершенно пьяным, и его понесло:

—  Понимаешь, у нас очень непростые отношения. 
Галина может меня бросить в любой момент. Такое 
уже бывало в прошлом. Я должен ее удержать. Я ку-
плю ей дорогой подарок. Она, если ты заметил, лю-
бит брильянты. Так вот я куплю ей то, что она хочет. 
Я даже тут присмотрел один.

—  Но…
—  Никаких «но». Ты пойми, — и тут мой пьяный 

друг неожиданно поведал историю своей любви.
—  Я познакомился с ней совершенно случайно. 

Приехал в гости к товарищу на дачу в Серебряный 
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бор. Собралась большая компания. Вечерело, но было 
жарко, и все пошли купаться. Там на пляже я ее и за-
приметил. Она не имела к нашей компании никакого 
отношения. Просто лежала на песке, загорала, без лиф-
чика — народу вокруг практически не было. Понима-
ешь, ее девичья грудь, бедра, беззащитные утонченные 
плечи, и вдруг этот хам, неизвестно откуда взявшийся, 
развязано кладет свою грязную отвратительную руку 
ей на живот. Она, видно, заснула и потому не реагиро-
вала. Хам же медленно продвигается вниз, до самых 
плавок. И снова лезет вниз! Тут девушка наконец при-
открыла глаза и вяло, видно, спросонья, попыталась 
оттолкнуть его. Тот ни в какую. И что-то бормочет при 
этом с гадливой улыбкой. Это было выше моих сил. 
Я встал и вмешался. Хам был коренастый, но, увидев 
в отдалении моих друзей, поспешил ретироваться. Так 
я первый раз увидел Галину. Мы тут же познакоми-
лись. Я вызвался проводить девушку. Мне это ничего 
не стоило, разве что разукрашенного гвоздем мерсе-
деса, подарка отца. Кто-то поработал над ним, пока я 
знакомился с ее теткой.

Жила она в Долгопрудном. На первом этаже боль-
шого пятиэтажного сарая. У меня сердце сжалось, 
когда мы оказались в ее квартире. Нищета непереда-
ваемая. Крохотное пространство, все заваленное хла-
мом, какой-то ненужной рухлядью: табуретки, обгры-
зенный кухонный стол, корыто с горячей водой, узкий 
коридор, ведущий в комнату с ободранными обоями 
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грязного цвета. Подобие шкафа без дверок. Лампочка 
без плафона под потолком. Пол, об который можно за-
нозить ногу. Толстая тетка в грязном халате с закатан-
ными рукавами, из-под которых высовываются крас-
ные, словно ошпаренные руки. Галина сказала, что это 
действительно ее тетка: родители остались в Северо-
морске. И среди всей этой дряни мой не огранённый 
алмаз! Гордая осанка. Плавные движения. Зовущий 
низкий грудной голос. Порода! Откуда что берется! 
Хотя родители ее все же из технической интеллиген-
ции, как она мне рассказала. Правда, их я никогда не 
видел: Галина сказала, что поссорилась с ними, когда 
сбежала в Москву. И не желает больше видеть.

Казалось бы, вид такой нищеты должен был меня, 
рафинированного молодого человека, отпугнуть. Од-
нако вышло наоборот. У меня возникло желание за-
щитить, приласкать, обогреть и увести из этого отвра-
тительного места мою принцессу.

Дмитрий надолго замолчал, а я понял, что потерял 
партнера.

Впрочем, бизнес мой окреп, и я смог выплатить 
его долю в течение полугода. Кредита нам не дали из-
за отсутствия залога. Дмитрий хотел заложить свою 
бывшую квартиру, но Галина не согласилась.

Однако не прошло и нескольких лет, как Дмитрий 
обратился ко мне с просьбой дать ему в долг доволь-
но приличную по моим меркам сумму. Иначе на него 
должны были открыть уголовное дело. Истцом высту-
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пал обманутый им питерский партнер. Дмитрий дол-
гое время в отсутствие прибыли растрачивал деньги 
компании. Причины были все те же: Галина привыкла 
к определенному уровню жизни, и он, как муж, дол-
жен был его любой ценой поддерживать.

Такими суммами я не располагал, да и, сказать по 
правде, не дал бы в любом случае. Зачем мне было по-
такать прихотям Галины? У меня была своя семья. Но 
почему бы им не продать домик на Лазурном берегу? 
О чем я и спросил Дмитрия. Он же ответил, что дом 
уже и без того давно заложен, но Галина об этом ниче-
го не знает. Мне хотелось спасти своего друга из цеп-
ких лап этого «суккуба», но я не понимал, как.

Придя домой, я поделился наболевшим с Ната-
шей. Больше всего меня интересовали причины того, 
как здравомыслящий, образованный человек мог по-
зволить необразованной женщине диктовать себе ее 
волю. Я терялся в догадках, на чем основывался его 
выбор спутницы жизни. Напомню, Дмитрий нравил-
ся многим женщинам. Однако, судя по всему, никто 
его больше не прельщал.

И Наташа меня просветила.
—  Слушай. Как-то раз, много лет назад, устав от 

подробностей очередного романа Галины, я спросила 
у нее:

—  А как ты умудряешься скрывать свои похожде-
ния от мужа?

—  Скрывать? Я и не думала ничего скрывать. Ему 
это надо не меньше, чем мне.
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—  То есть?
—  Мне это надо потому, что я нимфоманка, а ему 

потому, что без этого у него ничего толком не получа-
ется, — и Галина углубилась в воспоминания.

—  После нашего знакомства на пляже Серебряно-
го Бора прошло всего-то несколько недель, когда я за-
метила, что его интерес ко мне начинает убывать. Но 
лучше все по порядку. Вообще-то все у нас случилось 
в первый же вечер нашего знакомства, прямо на ска-
мейке, в палисаднике возле пятиэтажки, где я тогда 
обитала у тетки. Димка накинулся на меня словно би-
зон. Я, конечно, слабо отбивалась для приличия, но он 
был неудержим. Однако и после, несколько дней под-
ряд не давал мне отдыха. Приезжал за мной каждый 
вечер, ужинали в ресторане, а потом к нему домой, 
в постель. И вдруг, чувствую — охладевает.

Я впала в смятение. Мне необходимо было его 
удержать. Во-первых, я была беременна на втором ме-
сяце. Не от него, естественно. И у меня были планы 
убедить Димку, что это его ребенок. Но самое главное, 
я твердо решила вырваться из той нищеты, в которой 
находилась. И он — такой благородный, интеллигент-
ный и, главное, богатый — был тот шанс, который вы-
падает раз в жизни и который только дура может упу-
стить. Вам, девочкам из благополучных семей, этого 
не понять.

Я стала как шелковая. Преданно заглядывала ему 
в глаза, льстила изо всех сил: какой он умный, краси-
вый, сильный и прочее, изображала бурные оргазмы, 
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которых никогда с ним не испытывала. Все впустую. 
Только хуже. Холодеет. И я уже почти отчаялась.

Но мне помог случай. Мы поехали повеселиться 
к его другу в загородный дом. Собралось много са-
мых разных людей. Были танцы. Выпивка. Дмитрий, 
к моему ужасу, обо мне совсем забыл. А потом, после 
нескольких кружек пива или из-за жары, его неожи-
данно сморило, и он заснул прямо в кресле под грохот 
музыки. Видя это, хозяин дома начал проявлять ко мне 
интерес. Вначале мы танцевали быстрый танец, потом 
медленный, потом еще. Объятия его становились все 
теснее. Поначалу я сопротивлялась, но в перерывах 
между танцами он все подливал мне вина. А потом по-
тащил куда-то за руку. Я бросила взгляд на Дмитрия: 
тот спал. Хозяин же дома действовал на меня очень 
даже возбуждающе. Короче, я уступила ему на пись-
менном столе в кабинете. Когда я застонала, то краем 
глаза увидела открывающуюся дверь. В проеме появи-
лась голова Дмитрия. Я хотела было оттолкнуть парня, 
что был на мне, но мне было так хорошо, что я лишь 
застонала опять, глядя прямо в глаза Дмитрию. Он же 
не уходил. Стоял и смотрел в приоткрытую дверь. Гла-
за и лицо его выражали боль, ярость и одновременно 
еще что-то: блаженство, что ли. Мне стало страшно: 
вдруг бросится на хозяина или меня изобьет. Но ниче-
го подобного не произошло. Дмитрий дождался, когда 
мой любовник обмяк на мне, и только тут заорал: «Это 
что происходит?!» Хозяин вскочил, натянул штаны и 
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с бормотанием: «Ты понимаешь, старик, это просто 
случайно, я не хотел, ты не держи зла»,  — выскочил 
из комнаты.

А Дмитрий продолжал кричать во весь голос: «Как 
ты могла! Потаскуха! Тварь! Я убью, убью тебя!» — а я 
только стояла и дерзко смотрела на него. Тогда он бро-
сился и овладел мною так, как в первый вечер нашего 
знакомства и даже почище.

И вот, пока он делал свое дело, у меня в голове все 
и сложилось. Ведь самому нашему знакомству с Димой 
я была обязана этому придурку соседу Павлику. Мел-
кому хулигану, который отсидел полгода и с которым 
в тот вечер я прикатила в Серебряный бор на пляж. 
Павлик отошел купить сигарет. Я делала вид, что 
сплю, но на самом деле сквозь ресницы разглядывала 
мажорных молодых людей, расположившихся по со-
седству. Вернулся Павлик, присел рядом и начал свои 
обычные ласки. Дмитрий это заприметил и двинулся 
в мою сторону: спасать от хулигана. Павлику я просто 
шепнула, чтоб валил и что внакладе не останется. А он 
знал из опыта, что мое слово — закон. Потом я, между 
прочим, с ним сполна расплатилась.

«Значит, вот, что тебе, Димуля, надо!» — поняла я 
в кабинете под аккомпанемент его сопения. С тех пор 
он был у меня как шелковый. Кто же ему такое еще 
даст? Мне вообще-то не очень нравится, когда на меня 
смотрят в процессе, да и найти подходящего любов-
ника, чтоб согласился на такое, довольно сложно. Тут 
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ведь надо, чтоб все по-настоящему было. Иначе боль-
но просто было б: денег заплатил и пожалуйста. И если 
б так, то видала бы я своего Диму далеко-далеко.

Уже когда женаты были, несколько раз я специаль-
но подстраивала, чтобы Дмитрий увидел. С его води-
телем, например — очень крепкий, между прочим, му-
жик был, — Дмитрий нас прямо в спальне застукал. Ну 
и еще с другими несколько раз удавалось. В подъезде, 
на лестнице, ведущей на технический этаж, например. 
Впрочем, моему мужу достаточно просто точно знать, 
что я с кем-то была. Так что у нас симбиоз — если я не 
путаю, так это называется. Само собой разумеется, эту 
тему мы никогда не обсуждали вслух. Еще раз говорю: 
тут все по-настоящему должно быть, никаких дого-
воренностей. Это я еще тогда поняла. Хоть и без об-
разования, но по-женски посмышленей многих буду. 
Встречала я таких баб: с учеными степенями, а дуры 
дурами, не знают, как мужика своего удержать.

А вот что ребенок от него, так Дима не поверил. Не 
буду, заявил, чужого воспитывать, и ни в какую. При-
шлось аборт делать. Неудачно прошло. С тех пор детей 
иметь не могу.

* * *
—  Что же было дальше?  — поинтересовался я 

у Ильи.
—  Финансовые дыры на последние сбережения 

заткнул отец Дмитрия. Он выполнил обещание и сде-



лал для сына все, что мог. Кроме всего прочего, именно 
отец Дмитрия один на один растолковал невестке, на-
сколько печально их экономическое положение и что 
произойдет, если она не умерит свои аппетиты. Гали-
на последовала его совету, и после смерти родителей 
Дмитрия им досталось небольшое наследство в  виде 
загородного дома, остатка от продажи которого долж-
но хватить на долгие годы умеренной жизни. Никаким 
бизнесом Дмитрий, к его счастью, заниматься больше 
не пытался.

Неизвестно, пыталась ли Галина подыскать себе на 
стороне кого-нибудь побогаче. Зато мы доподлинно 
знаем, что преуспевающих любовников у нее никогда 
не было. По-настоящему, она всегда нужна была толь-
ко своему мужу, а он ей.

Теперь, когда страсти поутихли, мы имеем радость 
лицезреть солидную чету, глядя на которую сложно 
представить ту бурную жизнь, которую они прожили.

Июнь 2018
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Несправедливость

Петр Семенович Темерзяев, крупный мужчина пяти-
десяти лет, беспокойно ходил по огромной гостиной 
своего добротного дома. За широким окном быстро 
угасал короткий ноябрьский день средней полосы. 
Первый снег тяжелыми хлопьями ложился на сырую 
землю, нарастал на темных ветках деревьев. И пусть 
другим не нравится подмосковная осень, Петр Семе-
нович втайне — порой бывает полезно попридержать 
свое мнение — любил это время! Оно напоминало ему 
детство, когда он, счастливый мальчик из благополуч-
ной семьи, радовался первому снегу. Играл в снежки, 
лепил снежную бабу и каждый раз не хотел верить в то, 
что первый снег растает. Но даже если так, то пусть! 
Ведь на подходе уже катание с ледяной горки, хоккей, 
лыжи. А дальше: «Мороз и солнце — день чудесный»*, 
Темерзяев знал и ценил поэзию. Разве не блаженство 
ворваться с мороза в теплый дом и ощутить уют род-
ных стен?! Возможно ли такое, когда на улице тепло?

Но сейчас Петру Семеновичу было не до светлых 
воспоминаний детства. Брови сошлись на переносице, 

*	 А. С. Пушкин.
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колючий взгляд беспокойно метался по комнате. Самые 
неприятные раздумья одолевали его. Хотя на поверх-
ности явлений все, казалось бы, шло своим чередом.

Минут десять назад он вернулся из ресторана, куда 
ходил пообедать со своим соседом, Леонидом Ивано-
вичем Мозговитым. Они когда-то учились на одном 
потоке в институте. Потом старательно делали ка-
рьеру, каждый в своей сфере. Леонид Иванович — по 
финансовой части, Петр Семенович  — на государ-
ственной службе. Но дружбы не теряли и, когда пред-
ставилась возможность, даже дома построили в одном 
престижном поселке, на соседних участках. С тех пор 
по субботам давние друзья любили пообедать в мест-
ном ресторанчике. До него всего минут двадцать ходу. 
И хотя ресторанчик этот с точки зрения интерьера 
или пищи был самым заурядным и скорее даже напо-
минал кафе, личности в нем попадались отнюдь не за-
урядные. Такое уж тут было место.

Вот и сегодня, не успели друзья сделать заказ, как 
через два столика от них расположилась небольшая 
компания почтенных людей. И среди них видный по-
литический деятель Букин, славный продолжатель 
прекрасных традиций своей могучей семьи, многие 
представители которой самозабвенно — как они сами 
при случае и без подчеркивали — послужили на благо 
отчизне.

Политического деятеля невозможно было не заме-
тить. Все в нем — прямая осанка, степенная поступь, 
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благородная седина, вьющиеся усы — выдавало чело-
века незаурядного. Двое же спутников его ни осанкой, 
ни ростом не вышли. Движения их были суетливы, на 
устах играла услужливая улыбка. В общем, короткого 
взгляда было достаточно, чтобы понять, кто в этой 
троице главный.

Завидев пришедших, Темерзяев встрепенулся. Под-
слеповатые глаза его заблестели под толстыми линза-
ми очков. Несмотря на свою тучную комплекцию, он 
проворно поднялся и, едва успев бросить другу «Лео-
нид, я на секундочку», устремился в сторону видного 
политика.

Петр Семенович давно ждал такого момента! Не-
сколько лет назад ему уже было улыбнулась удача. По 
местной традиции в первую субботу сентября прово-
дился любительский футбольный матч. И мало того, 
что Букин в тот год принял в нем участие, Темерзяев 
оказался в одной с ним команде! Видный политик, как 
и полагается, был форвардом, Петр Семенович же все-
го лишь полузащитником, но бегали по полю, можно 
сказать, локоть к локтю. А после матча, как водится, 
сделали памятное коллективное фото, которое по сей 
день украшало рабочий кабинет Темерзяева. Однако, 
несмотря на все старания Петра Семеновича — а уж 
он, когда надо, умел проявить настойчивость, — дело 
дальше совместного коллективного снимка тогда не 
пошло. Да и прежняя его должность, положа руку на 
сердце, не позволяла вот так запросто заговорить с та-
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ким человеком. Но сейчас, после очередного назна-
чения, Петр Семенович полагал, что вышел на иные 
орбиты. Не то чтобы теперь он стал на равных с Буки-
ным, но все же…. И вот, окрыленный надеждой, Петр 
Семенович с легкой улыбкой на устах приблизился 
к столику видного политика, чуть поклонился и, под-
неся руку к губам, негромко покашлял.

Видный политик в удивлении поднял голову. Те-
мерзяев развернуто представился: сообщил, как его 
зовут, где он проживает, из чего само собой вытека-
ло, что они почти соседи, а также проинформировал, 
какую должность занимает в настоящее время. Букин 
и его свита молча слушали. Выражение их лиц не вы-
давало никаких эмоций. Разговор определенно не за-
вязывался. В довершение всего некстати появивший-
ся официант начал назойливо принимать заказ. Но 
Темерзяев не сдавался: в числе прочего он упомянул 
товарищеский матч по футболу трехлетней давности, 
потом сплел пару историй про каких-то местных лич-
ностей, тут же сдобрил их анекдотом, потом другим. 
Во избежание быть услышанным посетителями за со-
седними столиками говорил он тихо. И чтобы Букин 
мог расслышать, рассказчику приходилось хорошень-
ко сгибать длинный торс в пояснице. А ведь именно 
эта неудобная поза была категорически запрещена 
врачами. Время шло, спина гудела, грозя окончатель-
но погубить дело. А тут еще надоедливый официант, 
вновь отвлекая общее внимание, подоспел с закуска-
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ми и водкой. Петр Семенович совсем сник и собрался 
было ретироваться. Но Букин тут хватанул запотелые 
пятьдесят грамм, закусил белым грибочком с луком, 
и на безразличное лицо его неожиданно снизошла 
добрая улыбка. Он благосклонно махнул рукой, при-
глашая нового знакомого присесть, чем Темерзяев не 
преминул воспользоваться.

—  На это он, что ли, обиделся?  — пробормотал 
Петр Семенович и пожал плечами.

—  Кто обиделся, Петя? — спросила жена, женщина 
небольшого роста лет пятидесяти.

Темерзяев вздрогнул от неожиданности.
—  Как ты меня напугала, киса! Подкралась как 

кошка! Просил же тебя, Люба!  — в голосе хозяина 
дома появились капризные нотки.

—  Ну, не сердись. Я вот тебе халат принесла. Что-
бы дремать теплее было, — на плечах этой маленькой 
женщины долгие годы лежали заботы о муже, давно 
взрослом сыне, и домашнем хозяйстве. Со всем этим 
она великолепно справлялась. Люба считала себя и 
мужа единым целым, и мысль о том, что их брак, как 
многие другие, может быть разрушен, не приходила ей 
в голову. 

Темерзяев любил вздремнуть после обеда, и чтоб 
непременно в бархатном халате, надетом поверх ру-
башки. Зачастую он не отказывал себе в этом удоволь-
ствии и в будние дни. Уютно располагался на кожаном 
диване в комнате отдыха, примыкающей к рабочему 
кабинету. Секретарше говорил, чтоб не тревожили: 
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работает, мол, с документами. Ну, а в субботу  — со-
всем святое дело. Петр Семенович с довольной улыб-
кой надел халат и прилег на кушетку.

—  Кто обиделся-то, Петя?
—  Да Мозговитый, — брови его снова сошлись над 

переносицей.
—  Из-за чего ж?
—  А вот пойди, спроси его!
—  Так ты из-за этого такой встревоженный при-

шел?
—  Встревоженный? Я? Что ты говоришь?
—  Ну да. Прямо лица на тебе нет. Я подумала, не 

заболел ли.
Темерзяев проворно поднялся с кушетки, подошел 

к большому зеркалу в холле, включил свет и стал себя 
разглядывать. Жена последовала за ним.

—  Нет, киса. Тебе показалось! — соврал Петр Се-
менович и снова проследовал на диван.

—  Говорю, лица на тебе нет! Может, доктора по-
звать? — озадаченная жена пошла было за мужем, но 
тот остановил ее ослабевшим голосом: «Говорю же, 
киса, все нормально, не волнуйся. Иди. Я вздремну».

Жена вышла и прикрыла дверь, но сон не шел к Пе-
тру Семеновичу. Собственное нездоровое отражение 
в зеркале лишь усугубило его тревогу.

—  Да что же это я, в самом деле? С чего я так осу-
нулся? — пробормотал он, беспокойно ворочаясь.

Тут же дверь отворилась, и показалась голова 
Любы.
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—  Что это ты все сам с собой говоришь сегодня? 
Давай, может, давление измерим?

—  Дежуришь ты, киса, под дверью, что ли?
—  При чем тут «дежуришь»? Кто о тебе, Петя, еще 

позаботится? — обиженно пробормотала жена.
—  Ну, ладно, киса, не сердись! Давай, знаешь что? 

Пойдем погуляем лучше.
—  Пойдем, пойдем. Расскажешь мне все, что там 

тебя так беспокоит.
—  Да нечего рассказывать совершенно, — говорил 

Темерзяев, когда они уже шагали под мокрым снегом 
по аллеям закрытого поселка.

—  А кто на тебя обиделся? Это работе твоей не по-
вредит?

—  Да нет. Не повредит. Это я Леонида имел в виду.
—  Из-за чего ж ему обижаться? Ты и мухи у меня 

не обидишь.
—  Вот именно. Но, понимаешь, люди такие стран-

ные…
—  Здравствуйте, Петр Семенович, здравствуйте, 

Любовь! Прогуливаетесь?  — неожиданно прозвучал 
голос еще одного соседа, поравнявшегося с ними.

—  Здравствуйте, Алексей Игоревич. Как дела? Как 
жизнь? Как бизнес?

—  Все в порядке. Спасибо. А вас, Петр Семенович, 
поздравить можно?

—  С чем же? — сделал удивленное лицо Темерзяев.
—  Как? С новым назначением. В новостях переда-

вали. Я вас после этого еще не встречал.
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—  А, это… — лицо Темерзяева приобрело смирен-
ное выражение, и он обреченно махнул рукой.

—  Что такое?
—  Если бы вместе с назначением еще в сутках ча-

сов прибавили, тогда другое дело, — поддержала мужа 
жена.

—  Что вы имеете в виду? — удивился сосед.
—  Времени теперь ни на что не хватает: вот что. 

Сплошная работа и ответственность,  — пояснила 
Люба.

—  Так то же за деньги, плюс почет.
—  Никакие деньги не нужны при такой нагруз-

ке! — гнула свое Люба.
—  Так всегда ж отказаться можно.
—  Можно, конечно, но кому-то надо на себе этот 

груз тащить, — тяжело вздохнул Темерзяев.
—  Как атланты, как кариатиды… Ну, хорошей вам 

прогулки, — улыбнулся сосед и пошел дальше.
—  Чему он улыбается? Говорят ему, а он свое,  — 

недовольно пробормотал Темерзяев.
—  Не говори! Он мне никогда не нравился. При-

чем тут атланты? Юмор, что ли, такой? Шутник на-
шелся! Бизнесмен, что с него взять! Только о деньгах и 
думает. А интересы страны ему безразличны! — про-
шептала Люба.

—  Не говори, Кисуля. Ты одна мне опора! — тяже-
ло вздохнул муж.

—  Так что ты говорил о Леониде? На что он оби-
делся?
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—  Понимаешь, пришли мы в ресторан. Только за-
каз сделали, как чуть ли не за соседний столик Букин с 
компанией садится.

—  Что ты говоришь?! Тот самый?
—  Да!
—  Не может быть!
—  Да, Кисуля! Да! — оживился Темерзяев. — Сво-

ей собственной персоной. Я, естественно, сразу к нему. 
И сегодня, представляешь, все пошло как по маслу.

Люба понимающе кивнула головой.
—  Собственно говоря, я и отсутствовал всего ни-

чего. Даже десерт не успели подать. Вот я и думаю, не 
мог же Леонид на это обидеться?

—  А на что здесь обижаться-то? А он сам-то к вам 
не подошел, что ли?

—  Кто, Леонид?
—  Ну, да.
—  Нет, так и сидел один. Ты же его знаешь.
—  Понятно.
—  А когда назад возвращались, Мозговитый 

какой-то раздражительный стал. Но, наверное, это по 
другой причине.

—  По какой?
—  Его с работы увольнять собираются.
—  Увольнять? — в ужасе переспросила Люба.
—  Да. По крайней мере, я так полагаю. То есть он-

то преподносит эту новость как собственное желание. 
Сам, говорит, заявление написал. Но ты же понимаешь, 
киса, кто же с такой должности сам уходить будет?!
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—  Так не бывает! — со знанием дела прокоммен-
тировала Люба, хотя не имела никакого собственного 
опыта на этот счет и довольствовалась пониманием 
мужа.

—  Вот и я говорю.
—  Так вот что тебя гложет! Что его уволят! Он же 

тебе откатывал*. Действительно неприятно. Но не 
волнуйся, Петя, будем жить чуть скромнее.

—  Ну, что за выражения, киса! «Откатывал!» Это 
же мы так, по-дружески с ним договорились. Зря я 
тебе рассказал об этом. Да и не проблема это вовсе. 
Я с его заместителем в прекрасных отношениях. Ни-
куда они не денутся. Я им не меньше нужен, чем они 
мне. Все по-старому останется.

—  Ну и слава богу! Тогда, наверное, ты из-за друга 
так переживаешь. Как же он теперь?

—  Переживаю, конечно. Но что поделаешь? — тя-
жело вздохнул Темерзяев.

—  Но ты, Петя, не бери на себя лишнего. Тебе и 
духовник это постоянно говорит. Душа твоя, хоть и 
большая, но не резиновая, всего в себя вместить не 
может. А Мозговитый — хороший мужик, но больно 
с норовом. Гордыня его распирает. Мне духовник го-
ворил.

—  Что есть, то есть.
—  Теперь-то посмотрим, как он ипотеку гасить бу-

дет, — тихо добавила Люба.

*	 Откатывать — давать взятку (жаргонное выражение, принятое 
на Руси начала двадцать первого столетия).
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—  Так нет у него никакой ипотеки.
—  То есть как это нет? — удивилась Люба, привык-

шая мерить всех на свой аршин.
—  А вот так. Я у него это первым делом спросил.
—  Но…
Но в этот момент зазвонил телефон. Петр Семено-

вич поднес трубку к уху и не отнимал ее минут пят-
надцать, пока семейная чета не подошла к дверям сво-
его дома.

Едва сняв мокрую от снега с дождем верхнюю 
одежду, Темерзяев устремился к большому зеркалу, 
у которого долго и тревожно себя разглядывал. Теперь 
ему показалось, что к бледности добавилась какая-то 
желтизна и даже стал подергиваться правый глаз.

—  Может быть, все-таки вызовем врача, Петя? 
Или хотя бы давление измерим.

—  Не надо, киса. Чайку выпью и посплю. Утром 
все пройдет. Вот увидишь.

—  И даже ужинать не будешь?
—  Нет аппетита совсем. Просто чайку и спать.
Так и поступили. И чай-то Петр Семенович дей-

ствительно выпил, а вот заснуть так и не смог. Во-
рочался с боку на бок: никак не получалось найти 
удобного положения. Тяжело кряхтел и все думал о 
Мозговитом. Ему не давала покоя одна фраза товари-
ща, о которой Люба так и не узнала, — благо зазвонил 
телефон. Да и ни к чему это ей знать-то.

Перед самым расставанием Темерзяев из сочув-
ствия поинтересовался у друга, как же тот собира-
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ется теперь жить, без зарплаты. И даже хотел было 
по-товарищески потрепать того по плечу, добавив что-
нибудь из разряда: «ты, мол, держись», «что-нибудь 
обязательно подвернется». И уж совсем на прощание, 
с высоты своего нового положения, вознамерился по-
мочь другу мудрым советом: не принимать поспеш-
ных решений или все хорошенько еще раз взвесить. 
Но не успел.

Потому что Мозговитый безразлично махнул ру-
кой и заявил, что это как раз никакая для него не про-
блема.

—  То есть как это — не проблема? — опешил Петр 
Семенович.

—  Да так: двадцаточка в месяц мне и так прили-
пает.

—  Как это прилипает? — не поверил своим ушам 
Темерзяев.

—  Как доход на капитал, — просто пояснил сосед.
Темерзяев со школьной скамьи хорошо считал 

в уме и теперь быстро прикинул. Если взять гипотети-
ческий доход в три, ну, пусть, пять процентов годовых, 
то при ежемесячном доходе в двадцать тысяч зеленых 
выходило, что капитал его сокурсника составляет… 
Нет, это было чрезмерно, немыслимо! «Это что же по-
лучается? Его сосед станет никому не подотчетен, а 
жить продолжит, как ни в чем не бывало! Как и рань-
ше! Куда это годится, спрашивается! Они же вместе, со 
студенческой скамьи! У него ведь дом ничем не лучше, 
чем мой. Откуда же тогда такие деньги? Да и вообще: 



я работаю, как вол, служу отечеству не покладая рук, 
а ему «двадцаточка в месяц и так прилипает». Как же 
такая несправедливость случилась? Почему? За что?

Так он лежал в темноте и, все больше распаляясь, 
думал, пока сильная боль не пронзила живот.

Той же ночью Петра Семеновича отвезли на скорой 
с острым приступом внезапно открывшейся желчека-
менной болезни. А ведь полгода назад проходил пол-
ную диспансеризацию!

Декабрь 2017
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Все хорошо

Дмитрий Петрович проснулся как обычно довольно 
рано. Через приоткрытое окно с улицы доносилось 
щебетание птиц. Май месяц, как-никак. Впрочем, пе-
ние пернатых никогда не производило на него большо-
го впечатления. Недовольно поворочавшись с боку на 
бок, он приоткрыл глаза и посмотрел на часы. Стрелки 
показывали начало восьмого.

Спешить было некуда. Дмитрий Петрович давно 
был на пенсии. И все его стремления остались дале-
ко позади. Уже лет десять с лишним как его одолевала 
смертельная скука, в чем он, правда, упорно не желал 
себе признаться, отчаянно отгоняя от себя подобные 
мысли. Пенсионер считал, что скука — удел лишь ин-
теллектуально недоразвитых, духовно обделенных 
людей, тех, кто не в состоянии себя занять. Эти слова 
любили повторять и им глубоко почитаемые, давно 
почившие родители. И где были свои, а где мысли ро-
дителей, хорошо воспринятые их заботливым сыном, 
было теперь не разобрать.

Когда-то Дмитрий Петрович, перспективный ин-
женер, окончивший один из ведущих технических ву-
зов страны, проектировал ракеты, вносил посильный 
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вклад в укрепление обороноспособности родины. 
Слово «инженер» звучало гордо, и Дмитрий Петрович 
шел в ногу со своей страной. Увлекался поэзией отте-
пели, посещал литературные вечера. Во время отпу-
сков с рюкзаком за спиной топтал предгорья Кавказа, 
отправлялся в дальние походы по Алтаю, где под ги-
тару у костра очаровывал женщин. Ходил с друзьями 
на байдарках в Карелии и чуть не погиб, когда утлое 
суденышко перевернулось, а они с товарищем оказа-
лись в холодной осенней воде. Но справился, выплыл 
и товарища вытянул. Молодой инженер до первых за-
морозков бесстрашно носился по Москве на модном 
мотоцикле «Ява» — предмете зависти всех знакомых.

«Дела давно минувших дней. Преданья старины 
глубокой»*, — мысленно махнул рукой пенсионер. Обо 
всем этом теперь остались лишь мало кому интересные 
воспоминания. Да и те постепенно тускнели в памяти 
старика, замещаясь какой-то серой равнодушной пу-
стотой. Так, на последнем дне рождения его товарищ 
и бывший младший коллега с восторгом вспоминал 
о том, как они вместе лихо проводили время в служеб-
ной командировке в заштатном городишке в  конце 
шестидесятых прошлого столетия. Как пошли в при-
вокзальный ресторан, познакомились с двумя очаро-
вательными дамами, поили их шампанским, угощали 
осетриной, танцевали, а потом еле унесли ноги от по-
доспевших местных ухажеров. Или это были их мужья? 

*	 А. С. Пушкин, «Руслан и Людмила».
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Дмитрий Петрович с огорчением обнаружил, что почти 
ничего из этого рассказа не помнил. С тех пор он взял за 
правило перед сном перебирать в памяти свои славные 
дела. Личные воспоминания подкрепляли его уверен-
ность, что жизнь прошла недаром. Вот только прошлые 
события были так далеки, что порой казалось, будто их 
участником был не он сам, а какой-то другой человек, 
энергичный, горячий и не знающий компромиссов.

За эту черту характера ему не раз пришлось постра-
дать. Так, однажды, когда он попытался запатентовать 
свое инженерное изобретение, один из чиновников 
бюро, в зависимости от которого находился успех дела, 
тонко намекнул, что не прочь войти в соавторство. 
Что? Скрытая взятка! Нет! Дмитрий Петрович всегда 
был принципиален. А патент? Бог с ним. «Будут еще 
изобретения!» — беззаботно подумал он тогда. И хотя 
с тех пор Дмитрию Петровичу в патентном бюро по-
бывать не довелось, что с того? Его ценили в НИИ и 
без этого. За примерами далеко ходить не надо: уже по-
сле выхода на пенсию с просьбой хотя бы на полставки 
вернуться на работу к нему домой как-то нагрянул на-
чальник отдела. Этот молодой выскочка, из-за которо-
го Дмитрий Петрович в свое время так и не получил за-
служенного продвижения. Назначают, понимаешь ли, 
кого ни попадя! А теперь некому стало учить молодежь, 
передавать знания. Оно и понятно: кому охота работать 
за такую зарплату. Нет! Хватит! Дмитрий Петрович им 
много раз объяснял, доказывал свою очевидную право-
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ту, и не только по этому поводу. Но не слушали! Теперь 
уж пускай сами, без него выкручиваются. А в его го-
лове всегда царил порядок, все понятия разложены по 
своим местам. Ценность каждого события определена, 
и никаких сомнений. Ушел на пенсию, значит, все. Да и 
что это за работа такая — на полставки? 

Компромиссы пенсионер презирал и по сей день. 
«Я не люблю, когда наполовину»*, — тихо пробормо-
тал он и, кряхтя, откинул одеяло. Валяться в кровати, 
словно тюлень на лежбище, было не в его правилах.

Далее как обычно: пятнадцать минут упражнений 
с облегченными гантелями, душ, утренний туалет. Од-
ним словом, самодисциплина.

Встала Галина. 
—  Дима, кофе будешь?
—  Да, и яичницу с сосисками, и кетчуп.
—  Ты уже вчера ел. Врачи сказали, нельзя каждый 

день. Холестерин.
—  Ничего. Сегодня съем, потом три дня перерыва.
—  Но врачи сказали…
—  Галя, я же сказал! Ты не у себя на производстве. 

Командовать тут! — рассердился пенсионер.
Последние дни, признаться, как-то не задались. 

Словно все сговорились, будто нарочно хотели по-
злить старика. Так, на прошлой неделе несколько дней 
они гостили у дочери Галины и ее мужа, первого пило-
та дальних международных авиарейсов, откуда Дми-

*	 Владимир Высоцкий.
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трий Петрович приехал в дурном расположении духа. 
Прошло уже несколько дней, но досада не отпускала. 
А тут еще кофе оказался слишком горячий, пенсионер 
сделал большой глоток и обжегся. Хлопнул кружкой 
об стол, так что брызги полетели.

—  Нет, я вот все-таки не понимаю, как они воспи-
тывают твоего внука? Чему они его учат?

—  А что такое? 
—  Но для него же слово «Родина» — пустой звук! 

Менеджером, видите ли, хочет стать. И непременно за 
границей ему надо учиться. А тут чем плохо, спраши-
вается? Своих учителей ему мало? Вечно перед Запа-
дом в полупоклоне ходить будем? Парню двадцать лет. 
А он уже «за бугор» лыжи намылил. Мне сказал, что 
хотел бы там остаться работать. Не понимает, что жи-
вет в великой стране, что этим гордиться надо. Хотя 
страна-то теперь уже не та, что раньше,  — тяжело 
вздохнул пенсионер.

Галина молча вытерла разлитый кофе, а ее муж 
продолжил.

—  А вот парня жаль. Его вытягивать надо из этой 
моральной трясины. Я пытался было поговорить с ним 
по душам. Но нет! Никакого взаимопонимания. У него 
же в голове одни деньги! Хотя куда им еще денег? Жи-
вут в огромном доме. Все есть. И все им мало. Вот скажи 
мне, зачем понадобилось строить две гостевые спаль-
ни? А гостиную какую отгрохали: метров сорок ква-
дратных, не меньше. Прихожая непомерно большая. 
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Так никаких денег не хватит, это ж понятно. А машины 
при этом даже без навеса стоят. Не умеют они деньгами 
правильно распорядиться. «Как же так можно к маши-
нам относиться?» — поинтересовался я. И знаешь, что 
мне на это твоя дочь ответила? «Это же железки, — го-
ворит. — Раз в три года все равно меняем».

Ну, как же так можно, спрашивается? Я ей говорю, 
вы деньги на ветер выкидываете, а она свое. Никако-
го понимания. Думаю, под влиянием своего муженька 
находится. Жаль, что мы с тобой так поздно встре-
тились, Галя. Я бы ее воспитал, как следует. Нет! Моя 
машина всегда в гараже стояла, — неожиданно улыб-
нулся пенсионер. И Галина Федоровна одобрительно 
похлопала его по руке.

—  А твой зять? Нет, не могу я найти с ним контак-
та. Пытаюсь — не получается. Хотя разница в возрасте 
не такая уж большая. Лет десять, ну, пусть, пятнадцать. 
Я каждый раз ему говорю: «Пора, друг, тебе заканчи-
вать летать. Ведь давно за пятьдесят уже, как ни верти! 
А нагрузки такие в этом возрасте очень тяжело пере-
носятся. А ну как тебя инфаркт или инсульт в воздухе 
хватит? Ведь, это же очень опасно! Сам погибнешь и 
людей погубишь».

А он мне: «Да я только в воздухе и дышу полной 
грудью. К тому же я здоров. Медкомиссия на то и су-
ществует».

Я ему: «При чем тут медкомиссия. Ты посуди сам, 
здравый смысл же есть».
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А он мне: «Вы врач, что ли?» 
Вот и поговорили!  — махнул рукой Дмитрий Пе-

трович и продолжил: — А у самого глаза горят, точно 
набросится сейчас. Нет! Юпитер, ты сердишься, зна-
чит, ты неправ. То есть работу он свою любит, допу-
скаю, но главное тут в деньгах, конечно. Ему просто 
кредит надо выплачивать. А зачем дом такой строить 
большой было, спрашивается? Зачем две машины по-
купать, когда на одной могли бы ездить, как мы, на-
пример? Нет, тут дело даже похуже будет: гордыня. 
Она бал правит, это же понятно! Я ему, конечно, обо 
всем этом сказал как можно деликатнее. А он мне: «Да-
вайте на другую тему поговорим!» Вот и весь разговор.

Между прочим, он благодарен мне должен быть, 
что нашелся такой человек, который на правах стар-
шего всю правду, как есть, ему говорит. Со стороны-то 
виднее. А он сердится! Тут и зависть, конечно, присут-
ствует, — хлопнул рукой по столу пенсионер.

—  Зависть? — переспросила жена.
—  Ну, да, Галя, обыкновенная зависть. Ты обратила 

внимание, когда я на гитаре играю, все они молчат? Ни 
слова похвалы не дождешься. Я как-то случайно услы-
шал, как они между собой говорили: самодеятельность, 
мол. Это когда я пять лет в музыкальной школе-то от-
учился. Какая же это самодеятельность? Нет! Просто 
эти люди из другого теста сделаны. Не понимают. Их 
в юности не обучили. Другая семья, что говорить! От-
куда он родом-то? Из Кемерово? Конечно, завидует. 
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У  меня-то родители  — коренные москвичи, интелли-
генты! Воспитание соответствующее. А  у  него что? 
Мать-то без высшего образования, похоже. Есть у меня 
такие подозрения. А если так, то чему же она могла его 
научить? Получается, он сам себя сделал, как теперь го-
ворят — американцев копируют. Нет, так не бывает. Да 
что тут говорить! — в сердцах махнул рукой пенсионер.

Супруги помолчали, поглядели в окно, и Дмитрий 
Петрович снова заговорил:

—  Люба, дочь твоя, могла бы меня, между прочим, 
хоть раз в разговоре поддержать, уважение проявить. 
Ты бы ей сказала, что ли. Она-то должна понимать, что 
отец, то есть муж ее, должен больше времени с семьей 
проводить, детей воспитывать. Хотя, теперь поздно, 
конечно. Вырос их оболтус уже — дело сделано.

Галина Федоровна начала убирать со стола посуду. 
Она познакомилась с Дмитрием Петровичем, когда им 
было под пятьдесят. Ей сразу понравился этот разно-
сторонне развитый человек, у которого на любую тему 
было свое суждение. С ним было всегда интересно, 
подкупала его уверенность во всем. За свои принци-
пы он готов был сражаться до конца. А еще Дмитрий 
Петрович красиво ухаживал, постоянно что-то при-
думывал. Приглашал ее на концерты, в театр, кино и 
даже на танцы  — что было особенно неожиданно и 
приятно. К тому времени Галина Федоровна уже за-
была, что когда-то умела танцевать, и поначалу даже, 
стесняясь, сопротивлялась. Но ухажер, к ее удовлет-
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ворению, настоял. Дмитрий Петрович знал клуб, где 
оркестр исполнял вальс. Это были танцы ее молодо-
сти. После бокала шампанского кружилась голова, а он 
уверенно кружил и кружил ее. А ведь до встречи с ним, 
ей казалось, что жизнь по большому счету закончена: 
дочь выросла и не нуждалась более в материнской опе-
ке, мужа давно след простыл, на работе подсиживали, 
дожидались, когда можно будет отправить на пенсию. 
Многие метили на это кресло, которое, хоть и началь-
ственное, но денег толком не приносило.

Через год они стали жить вместе. Вместе с родите-
лями Дмитрия Петровича, на их жилплощади. Пере-
ехать к себе с дочерью, в однокомнатную квартиру, 
Галина Федоровна не предлагала, а снимать что-либо 
они сочли для себя накладным. Когда же старики 
умерли, малогабаритная квартирка в панельном доме 
перешла в их полное распоряжение. За без малого чет-
верть века совместной жизни Галина Федоровна успе-
ла привыкнуть к вспыльчивому нраву супруга.

Пенсионер хотел было приоткрыть окно на кухне, 
дернул за ручку, но она хрустнула и отвалилась.

—  Вот черт! — пробормотал он.
—  Я тебе давно говорила, Дима, нужно вызвать 

мастера.
—  Нужно, нужно. То нужно, се нужно. А все день-

ги, деньги. Твой зятек, между прочим, мог бы поболь-
ше подкидывать. Не обеднел бы. Лично я о своих ро-
дителях-пенсионерах заботился.
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—  Что-то тебе твои дети не очень помогают.
—  Мне от них ничего не надо. Я же объяснял тебе, 

Галя, — буркнул пенсионер и насупился.
Отношения с двумя сыновьями от разных браков 

не складывались. Вернее сказать, с младшим, Ники-
той, отношений не было вовсе. И это было особенно 
обидно. Ведь Дмитрий Петрович десять лет прожил с 
сорванцом под одной крышей. Как же так получилось? 
С глаз долой, из сердца вон? Это, конечно же, Наташа, 
его мать, во всем виновата. Такая расчетливая, хитрая 
бабенка оказалась. Словно подменили ее сразу после 
свадьбы. Никакой жизни не давала. Одни претензии 
да скандалы по любому поводу. То ей подавай, это… 
Конечно же, она настроила парня против отца. Кто же 
еще? Но и сам сын тоже хорош, ничего не скажешь. 
Мог хотя бы позвонить разок, поинтересоваться здо-
ровьем родителя. Нет! Ни ответа, ни привета за все 
эти годы. А ведь Дмитрий Петрович от своих матери-
альных обязанностей никогда не уклонялся: алименты 
платил в полной сумме и вовремя. Если бы только ему 
дали воспитать Никиту, хотя бы до совершеннолетия, 
из парня, конечно же, вырос бы настоящий человек. 
Сколько же ему сейчас? Должно быть, тридцать три. 
Совсем взрослый уже. Наверное, зарабатывает непло-
хо. Наташка-то на деньгах помешана, а он под ее влия-
нием всегда был. Ну да ладно, бог с ним. Насильно, как 
говорится, мил не будешь. Тут помощи не жди.
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«А старший… Старший тоже хорош: эгоист вы-
рос, — недовольно думал Дмитрий Петрович. — Только 
о себе да своей семье печется. А чтоб отца навестить, 
так это нет. Звонит только по праздникам, помогать не 
стремится. К советам не прислушивается. Как об стену 
горох. Ему же помочь хотят! А он перечит. Видимо счи-
тает, что раз у него денег куры не клюют, то он в жиз-
ни понимает больше. Поднялся он, видите ли. Так я же 
объяснял ему, что в том не его заслуга, а все дело в благо-
приятных обстоятельствах. Жизнь, он, видите ли, про-
жил, чтобы советы слушать! Под пятьдесят ему. Подож-
ди, сынок, все еще запросто может совсем по-другому 
повернуться. А может, это он все из-за того так, что мы 
вместе не жили совсем? Так в том не моя вина. Я же ему 
объяснил. А алименты я всегда платил вовремя».

Тут блуждающий взгляд пенсионера снова упал на 
поломанную ручку окна и он, махнув рукой, произнес:

—  Ладно. Я сам починю.
—  Ты уже чинил. Опять сломалась.
—  Говорю же, сейчас сделаю.
Он открыл специальный шкафчик с инструмента-

ми, и стал неторопливо с любовью их перебирать, вы-
бирая нужные. Пока он возился с механизмом запора, 
мышцы лица его расслабились. Через полчаса ручка 
заработала. Пенсионер победоносно улыбнулся. Он 
радовался, когда ему доводилось что-нибудь масте-
рить. Человеку спокойнее, когда он при деле.
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Закончив с окном, он отправился мыть руки. По-
вернул кран. Легкий хлопок воздуха оповестил его об 
очередной неприятности. Отключили! На тебе! Десять 
дней без горячей воды куковать! Мохнатые брови ста-
рика вновь поползли на переносицу, морщины на лбу 
набухли. Пенсионер с раздражением посмотрел на на-
висавший над головой потолок, на старенькие антре-
соли, на потертый линолеум на полу и подумал: «Но 
Галя тоже хороша! Я же ей объяснял много раз. Зачем 
же опять поднимать эту тему? За своей дочерью лучше 
бы следила».

Нет, в последнее время все определенно было про-
тив него! Как сговорились! Пора, пора было трогаться 
в путь.

—  Галя, я, пожалуй, съезжу к Толику на несколько 
дней. Если ты не возражаешь, конечно, — трескучим 
голосом оповестил о своих планах Дмитрий Петрович 
и отправился паковать вещи.

Толик являлся Дмитрию Петровичу дальним род-
ственником. Они редко виделись: один, иногда два 
раза в год, и всегда по инициативе пенсионера. По-
требность увидеть родню появлялась не сразу, а по-
степенно назревала в течение нескольких недель.

Жена не возражала против этих поездок, хотя сама 
никогда не сопровождала мужа. Кроме одного, самого 
первого раза в далеком прошлом. Единственно, о чем 
она спрсила, не стоит ли предупредить дальнего род-
ственника о скором приезде.
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—  Я же тебе объяснял, Галя, у них нет стационар-
ного телефона, а мобильный в доме не принимает. 
Чтобы поймать сигнал, надо идти порядка километра 
на пригорок. Только там берет. Так что связь у них 
односторонняя. Ты не волнуйся, я тебе буду звонить 
каждый вечер. К тому же это всего на несколько дней.

—  Хорошо. А я пока еще раз к дочери съезжу.
—  Правильно.
Через час, собрав сумку средних размеров, Дми-

трий Петрович поцеловал жену на прощание и шагнул 
в темный подъезд. Опять лампочку разбили соседи! 
Спустившись на маленьком лифте с седьмого этажа, 
он распахнул скрипучую дверь и оказался на улице. 
Было прохладно, но безоблачно. Пенсионер вздохнул 
полной грудью и направился к метро. Минут через со-
рок он оказался на территории старых неотапливае-
мых гаражей, ворота которых украшали массивные 
железные замки. Технический прогресс обошел сто-
роной это царство. Пенсионер повертел ключом в за-
мочной скважине и с трудом отворил тяжелые сталь-
ные двери под номером 39, за которыми хранилась его 
красавица: «Победа» выпуска 1956 года. Несмотря на 
почтенный возраст, машина хорошо сохранилась. Не-
мудрено: заботливый хозяин знал ее вдоль и поперек. 
Его слух улавливал любые посторонние шумы. Будь 
то подвеска, трансмиссия или мотор. Он с радостью 
возился с ней часами. Дмитрий Петрович самостоя-
тельно проводил мелкий ремонт, а когда требовалось, 
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собственными силами менял целые узлы и агрегаты. 
Вот что значит техническое образование!

Его красавица никогда не знала зимних дорог: за-
ботливый хозяин консервировал свое чадо на холод-
ное время года. На этой машине вообще мало ездили. 
Главным образом на садовый участок за шестьдесят 
километров от Москвы. Там был маленький летний 
домик, где пенсионеры коротали теплое время года. 
Они любили вскапывать грядки, своими руками выра-
щивали картошку, морковку, зелень, собирали урожай 
яблок и радовались результатам своего труда.

В молодости Дмитрий Петрович несколько раз путе-
шествовал на своей красавице на дальние расстояния. 
Первый раз он повез в Ялту свою первую жену, отец ко-
торой и подарил им на свадьбу эту машину. Любовно 
проводя рукой по блестящим поверхностям крыльев, 
пенсионер углубился в приятные воспоминания.

В то время «Победа» производила такое же впечат-
ление, как сейчас «Роллс-Ройс». Солнце радостно игра-
ло на никелированных деталях машины, слепя глаза 
пешеходам. Как на такое не засмотреться? И зеваки 
зачарованно провожали взглядом этот великолепный 
автомобиль, за рулем которого сидел подающий на-
дежды молодой инженер, а справа от него  — краса-
вица жена. Ветер через открытое окно трепал волосы 
счастливой девушки, на лице ее сияла безмятежная 
улыбка. По дороге на юг красивые и здоровые молодо-
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жены предвкушали, как рука об руку пройдут долгий 
и прекрасный жизненный путь. Как будут вместе вос-
питывать детей, как будут понимать друг друга с по-
луслова. Как подставят друг другу плечо, если что… 
Как же так получилось, что они прожили вместе всего 
три года? И никакие подарки щедрого тестя — отдель-
ная квартира в новом доме, мотоцикл Ява, автомобиль 
«Победа» — не помогли. Это, конечно же, ее мать во 
всем виновата. В ней все дело. Совала свой нос, куда 
не просят. От нее же никакой жизни не было. Она на-
строила Иру против мужа. Потом сына папой пугала! 
Дмитрий Петрович сам слышал.

Пенсионер снова нежно погладил прохладную по-
верхность капота. Этот автомобиль никогда не подво-
дил его. «Победа» не раз помогала очаровывать жен-
щин. В том числе и его вторую жену. Ее он прокатил на 
Рижское взморье. С погодой повезло. Романтическое 
путешествие вышло на славу. Там, на пляжах Рижско-
го залива, они решили пожениться.

Но шли годы, появлялись и сменяли друг друга со-
временные автомобили — «Волги», «Жигули» разных 
серий. «Победу» сняли с производства, и под воз-
действием нового ее чары потускнели. Машина без-
надежно устарела. А изрядно поседевший Дмитрий 
Петрович, крутя баранку, с досадой ловил на себе пре-
небрежительные взгляды владельцев и, что еще обид-
нее, пассажирок современных авто. Впрочем, не так 
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уж часто это происходило. Как правило, он пользовал-
ся общественным транспортом. Где же взять столько 
денег, чтобы ездить на машине каждый день?

Но все меняется. И вот в последние годы в моду 
вошли ретро-автомобили, богатые владельцы кото-
рых стали даже организовывать специальные клубы, 
устраивать автопробеги. Нет! Все это, конечно, было 
не для него. Но «Победа» снова стала расти в цене, 
словно феникс возрождаясь из пепла. Теперь за ней 
опять требовался глаз да глаз. Могли украсть.

Пенсионер забрался на переднее сидение, вставил 
ключ зажигания и повернул. Машина дважды фыр-
кнула и завелась. В путь!

Перед началом движения настроение всегда повы-
шалось. Однако возраст брал свое, и через три часа 
пенсионер почувствовал себя вконец измотанным. 
Последний же отрезок сурового бездорожья  — ас-
фальтовое покрытие заканчивалось километров за 
десять до пункта назначения — окончательно обесси-
лили Дмитрия Петровича. «Нет! Ни одна современная 
легковушка такую колею не осилит!» — подбадривал 
он себя, трясясь на страшных ухабах.

Но вот и знакомый поворот, за которым сразу же 
начиналась заветная деревня. А вот и покосившийся 
от времени указатель, на котором с трудом угадыва-
лось название «Дубки». По левую руку вдалеке пока-
зались полуразрушенные бетонные стены каких-то 
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конструкций. По правую руку — несколько покосив-
шихся от времени домиков, все, что осталось от когда-
то процветавшего небольшого населенного пункта. 
Дмитрий Петрович знал, что если проехать дальше, 
то увидишь с десяток-другой разрушенных покину-
тых строений. У хлипкого забора второго дома справа 
пенсионер остановился и посигналил.

Дверь избенки отворилась, и на пороге появился 
дальний родственник. И хотя было еще не поздно — 
часов семь вечера, — вид у него был заспанный.

—  А! Барин приехал! Дмитрий Петрович! — улы-
баясь во весь рот, то ли шутя, то ли всерьез прогово-
рил человек и, отворив хлипкую калитку, проворно 
поспешил навстречу.

Дмитрий Петрович степенно покинул свой авто-
мобиль. Не успел он сделать двух шагов, как Толик 
уже оказался рядом. Это был морщинистый мужичок 
маленького роста субтильного телосложения. На вид 
ему было лет семьдесят, хотя на самом деле недавно 
перевалило за шестьдесят. На его фоне невысокий ко-
ренастый Дмитрий Петрович выглядел чуть ли не ве-
ликаном. Оба они заулыбались, пожали руки и стали 
по-приятельски похлопывать друг друга по плечам.

—  Ну, как вы тут? Как Нюра? Где она? Чего не 
встречает?

—  Кряхтим помаленьку, Петрович. Нюрка там, 
кроликов кормит. Не слышит ничего уже. Старая ста-
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ла. Пойдем, подойдем к ней,  — и хозяин, пропуская 
гостя вперед, толкнул калитку рукой. Та со скрипом 
отворилась.

—  Калитку-то, Толик, тебе смазать бы. Да и подтя-
нуть, а то совсем разболталась.

—  Согласен, Петрович, — вздохнул хозяин.
Они обогнули маленькую избенку и, пройдя меж-

ду грядок с насаждениями, оказались у большого са-
рая. Толик прошел первым, за ним внутрь последо-
вал гость. Когда глаза Дмитрия Петровича привыкли 
к  темноте, он смог различить ряд клеток, в которых 
содержались с десяток кроликов, куры и два гуся.

Полная пожилая женщина, до того стоявшая к ним 
спиной, обернулась, всплеснула руками и вскрикнула:

—  Ой, Петрович приехал! Что ж ты, Толик, не 
предупредил. Гостей так не встречают. Пойду, пере-
оденусь, хоть. — И она заспешила в дом.

—  Мне бы умыться с дороги, — проговорил Дми-
трий Петрович.

—  Пойдем, пойдем. Ты же сам, Петрович, все зна-
ешь, что у нас где. Чувствуй себя как дома, — сказал 
хозяин, увлекая гостя за плечи.

Они проследовали к рукомойнику, прикрученному 
сбоку к стене сарая. Но в нем не оказалось воды.

—  Эх, закончилась. Видно Нюрка всю извела! Мо-
жет, в доме осталась. Пойдем, посмотрим.

—  Тебе бы, Толик, сарай подлатать. Смотри, доски-
то отошли,  — покровительственно улыбнулся Дми-
трий Петрович.
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—  Сделаем, — кивнул головой хозяин.
Они снова миновали грядки и по шатким полови-

цам крыльца вошли в избу. Дмитрия Петровича обда-
ло запахом кислой капусты и ветхости. Входная дверь 
через небольшие сени вела в единственную комнату, 
в которой разместились несколько предметов старой 
незамысловатой мебели. Тут же была печь, прибитый 
к стене рукомойник с раковиной. Пол был устлан из-
носившимися досками с большими щелями. В руко-
мойнике воды тоже не оказалось.

—  Нюрка, ты всю воду извела, что ль? — крикнул 
хозяин.

—  Сам извел, а я виновата,  — раздался беззлоб-
ный голос хозяйки из-за занавески, которая отделяла 
основную комнату от спальни.

—  Пойдем, сходим, — предложил Толик, беря два 
ведра в руки. Дмитрий Петрович молча кивнул, и они 
отправились к колодцу. Идти было недалеко, мину-
ты три туда-обратно. Они сделали две ходки, чтобы 
хватило на утро, и утомленные — все-таки возраст — 
сели на крыльце.

Толик с восхищением поглядывал на автомобиль 
гостя, который на фоне сурового уклада местной жиз-
ни выглядел продуктом высоких технологий и вызы-
вающей роскоши.

Поймав его взгляд, Дмитрий Петрович спросил:
—  Ну что, хочешь прокатиться?
—  Давай, — с энтузиазмом кивнул Толик.
Они сели в машину.
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—  Поворачивай ключ. Нажимай до конца педаль 
сцепления. Ставь первую передачу. Вот так. Теперь 
плавно отпускай сцепление и прибавляй газу, — увле-
ченно руководил гость.

Машина слегка дернулась, но потом пошла.
—  В тебе, Петрович, учитель с большой буквы про-

падает! Понятно все объясняешь. Школа чувствуется.
—  Теперь снова нажимай на сцепление, перестав-

ляй передачу на вторую. Вот так. Да не медли ты! Со-
жжешь сцепление. Отпускай его потихоньку и газку, 
газку прибавляй. Да не дави так сильно на газ-то. Ра-
зобьешь всю подвеску об ухабы.

Так они катались каждый приезд Дмитрия Петро-
вича. У Толика  — простого сельского труженика  — 
никогда не было и не могло появиться своей машины. 
Он почти безвыездно провел в этой деревне всю свою 
жизнь. Отлучался только один раз, когда призвали на 
два года в армию. При социализме жизнь была сытнее, 
но потом маленькая птицеферма закрылась, и дерев-
ня пришла в полное запустение. Все, кто мог и хотел, 
уехали. Осталось человек десять стариков, которые 
жили практически натуральным хозяйством. Водить 
Толик тоже научился здесь же, лет десять назад, когда 
отыскавший его дальний родственник зачем-то при-
ехал к ним погостить. «У богатых свои причуды», — 
после отъезда москвича заметила Нюрка.

—  Здесь развернемся. Сбавь газ. Плавно руль на-
право. Так, так. Теперь немножко газку. Так, так. Ногу 
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с педали газа убираешь и на сцепление. И на тормоз. 
Передачу на нейтралку давай. Все. Приехали. Глуши 
мотор. Молодец,  — по-отечески похлопал по плечу 
Толика Дмитрий Петрович.

Они вышли из машины, удовлетворенные друг 
другом, и снова уселись на крыльце. Вечерело.

—  Я тут тебе привез кое-чего,  — и Дмитрий Пе-
трович достал из своей сумки бутылку водки «Цар-
ская», коробку шоколадных конфет, финики и пряник.

—  Ух ты! Тогда давай по стопочке. Я сейчас, только 
за огурцами и хлебом сгоняю.

Толик поставил между ними битую тарелку с огур-
цами, положил туда же буханку хлеба и солонку. Раз-
лил водку. Они выпили, крякнули, закусили. Еще раз 
выпили, крякнули, закусили. Толик хотел было налить 
еще, но гость мягко остановил его руку.

—  Мне достаточно.
—  Ну, как знаешь. А я еще выпью.
Толик повторил процедуру несколько раз, а потом 

достал пачку сигарет и предложил:
—  Закурим?
—  Ты же знаешь, я не курю.
—  Ну, мало ли, может, закурил. Чего не случается.
—  Со мной такого случиться не может. Это же 

очень вредно. Я же тебе объяснял. Помнишь?
—  Помню, Петрович, — неопределенно мотнул го-

ловой Толик.
—  Ну так бросай! А то инфаркт хватит, и помрешь.
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—  Ну и ладно.
—  Как это ладно? Вот чудак!
—  А зачем жить-то? В чем смысл, Петрович?
—  Как это в чем? Я же тебе объяснил в прошлый раз.
—  Я, может, забыл, Петрович.
—  Не беда, могу напомнить. Проектировать раке-

ты, служить Родине.
—  Ну, это ты про себя.
—  И ты тоже здесь Родине служишь.
—  Чем же?
—  Растишь и собираешь урожай на грядках, кро-

ликов вон разводишь. Каждый на своем месте. А по-
том, жена у тебя есть. Как она без тебя будет? Вот тебе 
и смысл.

—  А, понятно, — протянул хозяин и налил себе еще.
—  Дочь-то помогает хоть вам материально?
—  Какое там, Петрович! Им бы самим концы 

с концами свести. Двоих детей поднимать надо. Они 
с мужем пашут не разгибаясь.

—  Он все так же таксистом?
—  Ну да, она медсестрой. Говорят, может, ипотеку 

дадут. Все свой угол будет в старости.
—  Чего это ты, Толик, гостей на улице держишь? 

Давайте в дом, к столу, — появилась в дверях Нюра. 
Мужчины встали и проследовали в избу, где им был 
накрыт праздничный стол: горячая отварная картош-
ка, огурцы, квашеная капуста и жареная курица. Все 
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трое уселись на скрипучие табуретки и с аппетитом 
приступили к трапезе.

—  Все свое, с грядки, — похвасталась Нюра.
—  Это хорошо. Ну, а они хоть навещают вас?  — 

прищурился Дмитрий Петрович.
—  Кто? — спросила Нюра.
—  Дочь, зять.
—  Редко. Когда им! Да нам от них ничего и не надо. 

Мы сами как-нибудь, — безучастно ответила Нюра.
—  Внуков вот нам на лето подкидывают, — улыб-

нулся Толик.
—  То есть вы же им еще и помогаете,  — покачал 

головой гость. — Хотя ничего удивительного: теперь 
это повсеместно, не только у вас. Воспитание такое 
со школы получают. Нет, не понимаю я, куда катится 
страна. Что устроили эти демократы! Одни работают 
в поте лица. А другие в золотые унитазы срут: я тут 
читал про певицу одну в газете. Деньгами попу под-
тирает негодяйка.

—  Вот дрянь! — вставил Толик.
—  Вот я и говорю. Куда же это годится. Нет на 

них Усатого. Сталин, может, и строг был, зато людей 
в узде держал. А наш человек без палки не может — 
распускается.

—  Правильно говоришь, Петрович, распускается 
человек, — пробормотал совсем захмелевший хозяин 
и налил себе еще.
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—  Хватит тебе пить-то уже, — накинулась на него 
жена. — Посмотри, на кого ты похож стал. Вон Петро-
вич на десять лет с лишним тебя старше, а моложе вы-
глядит. Потому свою меру знает человек и не курит. 
С образованием, с понятиями человек, в люди выбил-
ся. Бери с него пример, сколько раз тебе говорить-то, 
чудо ты эдакое.

—  Так я чего? Я ничего. Я завсегда, — устало про-
бормотал Толик.

—  «Завсегда» он, — передразнила жена. — Что ж 
тогда курить не бросишь? Петрович тебе каждый раз 
говорит.

—  Ладно тебе, Нюрка. Скоро брошу, вот увидишь.
—  Ладно, не ладно, а слушай, что тебе говорят. 

И давай-ка, за дровами сходи лучше. В печь заложить 
надо. Ночь холодная будет, закоченеем.

—  Я помогу, — встал вслед за хозяином из-за стола 
Дмитрий Петрович.

Дрова хранились под специально сооруженным на-
весом, за избой. Они принесли несколько поленьев, и 
Толик, со словами «должно хватить», бросил их в печь. 
Стали готовиться ко сну. Петровичу выделили раскла-
душку. Хозяева улеглись на свою кровать, отделенную 
занавеской, с другой стороны печи.

Ночью гость проснулся от несварения желудка. 
Вначале надеялся, обойдется: уж очень не хотелось по-
кидать нагретую постель, одеваться. Но скоро почув-
ствовал — невмоготу. Деревенский туалет находился 
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за домом. Слава богу, светила полная луна, и Дмитрий 
Петрович миновал грядки, не задев насаждений. Пока 
справлял нужду, с непривычки затекли ноги, и стало 
очень холодно. Из выгребной ямы через деревянное 
очко поднимался удушливый смрад. «И как они толь-
ко зимой здесь?»  — всякий раз переживал за хозяев 
Дмитрий Петрович.

Проснувшись утром, Дмитрий Петрович первым де-
лом протянул руку и потрогал печку. Так и есть, остыла. 
Толик дров пожалел. Экономит все. А что делать, ког-
да ни на что не хватает? Это тебе не городская жизнь 
с центральным отоплением. Дрожа от холода, москвич 
спустил босые ноги на пол и тут же поморщился от 
боли. В пятку впилась заноза. Хорошо, что большая: 
вытаскивать было легко. Дмитрий Петрович предусмо-
трительно захватил с собой в гости пинцет и йод. Потом 
он быстро натянул штаны и вышел на улицу. По ощу-
щениям было градусов пять-семь. Выполнив несколько 
упражнений, он немного согрелся и смог заставить себя 
умыться и слегка обмыть торс холодной водой из умы-
вальника за сараем. С другой стороны к тому же сараю 
примыкала постройка, в которой была русская парная 
с предбанником. Там хозяева мылись по мере надобно-
сти. Однако воды из колодца для этих целей накануне 
они не заготовили, да и баню никто не топил.

Из сарая показалась Нюра. Она давно уже хлопота-
ла по делам.
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—  Как спалось, Петрович? — улыбнулась хозяйка.
—  Доброе утро, Нюра. Спасибо, хорошо. На све-

жем воздухе все-таки.
На крыльце показался взлохмаченный Толик.
—  А этому все бы спать! — беззлобно засмеялась 

его жена.
После завтрака, на который по случаю приезда го-

стя была его любимая яичница — сами хозяева обыч-
но обходились кашей, — Толик сказал:

—  Ну что, Петрович, пройдемся?
И они отправились на прогулку. Но гулять, по сути, 

было негде. Примыкавший лес представлял собой 
сплошной бурелом, а поросшее сорняками в половину 
человеческого роста поле было непроходимо. Остава-
лась только разбитая проселочная дорога до шоссе. Но 
далеко они не ушли: Дмитрий Петрович слегка подвер-
нул ногу на ухабе. Долго сидели на поваленном дереве, 
пока не прошла боль. Потом встали и двинулись назад. 
На обед их ждали суп из крапивы с куриными яйцами 
вкрутую, хлеб и квас. После обеда хозяева занялись про-
полкой грядок. Дмитрий Петрович тоже было прим-
кнул к ним, но потом, снова почувствовав дискомфорт в 
ноге, завалился на раскладушку с томом Василия Гросс-
мана, который захватил с собой из города. А там уже и 
ужин подоспел. На следующий день затопили баньку. 
Так незаметно пролетело несколько дней, в течение ко-
торых настроение Дмитрия Петровича неуклонно по-
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вышалось. По мере сил, но главное советом, он помогал 
хозяевам в их нелегком сельском труде. Они же прислу-
шивались к словам гостя. Вечером накануне отъезда он 
провел завершающий урок вождения автомобиля. А на 
утро стали прощаться. Спустились с крыльца.

Дмитрий Петрович напоследок заботливо напом-
нил Толику, чтобы тот заделал щели в полу избы, по-
том уселся за руль своего автомобиля, помахал рукой 
хозяевам и, весело насвистывая, тронулся в путь.

Когда он усталый, но довольный запирал гараж, 
раздался телефонный звонок. «Старший! Хочет с де-
вятым мая поздравить! Не забывает все-таки!» — об-
радовался пенсионер, глядя на дисплей телефона.

Но после теплых взаимных поздравлений разговор 
перешел в неприятное русло. Сын на простой вопрос 
«Как дела?» вначале отвечал уклончиво, а затем зачем-
то пустился в пространные описания того, как они 
всей семьей провели отпуск в Испании: объездили на 
машине полстраны и даже завернули в Португалию, 
упомянул, что завтра по делам улетает в Варшаву, а от-
туда в Будапешт.

—  Нет, не знаешь ты жизни. Вернее, не хочешь ее 
знать, — суховато прокомментировал пенсионер.

—  Что ты имеешь в виду?
—  Только все по заграницам ездишь. Тебе бы взять 

семью, да и съездить за сто пятьдесят километров от 
Москвы в умирающую деревню Дубки, например.
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—  Это зачем? — холодно поинтересовался старший.
—  Посмотреть, как люди живут. Вернее, как выжи-

вают. А ведь таких у нас миллионы.
—  Тут не к чему стремиться. И я, между прочим, 

приложил много сил, чтобы так не жить. Зачем же на 
это смотреть?

—  Затем, чтоб готовым быть, если что. И чтобы 
своими глазами увидеть, до чего твои демократы стра-
ну довели. А тебе все «зачем». Я тут читал, что певичка 
одна в золотой унитаз срет. Что ты на это скажешь?

—  Ничего. Я не читал, — безразличным тоном от-
ветил сын.

—  Так ты почитай, почитай.
—  Зачем? Это меня не касается.
—  Вот! Тебя не касается. И никого не касается. 

Нет! Никаких принципов нынче у людей в стране не 
осталось. А ведь это все народные деньги! А она ими 
попу подтирает. А всем все равно. Раньше бы эти день-
ги пустили на развитие благосостояния народа. А те-
перь! — и пенсионер горько махнул рукой.

Он вспомнил, как всю жизнь при социализме честно 
трудился, как свято верил в речи вождей, доносившие-
ся с высоких трибун, что все вокруг — народное, а зна-
чит, и его тоже, и что надо просто немного потерпеть 
и все-то непременно придет. Но вместо этого пришли 
капитализм с приватизацией, и выяснилось, что у него 
осталась только перешедшая по наследству от родите-
лей маленькая квартирка да крошечная пенсия, на ко-
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торую ни в какую заграницу не поедешь и на которую 
поесть-то толком нельзя. Получалось, его обманули! 
И ничего поделать с этим было уже нельзя. Поздно.

Звонок телефона отвлек от мрачных мыслей. Пен-
сионер посмотрел на дисплей. Перезванивал старший. 
Видно, связь прервалась. Но Дмитрий Петрович от-
ключил телефон. Пусть думает, что связи снова нет 
или что села батарейка. Не хотелось окончательно ис-
портить настроение.

Он еще раз проверил, как запер ворота гаража, лю-
бовно похлопал большой замок рукой и двинул в сто-
рону метро.

Дома его встретила Галина, обняла, поцеловала 
в  щеку, помогла раздеться. Пенсионер сбросил обувь. 
Наконец-то  — гладкий теплый линолеум! И ни заноз 
тебе, ни щелей! Ходи босяком — не хочу. Да и вообще, на 
каждом углу приятный сюрприз! Из-за необычных холо-
дов вновь дали горячую воду. Какое наслаждение: про-
сто повернул кран, и вода полилась сама собой, сколько 
душе угодно. И никаких тебе тяжелых ведер, колодцев!

С наслаждением смыв под горячим душем накопив-
шуюся грязь, Дмитрий Петрович уселся поужинать. 
После битой грязноватой утвари дальних родственни-
ков его неприметная посуда выглядела царским серви-
зом. За столом пенсионер с удовольствием и в деталях 
пересказывал жене, как провел время у родни, а она 
внимательно слушала его. Потом на старика навали-
лась усталость. Забираясь под одеяло, он вновь оценил 



великое удобство своей кровати, на которой растянул-
ся в полный рост. Нет! Это вам не раскладушка.

Ночью Дмитрий Петрович проснулся и побрел по 
нужде. Какое блаженство! Не надо одеваться, выходить 
в темную ночь и, дрожа от холода, сидеть над зловон-
ным деревянным очком. «Ладно еще, холодная весна, 
но как они там зимой обходятся!» — с улыбкой посо-
чувствовал он своим дальним родственникам, ощущая 
под собой теплый стульчак городского унитаза.

Потом пенсионер вернулся в свою теплую постель, 
завернулся в одеяло. Рядом тихо посапывала Галина — 
близкий человек. Дмитрий Петрович протянул руку и 
проверил батарею — она была теплая. Засыпая, он по-
думал, что все хорошо и жизнь удалась.

Июнь 2017
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Частный случай Екатерины Ткачевой

Сытая налаженная жизнь Екатерины Павловны Тка-
чевой текла непринужденно и предсказуемо. Пока 
однажды она не решила, что достойна лучшего. Как 
она додумалась до этого и чем руководствовалась — 
своими ли надежно сокрытыми от посторонних глаз 
талантами, или же никому неведомыми благоприят-
ными обстоятельствами, — сказать сложно. А может 
статься, ее богатое воображение внезапно подверглось 
магнетическому воздействию чужого положительного 
примера? Ведь многим из нас доводилось встречать на 
своем пути людей менее одаренных, а достигших не-
сравненно больше нашего. Но обо всем по порядку.

В то утро Ткачева, как обычно, проснулась от ла-
скающего слух шепота прибоя. Она предпочитала 
спать с открытым балконом. Да и не жарко еще было: 
конец мая. Ее сонному взгляду открылась привычная 
картина: воздушные прозрачные занавески слегка 
покачивались от нежных дуновений зефира, а там за 
ними открывалась безмятежная голубизна неба. Тка-
чева потянулась, спустила холеные ноги в пушистые 
тапочки, ожидающие у кровати, набросила полупро-
зрачный пеньюар и выпорхнула на террасу. Она была 
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слегка в теле, но все ее движения производили впе-
чатление легкости. Грация была дана ей от природы. 
Опершись о гранитный парапет, Екатерина Павловна 
прищурилась, защищая глаза от солнечных бликов на 
волнах. Ветерок нежно трепал ее светлые волосы, на 
губах застыла улыбка. Постояв так немного, она по-
бедно потянулась, сбросила тапочки и пеньюар, на-
тянула оставленный с вечера сохнуть купальник, со-
скользнула вниз по плоским гранитным ступенькам и 
устремилась к морю. Пятьдесят метров пляжной по-
лосы, что отделяли ее бунгало от воды, она преодолела 
мелкой рысью: энергия била из нее ключом. Ласковые 
волны окатили ее ступни, щиколотки, бедра. Еще два 
шага, и плоский живот, а потом все упругое загорелое 
тело ощутило прохладу соленого Средиземноморья. 
Екатерина оттолкнулась ногами от песчаного дна и не-
спешно поплыла вперед широкими ровными гребка-
ми сильных рук и ног. Потом дважды окунулась с голо-
вой. Впрочем, вода еще была довольно прохладная, и 
совсем скоро Екатерина Павловна повернула к берегу.

И вот она вновь пересекла полосу мелкого золо-
тистого песочка, обмыла ноги в специальной ванне и 
вошла в гостиную своего утопающего в зелени бунга-
ло. Часы показывали начало одиннадцатого. Зазвонил 
мобильный.

—  Да, Сереженька, — ответила хозяйка дома.
—  Привет, Катенька! Как дела? — зазвучал из труб-

ки размеренный басок.
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—  Все в порядке, дорогой. Только вышла из моря.
—  Молодец! Что собираешься делать?
—  Пить кофе со сливками.
—  А потом?
—  Подруга обещала зайти к двенадцати. Поедем 

в горы или еще куда-нибудь. Пока не решили.
—  Какая еще подруга? — встревожился басок.
—  Неля. Я тебе говорила. Она в съемных апарта-

ментах по соседству с маленьким ребенком живет.
—  Давно она там появилась?
—  С полгода, как приехали. Ты ее видел как-то.
—  Не помню. Она с ребенком заедет?
—  Нет. Зачем? Ребенок с няней останется.
—  Маленький?
—  Он уже не очень маленький. Шесть лет. Как 

у тебя дела?
—  Работы много. Боюсь, что не смогу в эти выход-

ные прилететь.
—  Ничего нового…
—  Зачем ты так? Действительно много работы.
—  У тебя ее всегда много…
—  Не начинай.
—  Не буду.
—  Ну, вот и хорошо. А я непременно прилечу че-

рез неделю.
—  В прошлый раз ты то же самое говорил.
—  Через неделю точно.
—  И перед этим ты то же самое говорил.
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—  Не начинай.
—  Не буду.
—  Ну, вот и умница. Не кисни там.
—  Я и не кисну.
—  Ты же сама хотела купить это бунгало.
—  Да, хотела.
—  Ну, вот и хорошо. Я тебе его и подарил.
—  Спасибо, милый.
—  Слушай, чуть не забыл. Тебе Петя не звонил? Ты 

когда последний раз с ним разговаривала?
—  На днях. Позавчера, что ли? Не помню точно. 

А что?
—  Я ему что-то дозвониться никак не могу. Безоб-

разие, что он тебе звонит, а мне нет. Вечно за мамину 
юбку прячется! Это надо прекращать. Ты ему деньги 
не пересылаешь случайно?

—  Нет.
—  Точно нет?  — басок окрасился в угрожающие 

тона.
—  Точно. Хотя мальчику немного денег бы не по-

мешало.
—  Немного у него есть.
—  Это сколько же?
—  Столько, чтобы хорошо учиться.
—  Да, но мальчику надо еще…
—  Мальчику надо учиться, а не болтаться по ноч-

ным клубам.
—  Но…
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—  И никаких «но»! Ты точно ему не переводила денег?
—  Точно.
—  Помни, ты мне обещала больше этого не делать. 

Как у него там дела?
—  Ты мне тоже много чего обещал, — понизив го-

лос, пробормотала хозяйка бунгало.
—  Что ты говоришь, Катя? Я не расслышал. Так 

как у него там? Все-таки первый год обучения в уни-
верситете.

—  Да, но не забывай, что перед этим была подго-
товительная школа. Получается, что учится там Петя 
уже третий год. В полном отрыве. И ничего. Почему 
должно теперь что-то произойти?

—  Я не забываю, но вокруг столько соблазнов. А воз-
раст нежный. Я слышал, в университетах наркотиками 
балуются. Я беспокоюсь. Как у него с учебой? Он дол-
жен был сдавать экзамен на днях. Сдал? Все в порядке?

—  Все в порядке. Сдал.
—  Сколько получил?
—  Не помню.
—  Ладно, сдал, и слава богу! Еще что говорил?
—  Сказал, что в Эдинбурге дождь. А какая погода 

в Москве?
—  В Москве? — в недоумении повторил басок.
—  Ну да, в Москве. Ты же в Москве.
—  Конечно, я в Москве, Катя. Просто вчера позд-

но вечером из Киева вернулся. По делам приходится 
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мотаться. Никак не перестроюсь. Проснулся и сразу 
тебе звонить.

—  Так какая погода?
—  В Москве чудесная погода. Но в Киеве еще лучше. 

Ладно, я тебя целую. Уже водитель приехал. Побежал!
—  Удачи.
Екатерина Павловна положила телефон на боль-

шой прозрачный матовый стол, заварила кофе, до-
бавила сливки и стала пить маленькими глоточками, 
задумчиво глядя в морскую даль. Она закончила одну 
чашку среднего размера и приступила к новой, когда 
телефон зазвонил снова.

—  Слушаю.
—  Екатерина Павловна, добрый день,  — на этот 

раз трубка заговорила тенором.
—  Здравствуйте, Зураб Петрович. Чем порадуете 

на этот раз?
—  К сожалению, Екатерина Павловна, порадовать 

вас нечем… — тенор замялся, и из трубки послыша-
лось покашливание.

—  Ладно, не тяните, говорите, как есть. Это же 
просто бизнес, — махнула рукой Ткачева.

—  Хорошо. Докладываю. Если в целом, то все про-
должается. Теперь все по порядку. Последние субботу 
и воскресенье Сергей Львович провел с известной вам 
по предыдущим докладам Алисой Пинасевич в Па-
риже. Улетели, как водится, в субботу с утра бизнес-
классом, остановились на Елисейских Полях, по кото-
рым днем прогуливались, поднимались на Эйфелеву 
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башню, вечером отправились в «Мулен Руж», откуда 
проследовали в ночной клуб неподалеку от гостини-
цы, где пребывали до раннего утра. Потом уединились 
у  себя в номере. На следующий день, пообедав в го-
стинице, около двух, выехали в аэропорт. По прилете 
в Шереметьево, проследовали напрямую на вашу мо-
сковскую квартиру на Тверской…

—  Что?!
В трубке воцарилось молчание.
—  Ладно, продолжайте, — взяла себя в руки Тка-

чева.
—  …Где и оставались до следующего утра. То есть 

до настоящего времени.
—  Подождите, вы хотите сказать, что эта пота-

скуха и сейчас находится в нашей квартире? Сегодня, 
между прочим, понедельник? — хозяйка бунгало по-
путно на всякий случай уточнила день недели, кото-
рые многие годы легко путала в отсутствие каких-ли-
бо обязанностей.

—  Все так, Екатерина Павловна. Сегодня, действи-
тельно понедельник. И ваш муж с Алисой Пинасевич 
находятся в вашей квартире на Тверской.

—  Спасибо, Зураб Петрович. Вышлите мне, пожа-
луйста, счета за все понесенные вами расходы по по-
ездке в Париж. Я оплачу их переводом на ваш счет, как 
обычно. Регулярный гонорар — само собой.

—  Спасибо. Значит, мне продолжать наблюдение, 
Екатерина Павловна?

—  Конечно. Все как обычно.
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—  Очень хорошо, Екатерина Павловна. До свидания.
—  Пока.
Хозяйка бунгало положила телефон на стол и, глядя 

за окно, продолжила пить кофе маленькими глотками. 
В общем-то ничего нового. Очередной конфетно-бу-
кетный период ее мужа с новой пассией. За исключени-
ем, пожалуй, использования их квартиры на Тверской. 
И зачем, спрашивается, он потащил туда эту шлюху? 
Как ее там: Алиса, что ли? Алиса в стране чудес! Нет, 
никаких чудес! Алиса Пинасевич. Ткачева вновь взяла 
телефон, покопалась в его недрах и открыла фотогра-
фию, присланную детективом Зурабом с месяц назад. 
На нее смотрела девушка с длинными светлыми воло-
сами, имевшая отдаленное сходство с самой хозяйкой 
бунгало, только двадцатилетней давности. Да бог с ней! 
Не она первая, не она последняя! И Ткачева, что-то на-
певая себе под нос, отправилась в душ. Стоя под стру-
ями воды, она рассматривала свое отражение в огром-
ном зеркале во всю стену. Хороша, но сорок три года! 
Скоро, совсем скоро уже никому не буду интересна. 
Потом она чистила зубы, долго втирала кремы в раз-
ные части тела и лица, пока не раздался звонок в дверь. 
Екатерина накинула халат и пошла открывать.

Подруга влетела как вихрь. На ней были очень ко-
роткие белые шорты, обтягивающая синяя майка, ма-
ленькая красная кожаная курточка и красные туфли 
на шпильках. С первого взгляда ей нельзя было дать 
больше тридцати. Они чмокнулись.
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—  Привет, Кать! Кофе угостишь?
—  Конечно. Проходи.
Они пересекли просторную гостиную-кухню, на-

лили себе по чашке кофе со сливками из автомата и 
расположились на открытой террасе.

—  Ну, как ты, Кать? 
—  В порядке.
—  Твой-то появился?
—  Конечно.
—  Где был?
—  В Париж летал со своей новой пассией.
—  Видишь, как я тебе хорошо это с детективом 

подсказала? Теперь в курсе всего. Так, по-моему, луч-
ше. Меньше волнуешься.

—  Это верно. Раньше, особенно когда в Москве 
жили, я всегда очень волновалась, переживала. А ког-
да сюда с Петей переехали, просто места себе не на-
ходила.

—  Знакомая ситуация. Кстати, а в каком году вы 
здесь бунгало приобрели? — спросила Нелли.

—  Четыре года назад. Все как-то случайно получи-
лось. Мы ничего покупать не собирались. Просто при-
ехали всей семьей, втроем, сюда отдохнуть. Останови-
лись, понятно, в гостинице. Как-то шли на моторной 
яхте вдоль берега. Увидели наш ресторан, — и Екатери-
на сделала жест рукой в сторону, — вышли на берег по-
обедать. Выпили вина, наелись морепродуктов. Пошли 
погулять по пляжу, как раз мимо этого дома. Увидели 
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вывеску: «продается». Заглянули. Я заохала, заахала, — 
какой вид открывается, как красиво внутри, какая 
ванная и как раз две спальни: одна наша, другая Пете. 
Словно для нас все сделано. Сергей улыбался и слушал, 
а потом сказал: «Это тебе мой подарок!». Я вначале не 
поверила. Но за три дня оформили покупку, перевезли 
вещи и остаток отпуска ночевали уже под своей кры-
шей. Сергей всегда был человеком момента. Идешь 
с  ним по торговому центру, шубу увидишь, приме-
ришь. Если понравилась — твоя. И украшения тоже…

Екатерина замолчала и, по всей видимости, погрузи-
лась в свои мысли. Взгляд ее уплыл за линию горизонта.

—  А переехали сюда когда? Я имею в виду, на по-
стоянной основе, — напомнила о себе ее подруга.

—  Что? Переехали когда? В тот же год и переехали, 
хотя совершенно никто этого не планировал.

—  А для чего же тогда покупали?
—  Покупали? — задумалась Екатерина, — не знаю. 

Я у Сергея не спрашивала. Это же подарок. Наверное, 
хотели отдыхать сюда приезжать.

—  Но это же деньги…
—  Деньги? Деньги — это его забота. Я к ним никог-

да отношения не имела, — улыбнулась хозяйка бунгало.
—  Ну а дальше?
—  А дальше по Сергею автоматную очередь выпу-

стили. Так страшно было. Он еще из больницы выпи-
саться не успел, а нас с Петей уже сюда отправил. Для 
безопасности. Вот тут-то бунгало и пригодился!
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—  А с ним кто остался? Кто за ним ухаживал?
—  Домработницы. Две. Они и до этого все хозяй-

ство вели. С тех пор, как у нас деньги появились. Лет 
десять назад. А до этого мы с хлеба на воду переби-
вались. На еду не хватало, не то что в ресторан схо-
дить. О загранице даже не мечтали. Как я в те годы на 
развод не подала, сама не пойму?! Столько ухажеров 
было. Хотя, когда до дела доходит — это совсем дру-
гое, конечно. Как говорится, обещать еще на значит 
жениться…. А деньги — один вред от них, — и Ека-
терина капризно махнула рукой.  — Как они пошли, 
Сергей все вечера стал в ресторанах по бизнесу про-
сиживать, живот наел, теперь смотреть на него тош-
но. Обрюзг. Ты же его видела месяц назад. Хотя вроде 
еще не старый мужик: на десять лет меня всего-то и 
старше. А главное, бабы эти бесконечные пошли. Ну и 
вранье постоянное.

—  Ну а бунгало твое?
—  Да, мое. На меня все бумаги оформлены. Пер-

вый год после покушения мы с Петей здесь провели. 
Потом он, как ты знаешь, в Шотландию учиться уехал. 
Поначалу скучновато было. Но быстро привыкла: тре-
нажерный зал, плавание, уроки рисования, маникюр, 
педикюр и все такое. Подруги, знакомые появились. 
Теперь вот с тобой познакомились.

—  Короче, все замечательно. А что детектив говорит?
—  Все то же. Хотя, откровенно говоря, меня все 

это достало уже. Но я пока терплю. Я же терпеливая, 
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ты знаешь. Но зачем, ты мне скажи, было эту шлюху в 
наш дом приводить? По-моему, это уже слишком.

—  Согласна с тобой, Кать. Это перебор!
—  Спать с разными потаскухами в нашей кровати!
—  Это уже чересчур! 
—  Так в Москву в очередной раз нагрянешь с под-

ругами повидаться, а там сюрприз… Теперь, видно, без 
предупреждения к себе домой лучше носа не совать!

—  Ужас! Ну что, поехали в горы обедать?
—  Поедем, Нель. Сейчас, только одену что-нибудь.
Хозяйка бунгало грациозно поднялась. Оказав-

шись у себя в спальне, она подошла к кровати, нежно 
провела рукой по мускулистой мужской спине и ска-
зала на ломанном английском:

—  Доброе утро, дорогой!
—  Доброе, — пробормотал загорелый красавец и 

зарыл голову в подушки, так что остались видны толь-
ко его длинные темные волосы, достающие до загоре-
лых плеч.

Екатерина натянула облегающие джинсы и майку, 
нацепила несколько массивных дорогих браслетов, за-
тянула волосы в пучок и, сунув ноги в модные босо-
ножки, сказала на английском:

—  Я  — уходить. Ты  — оставаться. Вечер  — ви-
деться!

Бывшей учительнице географии средней школы 
иностранный язык давался с трудом. Ему она предпо-
читала язык любви.
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—  А кто это у тебя в спальне? — тихо поинтересо-
валась Нелли, когда они выезжали на дорогу.

—  Родотеос, — удовлетворенно улыбнулась Екате-
рина.

—  Инструктор из нашего джима*?
—  Да.
—  Красавец! Гора мышц! Обаятельный! На него 

многие наши девчонки заглядываются. Какая ты, Кать, 
шустрая, однако!

Екатерина только снова улыбнулась и повернула 
руль своего кабриолета, чтобы выехать на круг. Через 
час они поднялись в горы.

—  И давно это у вас?  — снова вернулась к инте-
ресующей ее теме Неля. Подруги уже уютно располо-
жились в их любимом ресторанчике в горах. Тут из-за 
высоты было прохладно, и они укутались в пледы.

—  Уже три месяца. Он, между прочим, долго меня 
добивался. Вначале я смотрела на все это, как на еще 
одно необременительное приключение, но теперь я 
уверена: он по-настоящему любит меня. Да, да…

—  Я не оспариваю, что ты. Ты неправильно истол-
ковала…

—  Я ждала подобные взгляды и знаю, что они 
означают. Тем не менее это так. Ты пойми, о любви 
всегда правду знают только двое: он и она. Я и сама 
думала, что такое больше не повторится в моей жиз-

*	 Джим — тренажерный зал (от английского gym — гимнастиче-
ский, тренажерный зал).
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ни. Последний раз влюбилась три года назад, сразу 
как Петя на учебу уехал. Но теперь я понимаю, это 
было лишь подобие чувства. Сейчас я словно летаю. 
И снова живу. Каждую ночь засыпаю и каждое утро 
просыпаюсь в его объятиях. У меня появился смысл 
жизни, — Екатерина осушила залпом бокал домашне-
го вина, выдохнула и выпалила: — и знаешь, я реши-
лась. Вначале не хотела говорить, но скажу. Сегодня 
с утра решилась. Больше я так жить не хочу. Мне рано 
еще себя хоронить. Пока молода, надо дышать полной 
грудью. И я не боюсь порицания!

—  Никто тебя не порицает, Кать. Да и за что?
—  Все-таки разница в возрасте. Пятнадцать лет — 

не шутки.
—  Да и бог с ним. Наоборот, даже прикольно. Те-

перь многие женщины так делают. Ну, кто себе позво-
лить может. А на что ты решилась-то?

—  Я разведусь с мужем. — При этих словах Екате-
рина осушила еще один бокал.

—  То есть как? — приподняла брови Неля.
—  Понимаешь: все эти его выкрутасы. Устала от 

них. Сегодня с утра приняла решение. И то, что он 
эту шлюху в наш дом привел, было последней каплей. 
Пойми, я достойна лучшего.

—  Пусть так. То есть, конечно же, достойна. Но 
разводиться-то зачем? — робко вставила Неля.

—  Мне нужны деньги.
—  Разве…
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—  Не те крохи, что дает мне Сергей. Я собираюсь, 
как говорят англичане, «reinvent myself». То есть за-
ново себя переосмыслить, заново себя создать, стать 
кем-то еще. Понимаешь, я много интересовалась эти-
ми понятиями последнее время, читала, ну и Родотеос, 
конечно, мне кое в чем помог разобраться. Вообще-то, 
это он дал первый толчок, а дальше я уже все сама: 
в интернете копалась, размышляла. И разобралась. 
Все-таки они на Западе шире на вещи смотрят, не так 
традиционно, как у нас. У них более высокая степень 
свободы. Потому они и счастливее живут. Но на это 
надо решиться, понимаешь. И тут очень важен пер-
вый шаг… Возьмем еще кувшинчик?

Неля кивнула головой ради приличия. Она едва 
пригубила свой второй бокал. За разговором они при-
кончили салаты и приступили к горячему.

—  А деньги-то тебе на что?
—  Я же говорю: я все переосмыслила. Теперь пора 

воплотить мои планы в жизнь. Кем я была до насто-
ящего времени? Домохозяйкой. Ну, еще три года по-
сле института в школе географию преподавала. Теперь 
этому конец. Я займусь бизнесом.

—  То есть?
—  Родотеос сделал мне деловое предложение. На 

несколько миллионов зеленых. Очень прибыльное. И, 
поверь, это только начало.

—  А именно?
—  Мы с ним откроем джим, где я буду хозяйкой.
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—  Ты знаешь как?
—  Нет. Но знает Родотеос. Он же инструктор.
—  Понятно. И что, это очень дорого стоит?
—  Да. Три с половиной миллиона, чтобы быть 

точной.
—  Ничего себе! Снять помещение, покрасить сте-

ны, арендовать оборудование  — целых три миллио-
на? — присвистнула Неля.

—  С половиной. Дело в том, что помещение луч-
ше будет построить. Так выгодней. Сейчас как раз 
идет одно такое строительство. В него нужно войти 
на паях. Правда, пока оно еще на стадии проектирова-
ния. Но если хочешь завтра снять сливки, то заносить 
деньги нужно сегодня.

—  Это Родотеос сказал?
—  Да. Может еще графинчик? Что-то жажда му-

чит.
—  Спасибо, мне достаточно.
—  Ладно, тогда я бокал шерри возьму и крем-

карамель на десерт.
—  Как это ты ешь и не толстеешь?
—  Природное. Потом, плаваю по часу в день и 

в джиме перед сном занимаюсь.
—  А откуда ты знаешь, сколько получишь при раз-

воде?
—  Я юриста зарядила. Я же не зря в Москву мота-

юсь. Есть конкретный финансовый план. У меня все 
четко. Сергею отойдет наша квартира на Тверской, 
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пусть своих баб и дальше туда таскает! Дом загород-
ный на продажу выставим. Мне сказали, за три мил-
лиона уйдет точно.

—  Какой у вас дорогой дом!  — мечтательно про-
тянула Неля.

—  По полтора миллиона каждому должно полу-
читься. Наличность разделим пополам. Я все счета его 
выявила. Он их держал в ящике письменного стола. 
Ключ, как ты понимаешь, не сложно было подобрать. 
А разобраться во всех этих циферках  — дебет, кре-
дит, я этого не очень понимаю  — мне помог все тот 
же юрист. Бунгало, естественно, мне. Ну и кабриолет, 
само собой. Это все и так мое, вообще-то. Все по-
честному, как видишь, получается.

—  А что Сергей на эту тему думает?
—  Пока ничего. Для него это будет сюрприз. Юрист 

сказал, надо неожиданно действовать, иначе мой все 
попрячет, и я с носом останусь. Я думаю, юрист прав. 
Мужики такие хитрые! Как ты считаешь?

Неля только неопределенно качнула головой в сто-
рону. Ей было трудно быстро переварить столь могу-
чий поток информации.

—  Ну, а теперь еще раз считаем, сколько мне при-
читается. Полтора миллиона за дом плюс три миллио-
на — раздел наличности. Равно… сколько? Пять, нет, 
четыре с половиной миллиона зеленых. Из них три 
с половиной — на мой бизнес. А оставшийся милли-
он — это мне с Родотеосом на первое время, пока наш 
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бизнес не заработает. Петины расходы на образование, 
естественно, Сергей пусть на себя берет. Это даже не 
обсуждается. Он отец. Ну, вот, как-то так, — улыбну-
лась своим радужным финансовым перспективам быв-
шая преподавательница географии средней школы.

—  И когда ты собираешься начинать процесс?  — 
после паузы спросила Неля.

—  Послезавтра вылетаю в Москву. Время не терпит!
Вскоре подруги вышли из ресторана.
—  Я могу повести машину назад, если ты уста-

ла? — любезно предложила Неля, глядя на нетвердую 
походку подруги.

—  Нет, спасибо. Я вожу с удовольствием. Тебя за-
везти домой?

—  Да, спасибо. Пора проверить, как там малыш.
—  Счастливое время! Пока Петя был со мной, я 

всегда была при деле. То одна школа, то другая. То один 
репетитор, то другой. Я все держала под контролем. 
Теперь птичка улетела из гнезда, — вздохнула Ткачева.

Они простились у дверей апартаментов Нелли и 
договорились на следующий день что-нибудь снова 
придумать вместе. Их планам не суждено было осуще-
ствиться. Нелли слегла с сильной простудой и прова-
лялась в постели почти неделю.

Оказавшись у себя, Екатерина первым делом налила 
себе бокальчик белого и отправилась на террасу. Черт 
с ним, с ежедневным послеобеденным купанием — по-
следнее время она все чаще прощала себе эти маленькие 
поблажки. Так приятно было просто сидеть на террасе, 
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потягивать вино, смотреть вдаль и ждать Родотеоса. 
Вскоре она почувствовала сонливость и перебралась 
на большой мягкий диван в гостиной. Когда Ткачева 
проснулась, уже стемнело. В ванной шумела вода. На-
верное, Родотеос открыл входную дверь своими ключа-
ми и не стал ее будить. Он был такой заботливый!

* * *
Поначалу Сергей Ткачев не мог заставить себя по-

верить в происходящее. Сам он разводиться никогда 
не собирался и никак не ожидал подобного шага от 
жены. Сергей не мог взять в толк, зачем она вообще 
все это затеяла. Выдвигаемые ею претензии в отно-
шении его связей на стороне не относились к разряду 
чего-то нового. К тому же последние годы он сбавил 
обороты на любовных фронтах. Сама же Катя почему-
то продолжала жить за границей, хотя изначальная 
причина этого давно отпала: бизнесмену больше ни-
кто не угрожал. Сергей пытался урезонить супругу, но 
тщетно. Особенно удивляли его тот душевный подъем 
и решительность, с которыми Екатерина громила их 
двадцатилетний брак, переживший немало невзгод.

Между тем после покушения дела Ткачева шли все 
хуже, а неожиданный раздел имущества и вовсе поста-
вил его на грань финансового краха. Сердце бизнес-
мена не выдержало, и он отправился на больничную 
койку с инфарктом средней тяжести. Впрочем, к тому 
времени бракоразводный процесс был завершен, и 
бывшая жена со словами «теперь пусть о нем его шлю-
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хи заботятся» отбыла в свое средиземноморское бун-
гало. Вскоре она получила там вид на жительство.

Проболтавшись с месяц на больничной койке, Сер-
гей выписался. Он и до этого был старообразен, теперь 
же ему легко давали за шестьдесят. С большим трудом 
Ткачеву удалось урегулировать свои запутанные финан-
совые обязательства, о которых жена не желала слышать 
при разделе имущества. Получилось даже остаться при 
скромных деньгах. О бизнесе он больше не помышляет 
и почитает за благо, что ему хватает на текущие расхо-
ды. Изредка Ткачев даже может себе позволить поездку 
в Париж, правда, уже без юных спутниц. Ехать с ним 
за свои желающих не находится. Ежедневно в полдень, 
опираясь на трость, он выходит из своей добротной 
квартиры прогуляться по Тверской. А иногда, когда по-
зволяет самочувствие, может пройтись и по бульварам. 
Вечерами в одиночестве смотрит телевизор.

* * *
Пять лет спустя Нелли с мужем и двумя детьми до-

велось вновь посетить то же курортное местечко. Там, 
на узких улочках старого города, недалеко от порта, 
она случайно встретила свою давнюю знакомую за 
прилавком маленького потертого продовольственно-
го магазинчика. Ткачева сильно изменилась. Ее былые 
аппетитные формы исчезли, талия расплылась. Лицо 
потеряло привлекательность, а под глазами висели 
мешки. Одета она была небрежно, руки выдавали че-
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ловека, привыкшего к физическому труду. Поначалу 
Екатерина не очень обрадовалась встрече и даже не 
хотела признавать в Нелли свою бывшую подругу. Но 
постепенно оттаяла и разговорилась. В лавке как раз 
не было покупателей.

Из сбивчивого повествования Ткачевой, свой-
ственного пьющим людям, следовало, что ей почти 
полностью удалось удовлетворить свои материаль-
ные претензии к бывшему мужу. После чего, как и 
планировалось, она зажила с молодым красавцем Ро-
дотеосом. Поначалу все шло прелестно, только вот 
бизнес-проект, в который она вложила почти все свои 
деньги, подвел. В чем именно заключался подвох, из 
пояснений Ткачевой понять было невозможно. Ека-
терина лишь туманно ссылалась на казуистику мест-
ного законодательства, нечистоплотность юристов 
и нерасторопность Родотеоса, с которым они после 
этого, естественно, расстались. Все вложенные в про-
ект миллионы растворились вместе с любовником. Но 
больших сожалений от разрыва с инструктором джи-
ма Ткачева не испытывала. Последовавший роман со 
спасателем Димитрисом затмил воспоминания о пре-
дыдущей любви. Хитроумный красавец не только вы-
тянул из стареющей женщины остатки средств, но и 
загнал в большие долги. И года два назад Ткачевой 
пришлось за бесценок продать бунгало, перебраться 
в  крохотную квартирку в не самом благополучном 
районе города и подыскать себе работу. Несложно до-
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и с тех пор поклонников на горизонте не появлялось.

Повествование продавщицы было прервано стро-
гим окриком хозяина магазинчика. Нужно было сроч-
но что-то переложить в подсобке. Ткачева засуетилась 
и со словами «Подожди, я мигом» скрылась в темноте 
за маленькой дверкой. Не прошло и минуты как она, 
запыхавшись, выскочила назад за прилавок, но быв-
шей подруги уже и след простыл.

—  Ну, куда же ты пропала? Мы уже подумали, что 
наша мама потерялась, — улыбнулся муж, когда Нелли 
нагнала их.

После легкого обеда в прибрежном ресторане они 
всей семьей решили пройтись по пляжу. Вскоре их 
взорам открылась вывеска «Продается», а за ней то са-
мое бунгало, где пять лет назад Неля коротала время у 
своей ухоженной и обеспеченной знакомой. Муж изъ-
явил желание осмотреть дом. 

—  Неплохое место!  — присвистнул он, когда они 
оказались внутри. — Все качественно сделано, и вид 
чудесный! Хочешь, я подарю тебе это бунгало?

—  Ни в коем случае! — помимо воли воскликнула 
Неля.

Муж с удивлением посмотрел на нее, пожал плеча-
ми, и они пошли дальше.

Январь 2018
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Под воздействием времени

На выходе из Шереметьево он взял такси. Москва 
встречала зимней стужей. Крутила пурга. Дороги зава-
лило снегом. Снегоуборочная техника не справлялась 
со стихией. Вскоре машина, преодолев пригороды, 
покатила по студеным улицам столицы. Смеркалось. 
Дмитрий смотрел из окна, за которым проплывал его 
город. В нем каждая улица являла собой часть истории, 
из которых постепенно сплеталась целостная картина 
жизни. Жизни его, а не чьей-то посторонней. События 
непринужденно всплывали в памяти. И он словно чи-
тал роман о самом себе, о тех, кто его окружал, о своих 
давно растворившихся во времени друзьях и подругах. 
Такой эмоциональной привязанности он не испыты-
вал к другим городам. А Дмитрий много где побывал.

Воспоминания размеренно накатывали, словно 
волны на морской берег. Вот улица Правды, вот и па-
мятный угловой дом. Здесь в коммунальной квартире 
когда-то жил его сокурсник, толстый Витька по про-
звищу Кондитер. У него по субботам, после футбола 
собирались пить пиво, варили креветки, ели воблу, 
если, конечно, удавалось ее достать. Ночи напролет ре-
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зались в преферанс. Дима чаще был удачлив. Выигры-
шей хватало на водку и сигареты. Пока однажды, на 
третьем курсе он не сел за стол с двумя ребятами с па-
раллельного потока, непримечательной наружности. 
Казалось, ничто не предвещало неприятностей. Одна-
ко с этими двумя расклад почему-то всегда оказывал-
ся не в его пользу. Дима неизменно проигрывал. Либо 
маленькую сумму, либо, если начинал испытывать 
судьбу, большую. Спустив две стипендии — большие 
деньги по тем временам, — он оставил это занятие.

У Витьки Дима частенько стрелял ключи. Кого он 
только сюда ни приводил! Рыжеволосую сокурсницу 
Светлану, легкомысленную Татьяну, серьезную девуш-
ку Наташу, которая на удивление долго не уступала 
призывному голосу плоти. Пришлось даже признать-
ся ей в любви, чего обычно Дима не делал. Никогда не 
любил врать. И не только в любовных делах. Эта чер-
та характера и по сей день доставляла ему излишние 
хлопоты, которых можно было бы легко избежать, по-
криви он душой. «Да и что плохого во лжи, если люди 
порой сами стремятся быть обманутыми?»  — раз-
мышлял Дима, но потом все равно либо говорил, как 
есть, либо отмалчивался.

Но вот уже и Тверская, памятник Пушкину. Пово-
рот, и «Макдональдс», занимающий помещение неког-
да легендарного кафе «Лира», где Дмитрий был завсег-
датаем. В памяти всплыли куплеты песни «Машины 
времени» «У ворот заведения народу скопление, за 
дверями швейцар». Дима, конечно же, знал этого 
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пройдоху. В джинсах «Ли» и светлой дубленке — са-
моотверженная мама ничего не жалела для единствен-
ного сына — дерзко обогнув очередь, Дима вальяжно 
входил в заведение из песни. Совал скомканную ку-
пюру в жадную лапу швейцара и тут же тонул в уют-
ном дыму сигарет. Скольких же барышень он тут 
подцепил? Постой, постой, давай посчитаем, дай бог 
памяти. Заносчивая и страстная блондинка Лена  — 
дочь подпольного миллионера. Несмотря на Димины 
протесты — такие траты были ему не по карману, — 
она не раз водила его в ресторан «Арагви», этот сим-
вол процветания тех далеких времен, ныне канувший 
в Лету. Как, впрочем, и всемогущий «цеховик»* — отец 
Лены, который в начале девяностых не смог сориен-
тироваться и все потерял на обесценении рубля. Где 
теперь блондинка Лена? Как узнать? И нужно ли?

Самые разные девушки заглядывали в кафе «Лира». 
Мало кто мог устоять перед обаянием молодого лове-
ласа. Циничная юркая шатенка Катя. Их роман прод-
лился совсем недолго. Сообразив, что проку от Дми-
трия мало, она быстро к нему охладела. По слухам, 
несколько лет спустя Катя стала валютной проститут-
кой. А вот еще — страстная и статная «дочь и внучка 
всех больших людей» Тамара. Дима называл ее «цари-
ца Тамара». У нее была роскошная квартира тут же, на 
Большой Бронной — очень удобно. С одиннадцатого 
этажа открывался чудесный вид на кремлевские баш-

*	 Цеховик — подпольный предприниматель в СССР.
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ни. На ней он, пожалуй, даже женился бы. Но роди-
тели готовили для дочери другое будущее. Впрочем, 
Дима не настаивал.

Пошли бульвары. Слева Новый МХАТ. Что там тог-
да давали? Трогательную мелодраму «Валентин и Ва-
лентина»? Справа Пушкинский театр. В те годы в нем 
шли «Разбойники». Школьный друг Вовочка достал 
билеты. Десятый класс! Во время спектакля он с  са-
танинским спокойствием нашептывал на ухо Диме 
«Евгения Онегина» в матерном изложении. Убежден-
ный театрал Дима держался, как мог, но сорвался и во 
весь голос захохотал в самый неподходящий момент. 
Слава богу, объявили антракт. В буфете они позна-
комились с двумя длинноногими балеринами. Потом 
прорвались в кафе «Ангара» на Калининском. Выпили 
виски, закусили, выпили еще. Вовочка ушел в отрыв и 
полез в метро с бычком в зубах. Дима пытался оста-
новить друга — куда там! Друга остановили дружин-
ники. Дима поехал его выручать. Чуть было не офор-
мили привод в милицию. Повезло! Отделались пачкой 
«Мальборо». Балерины, правда, на связь с тех пор не 
выходили. Да и бог с ними!

А в этом доме когда-то располагалось кафе «У Ни-
китских ворот», где Дима подрался с нагловатым по-
сетителем с Кавказа и провел ночь в отделении ми-
лиции. Чуть было не исключили из института. Отец 
как-то замял дело. Вообще-то мускулистый рослый 
Дима никогда не лез на рожон. Но и спуску обидчикам 
давать не был приучен. Чем порой навлекал на себя 
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неприятности. Однажды в популярном пивном баре 
«Мутный глаз» Дима вступился за бесчинствовавших 
сокурсников и лишился двух передних зубов.

А вот и длинный дом из желтого кирпича на Ни-
китском бульваре. Здесь когда-то жила жаркая Лера, 
которая не давала ему сомкнуть глаз ночи напролет. 
Роман продолжался два летних месяца кряду. Но 
в  сентябре ее родители вернулись из командировки, 
лишив юных любовников места свиданий. Вскоре 
Лера вышла замуж за перспективного жениха. Восем-
надцатилетний Дима страдал, всеми силами стараясь 
избавиться от обуревавшей мучительной страсти. Ко-
рил себя за отсутствие воли перебороть унизительное 
влечение. Сейчас бы он многое отдал, чтобы еще раз 
так помучиться. Да что там! Испытать бы хоть нечто 
похожее. Увы! Бурные эмоции и страстные желания 
остались в прошлом.

Случай с Лерой был скорее исключением в его бур-
ной молодости. Обычно инициатором разрыва от-
ношений был он сам. Широкоплечий обходительный 
красавец пользовался большой популярностью у жен-
ского пола. Для него это был спорт. Молодой человек 
непринужденно знакомился в любом месте, где бы ни 
оказывался, будь то поликлиника или кафе, парк или 
лекция в институте, даже просто на улице. Некоторые 
романы были совсем непродолжительны. Так было 
и с Катей из Тарту — она гостила у подруги. Та про-
живала на первом этаже в панельном доме на улице 
Димитрова, ныне Якиманка, по которой как раз сей-
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час катило такси. Дима смотрел на серо-белый длин-
ный панельный дом, пытаясь выискать то окно, где, 
наверное, теперь жили совсем другие люди. А может 
быть, и нет. Вполне возможно, что невзрачная подруга 
Кати — хотя Катя и сама-то не была красавицей, про-
сто симпатичная воспитанная девушка, не более — так 
и живет там, только с мужем и детьми. Или же одна. 
А может, с ребенком, но без мужа. Кто его знает! Тогда 
же в этой квартире, пока хозяйка была на работе, Дима 
первый раз остался с Катей наедине. Второй, он же и 
последний, эпизод их непродолжительных отношений 
случился у него дома, где их застукала мамаша, нео-
жиданно вернувшаяся с работы раньше времени. Кон-
фуз. А что было делать? Подруга почему-то строго-на-
строго наказала к ней домой больше никого не водить. 
А  может быть, Катя это все выдумала, специально 
подстроила, чтобы оказаться у Димы дома, чтобы их 
застали родители? Ведь Дима предупреждал, что мама 
может прийти. Но Катю это почему-то не смутило.

Они познакомились в Парке Горького. Как Катя 
оказалась в Москве, чем она занималась, молодой по-
веса толком не знал, а может быть, просто забыл: слиш-
ком незначительное место эта девушка занимала в его 
жизни. Наверное, она просто очень хотела зацепиться 
в столице, вот и забеременела. Именно этим Катя и за-
помнилась: такого прокола в его обширной практике 
ни до, ни после не случалось. Досадный факт, конечно, 
но не более. Да и она тоже хороша! Нет, он, разумеет-
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ся, с себя вины не снимал. Но не жениться же из-за 
этого, в конце-то концов. Не хоронить же себя в двад-
цать пять лет, когда столько всего интересного вокруг! 
Да и волевой маме она сразу не понравилась. Правда, 
ей никто никогда не нравился. Но мама — это святое! 
Она же так много для него делала! Одним словом, мо-
лодые люди расстались. Катя, как полагал Дима, ско-
рее всего, уехала домой в Прибалтику. Ее судьбой он 
не интересовался и долго о ней ничего не слышал.

И только год спустя, как-то раз вернувшись домой 
под утро то ли от Тамары, то ли от Лены — сейчас на-
верняка и не вспомнить, кем он был тогда увлечен, — 
молодой повеса встретил на пороге маму: она плохо 
засыпала, когда сына не было рядом. Мама с недоволь-
ным видом протянула распечатанное письмо и, отче-
канив «В наше время девушки вели себя пристойнее!», 
отправилась спать.

Из письма Дима узнал, что Катя родила и что снова 
живет у себя в Тарту. Удивительно, но теперь он даже 
толком не мог вспомнить, что ей ответил и написал ли 
вообще. Избирательная память заботливо стирает все 
неудобные воспоминания, уберегая человека от чрез-
мерных душевных волнений.

Снег все кружил, машина плавно катила дальше. 
Вот и Ленинский. Вот и институт. Поступление. Ему 
вновь восемнадцать! Первые лекции, семинары. Но-
вая жизнь, новые встречи. Все вокруг бурлит, кипит, 
насыщено, сочно, ни минуты покоя. Большие надеж-
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ды! А вот и диплом. Как быстро летит время, некогда 
задуматься. Но он все еще молод! И самое интересное, 
конечно же, ждет впереди!

Когда же испарилось это прекрасное чувство? Как 
незаметно это произошло! В двадцать пять, в  трид-
цать? Пожалуй, еще нет. Тогда, в тридцать пять? Воз-
можно…. Нет, наверное, все же намного раньше. 
Теперь ему все чаще казалось, что самая прекрасная 
пора была именно тогда, в институте, когда он жил 
ожиданием, ну, может, еще лет пять после окончания, 
от силы. А что же наступило потом?

Но вот и родительский дом. Такси остановилось 
у панельной многоэтажки. Старенькая мама, увидев 
сына, заохала, заахала, присела тут же в коридоре, взя-
лась рукой за грудь. От переживаний прихватило серд-
це. Как-никак, единственный сын приехал! Скучает 
старушка. Тоскливо ей, особенно последний год, как 
похоронила мужа. А ведь в свое время она приложила 
немалые усилия для того, чтобы отправить Диму по-
дальше от себя, за лучшей долей. Сама она как-нибудь 
перебьется. Но если разобраться, то в старости мно-
гим одиноко. Это и есть удел большинства. И, значит, 
нечего расстраиваться.

Мать Димы, врач по профессии, всегда чувство-
вала себя обделенной. Считала, что если бы она мог-
ла прорвать железный занавес СССР и обосноваться 
где-нибудь в Западной Европе, то жизнь ее стала бы 
гораздо сытнее и интереснее. Того же она хотела и для 
сына. Дома на эту тему всегда было много разговоров. 
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Отец, инженер, был не столь категоричен, но пред-
почитал не оспаривать точку зрения жены. Поэтому 
Дима вырос с твердым пониманием того, что из стра-
ны надо валить. Тем более что по окончании инсти-
тута никаких особенных перспектив он для себя не 
обнаружил. Работа по распределению пришлась не по 
душе. Другая как-то не подворачивалась. Революция 
же начала девяностых и наступление долгожданного 
капитализма лично ему принесли лишь еще большие 
разочарования. Денег в семье не стало вовсе. Зарабо-
тать их не получалось. Тут заботливая мама подсуети-
лась и получила приглашение на имя Димы от своей 
дальней родственницы в Бельгии. И сын отправился 
в путь без страха и упрека.

Заметив, что у матери прихватило сердце, Дима за-
суетился, побежал за лекарством, принес воды. Безо-
бидная слабая старушка — ее воинственный пыл дав-
но остыл — пришла в чувство. Потом долго сидели на 
кухне, ужинали, пили черный чай с домашним слад-
ким пирогом, разговаривали. Мама засыпала сына во-
просами. Они не виделись полгода.

—  Не болеешь? 
—  Нет, нормально.
—  А как твое колено?
—  Нормально, мам.
—  Как это нормально? Не болит?
—  Нет.
—  А что врачи говорят? Все-таки сложная опера-

ция была.
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—  Говорят, что все нормально.
—  Что ты заладил — нормально, нормально. Под-

робнее расскажи.
—  Три года прошло уже, как операцию сделали, мама.
—  Ну и что?
—  Все в порядке.
—  В хоккей играешь?
—  Да.
—  Не стоило бы. Это опасно. 
—  Ничего особенного, мам.
—  Контактный вид спорта. Силовой. Нашел бы 

себе что-нибудь поспокойнее. Ты уже не мальчик, 
чтоб в хоккей гонять.

—  Мне это нравится. 
—  Опасно, говорю тебе.
—  Не волнуйся, всю жизнь играю и ничего.
—  Как Николь?
—  В порядке.
Николь была его жена. Дима познакомился с ней 

буквально через год после своего приезда в Бельгию 
и влюбился. Когда-то она была необычайно красива.

—  Жаль, что вы так и не завели детей. Я так хотела 
понянчить внуков.

—  Мама, я же просил тебя! 
—  Ну что просил? Говорю как есть! Ведь это так 

естественно! Какая жизнь без внуков!
—  Как у тебя с сердцем?
—  С переменным успехом. Ты же сам видишь.
—  Что врачи говорят?
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—  Жить буду. Еще какое-то время.
—  А суставы?
—  Побаливают, но терпимо. Что там у вас говорят 

про Россию?
—  Про Россию говорят мало и все больше крити-

куют. Завтра с утра на кладбище к отцу?
—  Конечно.
На следующий день после кладбища Дима завез 

маму домой и отправился к некой даме. Она была одно-
го с ним поколения, чуть младше. Они познакомились 
в компании несколько лет назад. И теперь во время сво-
их посещений Москвы Дима к ней заглядывал скоротать 
вечерок-другой. Почему бы и нет: обитала дама в  до-
рогой большой квартире в центре Москвы. За сытным 
ужином выпили вина, поболтали, послушали музыку.

—  А ты в хорошей форме, — наутро сказала дама, 
одобрительно глядя из-под простыни на крепкий об-
наженный Димин торс.

Дима посмотрел на себя в зеркало во всю стену 
спальни. Смуглое лицо, густые темные волосы, ни за-
лысин, ни седины. Загорелое мускулистое тело.

«Действительно, неплохо сохранился. Но полтинник 
есть полтинник», — подумал он и отправился в душ.

—  А твой муж не нагрянет? — за завтраком поин-
тересовался Дима.

—  Во-первых, он во Франции. Во-вторых, он давно 
мне не муж. Если даже и нагрянет, то я не собираюсь 
открывать дверь. А в-третьих, хватит задавать мне ду-
рацкие вопросы, — в голосе ее слышалось раздражение.
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—  Ну ладно, ладно, я это просто так, на всякий 
случай, — поморщился Дима.

Голова трещала: накануне он определенно пере-
брал. Дима проследовал по просторной кухне-столо-
вой к холодильнику и потянул за ручку. Его постигло 
разочарование.

—  Я смотрю, пива опять нет!
—  Я пива не пью. А ты мог бы и с собой привез-

ти, если так хочется, — холодно парировала любовни-
ца, и, вставая из-за стола, добавила: — Ну, ладно, мне 
пора собираться. Дел много сегодня.

«Ах вот как! Сигнал “На выход” посылает! И опять 
укоряет, что приехал с пустыми руками. Ну, не очень-
то и надо было! Да и вообще, обойдемся без утреннего 
секса! И какие у тебя дела могут быть? Ты же не рабо-
таешь!» — раздраженно думал Дима, выходя в мороз-
ное утро. Сильной привязанности к приютившей его 
даме он не испытывал.

Одевался Дима непритязательно. Кроссовки, 
джинсы, горнолыжная куртка, толстый свитер. Воз-
можно, из-за этого его однажды не пустили в ночной 
клуб, куда он забрел спьяну. Душа требовала продол-
жения банкета. Но не прошел «фейсконтроль». Да и 
черт с ним! Зато деньги сэкономил. К тому же он не 
был большим поклонником ночной гламурной жизни.

Вечером с друзьями юности они отправились по 
многочисленным винным барам столицы. В центре 
города во всех модных заведениях жизнь била клю-
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чом. Пятница. Офисный планктон высыпал из учреж-
дений сбросить накопившуюся за неделю усталость. 
Диме, правда, уставать было не от чего. Он давно был 
не при делах.

За столиками сидело много молодых особ на любой 
вкус. С некоторыми его друзья беспечно заговарива-
ли. У Димы же беседа не клеилась. Он не производил 
на молодёжь впечатления и не тешил себя иллюзия-
ми. Впрочем, и его самого снующие вокруг барышни 
оставляли равнодушным. Дима даже немного завидо-
вал двум своим друзьям. Те и в молодости не пользова-
лись спросом у противоположного пола и оттого с го-
дами ничего не потеряли. Более того, придя к среднему 
возрасту с туго набитым кошельком, только приобре-
ли. Дима же когда-то давно был безнадежно испорчен 
бескорыстным женским вниманием и теперь ничего 
другого не желал. Получалось, что огромный пласт его 
жизни, словно айсберг, подточенный теплым течением 
новых поколений, растворился без следа, оставив по-
сле себя пустоту, которую он не знал, чем заполнить.

Нагрузившись спиртным, друзья вышли из одного 
бара, чтобы проследовать в следующий. По институт-
ской привычке бывшие сокурсники ожидали от своего 
товарища подвигов, и Дима, как мог, подыгрывал им.

—  Простудитесь, девчонки! Мороз какой! Может, 
подвезти вас?  — подмигнув группе юных особ в ко-
ротких юбках, симпатичные носики которых покрас-
нели на морозе, игриво сказал Дима.
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—  Иди, иди своей дорогой, дядька, — безразлично 
заметила одна из девушек, едва удостоив его небреж-
ным взглядом. Но когда захмелевшие дядьки, добро-
душно кряхтя, полезли в черную тушу подкатившего 
длинного мерседеса, лица юных искательниц приклю-
чений кисло вытянулись в непередаваемой досаде.

—  Ну, тогда счастливо оставаться, девчонки!  — 
рассчитался Дима напоследок через приоткрытое окно.

И тут до его слуха отчетливо донеслись фразы на-
чавшейся перебранки:

—  Ну, ты и дура, Ир!
—  Да откуда я знала! Видела, как он одет… Лох 

какой-то с виду…
Но машина уже набирала обороты, и продолжение 

дискуссии утонуло в холодной метели.
На следующий день Дима проснулся поздно. Голова 

гудела с похмелья. Пива в холодильнике опять не на-
шлось. Отражение собственного небритого лица в  ма-
леньком зеркальце ванной комнаты усугубило ощущение 
безнадежности. Мама, видя состояние сына, засуети-
лась, достала квашеной капусты, налила кружку рассола. 
Дима вернулся в комнату и уставился за окно. Там мела 
метель. Его гастроль подходила к концу! Наступали буд-
ни. Охватывала тоска! Пора было возвращаться. Россия, 
Москва давно уже перестали быть его домом. Четверть 
века сделали свое дело. Теперь его дом был в небольшой 
симпатичной сонной деревушке под Брюсселем. Домик 
был маленький, но ладный, чистенький. А эта родитель-
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ская обветшалая клетушка советского образца навевала 
на него бесконечное уныние. Отвык.

Немного знобило. Спиртное  — хорошее средство 
против стресса, но плохой антидепрессант. Когда-то 
давно, переехав в Бельгию, Дима с переменным успехом 
подвязывался на разные работы, пытался организовать 
бизнес, какое-то время им с женой удавалось держать 
маленький магазинчик, потом довелось поучаствовать 
в мелких финансовых аферах с бывшими соотечествен-
никами, что также не принесло большого дохода. По-
следнее время он перебивался редкими уроками хоккея. 
Жена Николь после долгого перерыва вышла на работу 
медсестрой, это была ее профессия. Но денег все равно 
было в обрез. Что его ждало? Зачем все это? Тоска. Дима 
лежал в позе эмбриона и ничего не хотел.

Ему снова стало казаться, что жизнь прошла бес-
цельно, бессмысленно. Смог бы он достичь больше-
го, если бы остался на родине? В этом ли было дело? 
Может, удалось бы сохранить профессию, и сейчас 
было бы, чем заниматься, было бы какое-то дело. Нет, 
вряд ли. Такое тогда творилось! Да и разве была ему 
интересна эта профессия, работа, за которую ничего 
не платили? Но, может быть, нашлось бы что-нибудь 
еще? В любом случае это были вопросы без ответа. 
Имело ли смысл себя ими терзать? Но и смысл всего 
происходящего ускользал от его сознания.

Раздался телефонный звонок, Дима посмотрел на 
дисплей, и лицо его неожиданно просветлело.
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—  Таня, Танечка! Как ты? — заговорил он в трубку 
нежно и тревожно.

………
—  Хорошо! Ну, слава богу! А то я очень волновался.
………
—  Будешь в Москве только завтра! Не получилось 

раньше!? Какая жалость, а я как раз завтра уже улетаю. 
Я тебе говорил. А мы так давно не виделись.

………
—  Конечно, я все понимаю. Это все действительно 

очень важно для тебя и должно стоять на первом ме-
сте. Постой! Во сколько ты прилетаешь?

………
—  В Шереметьево?
………
—  Чудесно! Мы сможем встретиться в аэропорту! 

У нас будет пара часов! Что скажешь?
………
—  Ну и славно! — Дима просиял от счастья. — Ты 

любишь японскую кухню, Таня?
………
—  Чудесно, тогда пообедаем в японском ресторанчи-

ке на вылете! Это на втором этаже. Буду ждать тебя там. 
Поднимайся сразу, как пройдешь все формальности!

Угощение в японском ресторане самым неприят-
ным образом должно было отразиться на его и без 
того скудном бюджете. Но Дима не думал об этом. Он 
приехал с запасом на час. На всякий случай. Пробки. 
Или вдруг она прилетит раньше. Мало ли что!



Красивая девушка лет двадцати пяти тихо подкра-
лась сзади. Теплые пальцы закрыли ему глаза. Милый 
голос, который он узнал бы из тысячи, спросил: «Уга-
дай, кто?»

Не поворачивая головы, Дима нежно взял ее руки и 
поцеловал, потом проворно поднялся и крепко ее обнял.

—  Таня! — У него на глазах выступили слезы, а она 
весело захохотала.

—  Ну, какой ты смешной, папка! Плакса! — и снова 
дотронулась до его лица, чтобы смахнуть набежавшие 
слезинки.

Они просидели в ресторане час с лишним, пока не 
объявили посадку. Таня с аппетитом уплетала суши, 
темпуру и еще что-то, а Дима зачарованно смотрел на 
нее. С тех пор, как они встретились год назад, эта де-
вушка стала смыслом его жизни. Она не держала на 
него зла, а он был счастлив, только когда дочь была 
рядом. Дима никому не рассказывал про нее, суеверно 
боясь сглазить свое счастье.

Через два часа его самолет взмыл в небо. Глядя 
в  иллюминатор на удаляющийся город его юности, 
Дима вновь мысленно перелистывал книгу своей жиз-
ни. Под воздействием времени то, что четверть века 
назад представлялось ему нелепым недоразумением, 
обузой, теперь стало самым драгоценным. А то, что 
было важно тогда, стало ненужным сегодня.

Декабрь 2016
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Теперь заживем!

«He wants a chance to give his kids a better life…»*

Некоторое время назад при обстоятельствах, не име-
ющих прямого отношения к предмету данного пове-
ствования, ко мне в руки попал толстый пакет, туго 
набитый пожелтевшими листами бумаги, а с  ними 
флешка. При ближайшем рассмотрении выяснилось, 
что передо мной два дневника. Содержание этих запи-
сей показалось мне довольно интересным, и я решил 
поделиться им с читателями без каких-либо измене-
ний. Исключение составляют те страницы, которые 
под воздействием времени стали нечитаемы.

Июль 2028

Дневник Льва Борисовича

Август 1955 года
Вчера почему-то вспомнил, как герой одного ро-

мана вел дневник. И эта мысль показалась мне ин-
тересной. Что за роман это был, не помню, да я и не 
дочитал его. Вообще-то я не слишком охоч до этого 
дела. Книжонку ту Инга, моя девушка, подсунула. Мы 

*	 «Он хочет дать своим детям лучшую жизнь» — слова из песни 
Л. Армстронга (англ.).
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познакомились в трамвае неделю назад. Ей кажется, 
что я косноязычен. А так, говорит, может, глаже буду 
изъясняться. Ну да не о том сейчас речь. Решил я ве-
сти дневник, значит. Пусть дети мои, внуки и правну-
ки знают, кто был такой их предок и как он жил. На 
сегодня все. Спать охота, а завтра на работу вставать 
ни свет ни заря. У станка не забалуешь. Один вчера за-
зевался — так без пальцев остался.

Январь 1956 года
Я забыл представиться. Зовут меня Лева, Лев Бо-

рисович, 1930 года рождения. Комсомолец*. Из семьи 
разнорабочих. Мать — швея, отец по столярному делу, 
кирпич класть тоже может. Родители проживают в Ро-
стове. Мне как двадцать лет исполнилось  — рванул 
в Москву. Покорять. Вначале техникум. Одновремен-
но, само собой, работал. Пристроился в общежитии 
при том же заводе. Техникум закончил и в строитель-
ный институт поступил, на вечерний. Хочу прорабом 
стать. А бог даст, может, и выше поднимусь. Сколько 
помню, отец всегда мечтал выучиться и в строители 
пойти. Не получилось у него. Семью надо было под-
нимать. Трое сестер у меня было. Двоих уже в живых 
нет. А с Клавой, старшей, мы не очень ладим. Все на 
сегодня, мне еще курсовик дописывать.

*	 Комсомол — Всесоюзный ленинский коммунистический союз 
молодёжи (ВЛКСМ)  — политическая молодёжная организа-
ция в СССР.
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Август 1956 года
С Ингой поссорился. Зазнается больно! Того я не 

читал, этого фильма не видел. Из интеллигентной се-
мьи она, понимаете ли! Учителя у нее родители. По-
думаешь! А живут, между прочим, не лучше нашего 
в Ростове. Их семья из четырех человек две комнаты 
в большой коммуналке занимает. Но и мне привести 
ее тоже особенно некуда — вот в чем штука. Не в об-
щежитие же тащить! Что делать? Ума не приложу.

Сентябрь 1956 года
Продвигаюсь по комсомольской линии. Выбрали 

тут комсоргом цеха. Чувствую, не совсем это мое  — 
других агитировать. Да и времени много отнимает. Но 
надо как-то продвигаться. Сам о себе не побеспоко-
ишься — никто не побеспокоится.

Ноябрь 1957 года
Теперь заживем! Меня в партию* приняли! Боль-

шие перспективы открываются!
И с Ингой помирился. Ходили в кино, потом в Парк 

культуры имени Горького на танцы. А после по аллеям 
гуляли, целовались, пока не замерзли совсем.

На работе меня на доске почета повесили. Зарпла-
ту еще в прошлом месяце обещали прибавить. Думаю, 
может, костюм себе теперь купить? Хотя куда в нем 
ходить-то, спрашивается?

*	 Имеется в виду Коммунистическая партия. Других в Совет-
ском Союзе не было. Вступление в партию открывало перспек-
тивы продвижения по службе.
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В институте туго дело идет. Хвосты подчищаю. Все 
потому, что устаю у станка. Но ничего, я дожму, полу-
чу диплом, уже недолго осталось.

Август 1959
Все! Институт закончил! Дипломированный специ-

алист! По распределению остался в Москве, в домостро-
ительном комбинате, прорабом. Там обещали помочь 
с жилплощадью. Написал отцу уже. Он гордится мной.

С Ингой подали документы. Через месяц распишемся.
Инга меня на год младше. Ей еще год учиться.

Октябрь 1959
Теперь заживем! Мне, как семейному, выделили 

комнату! На первом этаже, правда. Инга боится, что 
зимой будет холодно. Дом старый, деревянный, барак, 
пол земляной. Ну да ничего! Зато своя комната. Теперь 
можно и детей.

Совсем забыл. Месяц назад сыграли свадьбу. У роди-
телей Инги. Тридцать человек народу! Плясали. Здорово 
было. И соседи по квартире не мешали, потому как мы 
их тоже пригласили. Я по такому случаю себе костюм-то 
и купил. Двубортный. Теперь собираюсь в нем родите-
лей навестить в следующем месяце. Они на свадьбу не 
смогли приехать. Старые совсем. Тяжелые на подъем.

Июнь 1960 года
У меня родился сын! Назвали Борькой. Борис Льво-

вич — красиво звучит. Голосистый мальчуган. Может, 
певцом станет?
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Инге дали академический отпуск.

Декабрь 1962
Опять зима настает. Уже пол промерзает. Я-то ни-

чего, а вот Борька хворает все время. Завтра в ясли не 
пойдет.

Работы много. Целыми днями там пропадаю. Инга 
жалуется, что меня дома не бывает. Но деньги-то надо 
зарабатывать. Она же с Борькой сидит. Но вообще-
то Инга моя молодец. Хозяйственная. Все поспевает: 
и стирает, и гладит. А какой борщ с пампушкой мне 
в воскресенье сварила, закачаешься. Я по такому слу-
чаю даже рюмку водки выпил. Заботливая жена. Лю-
бит меня. Я ей тоже, конечно, помогаю, когда чего при-
крутить, просверлить.

Август 1964
В отпуск поехали на Черное море, под Сочи. Дика-

рем. Палатку я у друга взаймы взял. 36 часов в плац-
карте, и ты на пляже! Борька в восторге был. Из воды 
не вытащить. Теперь ему на весь год солнечного заря-
да хватит. Инга загорелая вернулась, счастливая.

Июнь 1965
Похоронил мать. Отец совсем сдал. Сестра о нем 

плохо заботится, хотя, казалось бы, живут вместе.

Август 1966
Отпуск в Крыму проводили. В этот год получил 

путевки по профсоюзной линии. Как белые люди от-
дыхали! Целая комната с умывальником в нашем рас-
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поряжении. До моря рукой подать. Инга и Борька 
счастливые вернулись. Буду стараться, чтоб на следу-
ющий год так же получилось.

Октябрь 1967
Борька пошел в первый класс! Вроде у него там хо-

рошо получается. Сообразительный парень растет и 
шустрый. Сразу видно — заводила.

Работы много. Строительство идет по всей стра-
не. Люди живут лучше и лучше. Мне тоже квартиру 
обещали, на очередь поставили. Но пока непонятно, 
когда дадут.

Май 1968
У Борьки действительно голос обнаружили! Учи-

тельница пения куда-то даже звонила, и его в сентя-
бре следующего года должны в хор при консерватории 
взять. Если прослушивание пройдет.

Сентябрь 1968
Наши вошли в Чехословакию. Надо помочь чеш-

ским товарищам прижать хвост империалистиче-
ским прихвостням. У нас на комбинате был митинг в 
поддержку. Я, само собой, ходил. В толпе услышал, за-
чем, мол, это надо было делать. Странно, как это люди 
не понимают? Ну да ладно. Мне квартиру обещали 
дать отдельную! Инга не верит. Она у меня Фома не-
верующий.

Борька прослушивание не прошел. Голос есть, но слу-
ха нет. Так и сказали: медведь на ухо наступил. Ну да и 
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черт с ним, с пением этим. Больно ненадежная специаль-
ность. Лучше пусть как я, по строительной части идет.

Ноябрь 1969
Умер отец. Врач сказал, что можно было спасти. 

Надо было сразу скорую вызывать. Сестра не досмотре-
ла. Только о себе думает. Мы с ней совсем разные люди. 
Даже на поминках сказать нечего друг другу было.

Январь 1970
Меня перевели в главк. По зарплате ничем не луч-

ше, но обещали помочь с жилплощадью.

Январь 1971
Теперь заживем! Я же говорил, а Инга не верила. 

Дали отдельную квартиру. И не одну, а сразу две ком-
наты  — 35 метров квадратных  — и все наше! Про-
щай земляной пол. Место хорошее — Кузьминки. До 
центра на метро рукой подать. А до станции метро от 
подъезда на автобусе пять остановок. До работы тоже 
удобно: за сорок пять минут добираюсь.

Борька больно непоседливый. Весь дневник в за-
мечаниях красными чернилами  — за поведение. На 
уроках крутится, на переменах дерется. Видно, смелый 
парень растет, за себя постоять сможет.

Январь 1974
Я Инге говорю: давай садовый участок возьмем, 

на работе второй год предлагают. А она ни в какую. 
Зачем он тебе нужен, говорит? Лучше в дом отдыха 
съездить —  та же природа. Мне, и правда, несколько 
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раз по профсоюзной линии путевки давали. Но то ж 
не каждый год, объясняю ей. Дом отдыха — это ж со-
всем не то. Сегодня дали путевки, завтра нет. А уча-
сток — это твое. Собственность! Понимать надо. Ког-
да хочешь, туда взял и поехал. И никто тебе не указ. 
Ни у кого спрашивать не надо. К тому же будет, что 
Борьке и внукам после себя оставить.

Апрель 1975
Теперь заживем! Вчера участок в садовом товари-

ществе под Талдомом дали. Оформляю документы.

Сентябрь 1975
Земли своей 6 соток. Ну, это как у всех. Домик, ко-

нечно, щитовой пока, и ехать далековато, но зато свое. 
Летом теперь все выходные там. Инга в земле ковы-
ряется. Целый огород развела. Ей нравится. А гово-
рила  —  зачем? Картошка, зелень свои будут. Потом, 
деревья подрастут  — яблоки пойдут. Сам я по дому 
мастерю. Я ж строитель, все своими руками сделать 
могу. Думаю второй этаж со временем надстроить. 
Приятно видеть творение своих рук.

Сейчас домик на зиму консервирую, и до следую-
щей весны.

Борька мне помогает во всем, но спорит по вся-
кому поводу. Считает, что лучше отца уже знает, как 
чего делать. Ему никто не указ, моему Борьке! Учителя 
в школе тоже жалуются, что он все по-своему старает-
ся делать. Объяснят способ решения типовой задачи, 
так он — нет. Свое изобретает.
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Май 1976
Борька совсем большой стал. Вымахал под метр 

девяносто, в плечах раздался, кулаки огромные. Кра-
сив, как Аполлон. Девчонки телефон уже обрывают. 
Смелый, черт, растет. Директриса в школу вызывала 
нас с Ингой. Поколотил десятиклассника! Тому бровь 
сшивали. Ну, у самого, конечно, тоже нос разбит. Лад-
но, разобрались вроде.

Сентябрь 1977
Борька — студент. Красиво звучит. Поступил с пер-

вого раза. И военная кафедра есть. По моим стопам 
пошел: строителем будет. Есть, есть у него тяга к этому 
делу, я это чувствую. Вон и домик мне помогает над-
страивать. Все у него ловко получается. С любовью 
к делу подходит. Но своенравный больно! Как что не 
по нему, так в бутылку лезет. Со мной даже спорил 
тут, как балки лучше укладывать. С другой стороны, 
свою позицию в жизни надо уметь отстаивать. Иначе 
ничего не добьешься.

Август 1980
Теперь заживем! Дали машину «Москвич 412»! 

Все накопления, правда, ушли, и еще должен остался. 
За пару лет расплачусь. Зато на участок ездить спо-
дручней будет. Да и тяжело мне уже на электричке 
с рюкзаком-то. Как никак за пятьдесят тут перевали-
ло. Зрение садится. Не знаю, как экзамены на вожде-
ние сдавать буду. Говорят, там с этим строго.

Летом после стройотряда на заработанные деньги 
Борька махнул с товарищем дикарем на Черное море. 
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Интересные вещи рассказал. Жили, понятное дело, в па-
латке. Но как-то раз шли вдоль берега и наткнулись на 
стену, перемахнули через нее и оказались в другом мире 
под названием «правительственный санаторий». Столо-
вая у них лучше всякого ресторана, а цены копеечные. 
Там познакомились с новой компанией, отпрысками 
высокопоставленных родителей. Борька рассказыва-
ет, что это какой-то закрытый клуб, в него со стороны 
путь заказан. Все у них другое: доходы, возможности, 
перспективы, образование. Те ребята уже по нескольку 
языков знают! И в стройотрядах им нет нужды надры-
ваться. И так упакованы по полной программе. Одежда 
иностранная, магнитофоны фирменные. Мой попытал-
ся девчонку там одну склеить, так его на смех подняли. 
«Кто для них я, — возмущался Борька, — да никто! Но 
ничего, я и языки выучу, и за границу ездить стану!» — 
пообещал мне сын, а он свое слово держит.

Июль 1982
Борька  — дипломированный специалист! Будет 

прорабом работать! Да и с деньгами теперь полегче 
станет. Красавец парень. Греческий профиль. В плечах 
широченный. От девчонок отбоя нет.

Ноябрь 1983 
Теперь заживем! Выбил себе гараж на работе. 

Всего-то в двух остановках на метро. Зимой-то на ма-
шине не ездишь*, так она на холоде под окнами ржаве-

*	 В советское время в зимний период в целях экономии боль-
шинство автовладельцев воздерживались от поездок на своих 
машинах.
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ет. А так —  теплый гараж, как ни верти. Все выходные 
я теперь там, с машиной вожусь. Я технику люблю. 
С  мужиками, владельцами соседних гаражей, позна-
комился. Козла забиваем. Инга сердится, что меня 
дома не бывает. А что дома сидеть без дела?

Вот и Борьке дома не сидится. Все время куда-то 
бежит, торопится. Энергия из него так и прет. Быва-
ет, и ко мне в гараж ненадолго заскочит, в моторе по-
ковыряться. Тоже технику любит. Оглянулся, а его и 
след простыл. То на велосипеде куда умчится, то в тур-
поход с палаткой, то на подработку на плодоовощной 
базе пристроится. Ему все интересно. Когда на рынок 
идем, сам все попробует, со всеми продавцами пого-
ворит за жизнь, поспорит, поторгуется, а в результате 
в полцены все купит.

Июнь 1987
Борька женится! На своей бывшей однокурснице. 

Зовут Ириной. С нами уважительно держится. Кра-
сивая девушка, скромная, но, чувствую, с характером. 
Борька долго ее добивался  — это он мне по секрету 
рассказал. Но он у меня такой, упорный, и любит, чтоб 
все по-его выходило. Она не очень-то словоохотлива, 
зато рассудительна. Борька к ней прислушивается. 
Как бы она его себе не подчинила, вот чего боюсь.

Я думал, у нас жить станут, но куда там! Борька 
в  своей комнатенке один-то еле помещается. А у нее 
родители из обеспеченных. Мать главным бухгалте-
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ром в каком-то крупном учреждении работает. Власт-
ная очень. Она мне удава чем-то напоминает. Хотя 
вроде вежливая. Трехкомнатная квартира у них в ста-
линском доме. Так что они у них жить будут.

Январь 1989
У нас перестройка вовсю идет. По телевизору теперь 

такое говорят, за что раньше в тюрьму сажали. Много 
нового о своем прошлом узнаешь. Вскрывают то, о чем 
самому не хочется думать. Оказывается, мы жили в то-
талитарном государстве. Сталинское время с гитлеров-
ской Германией сравнивают! Оказывается, не надо было 
войска в Чехословакию и Венгрию вводить. Раньше, 
правда, это называли интернациональной помощью 
чешским товарищам, а теперь… Вот только к чему все 
эти разговоры приведут? Какие жизненные ориентиры 
придут на смену? Без них ведь человеку никак нельзя.

Между тем полки в магазинах стремительно пусте-
ют. Хуже, чем раньше, стало, цены растут. Тревожно 
мне. Что нас ждет впереди!

Декабрь 1989
У меня родился внук! Левкой назвали. Шустрый 

мальчик. Я Борьке по этому случаю свою машину по-
дарил. Он, конечно, ей и до этого пользовался от слу-
чая к случаю. Но теперь насовсем. Машине девять 
лет, но ничего, при правильном уходе еще послужит. 
А мне все равно водить уже трудно стало. Зрение со-
всем село. В следующем году шестьдесят, как ни верти!
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Январь 1993
Теперь у нас капитализм. Во как повернулось-то. 

А в прошлом году меня на пенсию отправили. Инга еще 
за год до того пенсионеркой стала. На что жить — непо-
нятно. Борька хотел бы помогать, я вижу, но у него са-
мого дыра в кармане. Работу прорабом он давно бросил. 
Как только перестройка началась, в кооператоры по-
шел, джинсы варил, товары из Турции мешками возил, 
автосервис открывал, еще что-то там такое. Бандиты за 
ним бегали. Мне даже звонили. Паяльником угрожали. 
Чем он сейчас занимается, толком не пойму — видно, 
стар я для новой жизни. Но если бы не помощь тещи, то 
не знаю, как они концы с концами сводили бы.

Она его к себе в корпорацию хотела пристроить, 
но не задалось. Борька мне рассказывал так. Послали 
его какой-то документ у высокого руководителя под-
писать. «Ну, пришел я, пап, в приемную. Хотел было 
пройти в кабинет, но секретарша на меня как змея за-
шипела: куда без спроса! И рукой махнула: присядь, 
мол, подожди пока. Сижу. Пять минут прошло, пят-
надцать. Вдруг в его кабинет какой-то мужик прохо-
дит без очереди. И секретарша его не останавливает, 
а наоборот, представляешь, улыбается приветливо. 
Точно подменили ее. А мне безразлично так говорит, 
что документ теперь лучше оставить будет, что она 
сама на подпись отнесет. Я отвечаю, что уж сам как-
нибудь решу, что лучше. Почему это она распоряжа-
ется, в самом деле? “Ну, ждите тогда”, — ухмыльнулась 
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секретарша и отвернулась. Сижу опять. Потом не вы-
держал  — сколько, спрашивается, ждать можно?  — 
резко встал, ручку двери дернул, да и вошел в кабинет. 
А они там, представляешь себе, в креслах развалились 
и коньяк с чаем пьют! Начальник этот брови поднял 
в удивлении и “Вам чего, молодой человек?” — спра-
шивает. Я ему: мне бы документ подписать. Он мне: 
“Ну, так подождите. Я занят сейчас”. Они коньяк бу-
дут пить, а мне ждать их? Вышел я, дверью хлопнул 
посильнее, швырнул документ секретарше и ушел. Ве-
чером меня на семейном совете теща по первое число 
отчихвостила. Я пытался объяснить все как есть, но 
тесть и Ирка моя тоже ее сторону приняли. Теща сооб-
щила, что все уладит на первый раз, но чтоб впредь я 
так себя не вел. Ну, я еще с месяц походил, но чувствую, 
что не могу больше чужие инструкции исполнять. Не-
свобода какая-то получается. Теща еще вечерами вор-
чит, что ей надоело мои косяки закрывать. Тогда опять 
семейный совет собрали и решили, что, видно, не мое 
это, и я уволился. Больше “на дядю работать” не хочу!»

Эх, молодежь! Все у них по-другому. «А я, что же, 
получается, на дядю всю жизнь работал?» — спросил 
я у Борьки. Так он только плечами повел. Но маши-
на моя ему, между прочим, до сих пор служит. И на 
участок они ко мне с Иркой приезжают. Значит, не зря 
я работал. А потом, чтоб совсем свободным быть, так 
такого не бывает. Еще Ленин писал: жить в обществе 
и быть свободным от общества нельзя! И Борьке я 
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откровенно сказал, что он все равно зависим от тех, 
кому свои джинсы вареные продавал, ну, или кому ма-
шины на сервисе чинил. Клиенту ведь не нагрубишь и 
дверью перед его носом не хлопнешь, как бы он тебе 
неприятен ни был. А уж про тещу с тестем — они же 
у них в семье главные — я ему говорить не стал: побо-
ялся обидеть сына. Вместо этого я ему удачи пожелал. 
У каждого в этом мире свой путь.

Январь 1994
Борька пытается туристическое агентство раскру-

тить. Судя по всему, туго дело идет: он в этом агент-
стве пока один работает. Есть еще, правда, партнер, 
который кое-какие деньги на это дело выделяет. Борь-
ка с ним теперь в Италию мотается. Говорит, перспек-
тивное направление.

А Ирка дома с Левкой сидит. Вот я и подумал, что, 
может, раз денег не хватает, то Левку в детский сад от-
дать, а Ирка работать бы пошла. Но Борька сказал, что 
на семейном совете постановили, что лучше мальчика 
детским садом не травмировать, а теща с тестем пока 
подсобят. Ну, им там виднее. В конце концов, кто пла-
тит — то есть теща, она же у них на совете главная, — 
тот музыку и заказывает.

Ирка его теперь мне тоже чем-то удава стала напо-
минать. И немудрено, в маму пошла. На людях Борька 
мой хорохорится, но чувствуется, что последнее слово 
за ней остается. Откуда я взял это? Так, в мелочах про-
является. Бывает, с утра позвоню я Борьке: «Приезжай, 
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подсобить по хозяйству надо». Он сразу же ответит: 
«Конечно, пап, в субботу с буду!», — а вечером пере-
звонит: «Нет, пап, давай в воскресенье во второй по-
ловине дня заскочу». Ирка свое слово сказала, значит.

Январь 1996
Борька мой агентство бросил, что-то перепрода-

вал несколько месяцев кряду и теперь при деньгах. 
Тридцать шесть лет ему миновало — пора. Квартиру 
с Иркой сняли и от родителей жены съехали. Москвич 
мой на свалку отправили. Собирался мерседес поку-
пать, весь светился от счастья, но Ирка сказала, что и 
тойотой пока обойдутся. Вообще-то она молодец. По 
большому счету, все ж для семьи старается. Борька 
мой — заводной очень, дров наломать может, а она его 
пыл-то чрезмерный остужает.

Нам с Ингой тоже денег подбросили, конечно. Те-
перь к зубному пойду, а Инге шубу купили.

Март 1996
Борька уже с неделю дома не ночует, от бандитов 

бегает: не хочет платить им, и все. Я волнуюсь. Как бы 
чего не вышло.

Май 1996
Слава богу! С бандитами расплатился или прими-

рился как-то, точно не знаю. По-моему, Ирка его убе-
дила. Так или иначе, больше скрываться не надо. Где-то 
по найму подвязался пока. Но и денег снова нет. Ирка 
тоже на работу вышла секретаршей или помощницей 
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какого-то большого начальника — это с дипломом-то! 
Молодец она все-таки: никакой работы не чурается. 
А мать ее, ныне пенсионерка, с внуком пока посидит. 
Балуют они его больно. Как бы не испортили парня. 
Капризный мальчик растет.

Ноябрь 2000
Здоровье совсем никуда стало. Дряхлеем с Ингой 

на глазах. Семьдесят лет — не шутка. Да и Борьке за 
сорок перевалило. И вроде дела налаживаются у него! 
А все потому, что забросил это, то, что модно сей-
час — купи-продай, и за настоящее дело взялся. Стро-
ительством занялся. Вернее, ремонтами квартир и за-
городных домов. Пока прорабом, но свое дело вроде 
открывать собирается. Не могу, говорит, на дядю ра-
ботать. Он у меня всегда своенравный был.

Июнь 2001
Борька с Иркой собаку завели. Души в ней не чают. 

В прошлые выходные всей большой семьей к нам на 
участок ездили. Вечером шашлыки сделали, потом 
у костра сидели. Ирка щеночка на колени взяла, гла-
дит, а сама в огонь смотрит. Во взгляде ее спокойное 
счастье светится. Смотрю я на ребят, думаю, хорошая 
семья у них. И мне на душе оттого спокойно.

Только вот внук ничего руками делать не хочет. 
Я пытался его заставить мне помочь гвозди прибить, 
но тот ни в какую. И Ирка как закудахчет, что маль-
чик, дескать, и так устал после школы. Я рукой мах-
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нул. Но, по-моему, неправильно, когда у парня дома 
нет никаких обязанностей.

Октябрь 2003
Борька на работе горит. Ни на что времени не хва-

тает. Но нас по субботам навещать успевает. И по хо-
зяйству помогает. Если что дома или на даче слома-
лось, он все поправит. Если нам в больницу — он тут 
как тут. Заботливого сына вырастили.

Говорит, производство свое наладить хочет. Прямо 
у себя в квартире первый станок поставил. Собирает-
ся какие-то обои особенные производить. Трудно ему. 
Туго дело идет. Теща с тестем теперь ничем не помогут: 
сами пенсионеры давно. Но Борька им по хозяйству 
тоже помогает, не забывает добра. А вот из семейного 
совета их исключили, похоже.

Внук Левка подрастает. Крепкий мальчик. Рассу-
дительный. И, по-моему, своего не упустит. Я такие 
вещи сразу вижу. Инга говорит, что он по складу ха-
рактера флегматик, в мать, видно, пошел. С чувством 
собственного достоинства парень растет. Родителей 
в школу из-за поведения не вызывают. Учится, правда, 
с ленцой, хотя быстро все схватывает. От природы-то 
он способный. Ирка вокруг него как наседка: ко-ко-
ко-ко, все крыльями хлопает, хлопает. Что ни поже-
лает ребенок, сразу же бежит исполнять. Живут они 
скромно, но Левку с иголочки одевают.

Стоит кому про мальчика хоть слово неодобритель-
ное сказать, пусть и по делу, так для нее это как пощечи-
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на. Я как-то раз аккуратно заметил было, что с успевае-
мостью у парня могло бы и получше быть. Так пожалел 
об этом тут же. Ирка такой шум подняла, будто бы я ее 
лично оскорбил. Но ведь воспитание состоит не толь-
ко в похвале, но и в требовательности. Пусть это и не 
очень-то приятно. Но, на мой взгляд, родительский долг 
есть в том, чтобы отпрыска вовремя одернуть и на пра-
вильный путь наставить, а порой и заставить. И к стар-
шим уважение прививать тоже необходимо. А то я при-
хожу к ним в гости, а внук-то мой даже из комнаты не 
выйдет со мной поздороваться. Я им на это указал, так 
Ирка заявила, что мальчик просто очень устал, а у са-
мой глаза диким пламенем зажглись. Ирка  — огонь, 
только все в себе держит. А я про себя подумал: «Это 
каждый раз он усталый, что ли! И от чего, спрашивает-
ся? Если он в школе себя не утруждает». А Борька мой 
отмалчивается, боится жене перечить.

Август 2006
Левка — студент! Поступил в Плехановский. Борь-

ка помог, конечно. Кому-то чего-то заплатил. Мне не-
много грустно. Я надеялся, что внук по нашим семей-
ным стопам пойдет, строителем станет. Но главное, 
чтоб ему нравилось.

А Борька процветает. Улыбнулось ему счастье. Свое 
производство с партнером наладили. Двадцать человек 
рабочих и еще двадцать в торговом доме у них! День-
ги рекой текут. В прошлом году мне операцию на глаза 
нужно было, так Борька настоял, чтоб непременно в Гер-
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мании. Я ему говорил, что у нас тоже хорошо делают, но 
он ни в какую. А в этом году нас с матерью в Грецию на 
море свозили. Я вообще-то отбивался, как мог. Тяжело-
ваты нам с Ингой такие путешествия. Но он снова на-
стоял. Гостиница была фешенебельная! Его Ирка тоже 
поехала. По-моему, она чересчур большое влияние на 
моего Борьку имеет. Как какой вопрос посерьезней, так 
у них семейный совет. Так уж у них завелось с тех пор, 
как у ее родителей жили. Но теперь-то Борька мой пле-
чи расправляет. Он же по природе командир. Пошли, 
например, по городку, что по соседству с гостиницей, 
прогуляться, так Борька впереди всех шагает, всех за 
собой ведет. И не угнаться за ним. В ресторан заходим: 
он первый. Обо всем договорится с официантом, луч-
ший столик возьмет, всем все закажет. Он у меня всег-
да энергичный был. И все у него по расписанию. План 
нашего пребывания заранее продумал. Каждый день 
в новые места ездили. Мы Ингой устали даже, хотели 
просто на пляже посидеть: все-таки возраст. Но Борька 
ни в какую. Когда, говорит, вы еще такое увидите.

Июнь 2007
Левка институтом недоволен. Говорит, требуют 

много, а объясняют мало. Лекторы слабые. Семинары 
скучные. Он большего ожидал.

Август 2008
Теперь заживем! Борькино производство расширя-

ется. Уже под пятьдесят человек на их фирме с партне-
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ром работают. Свой офис купили — переоборудовали 
две квартиры под эту цель. У Борьки свой кабинет, се-
кретарша. Он меня специально к себе отвез, чтоб по-
казать, какой он начальник теперь стал.

Денег у них в семье куры не клюют. Месяц назад 
новоселье справили: купили четырехкомнатную квар-
тиру в сталинском доме. Ирка уже давно не работает. 
Дома по хозяйству копошится. Квартира у них, надо 
сказать, в полном порядке. Чисто, уютно, холодильник 
забит. Угощают отменно. Это все Иркина заслуга.

Машину мерседес приобрели. Ирка-то, правда, 
так и не научилась водить. Хотя сейчас все женщины 
водят, не то, что в наше время. Я ее спросил, почему. 
Она ответила, что в молодости денег не было, а сейчас, 
когда под пятьдесят, поздно уже. Да и куда ей ездить? 
Борька говорит, что она домоседка, одна не любит из 
квартиры выходить. По субботам садятся на маши-
ну — и по торговым центрам, по рынкам. Продукты на 
неделю закупают, по хозяйству, если что — в квартиру 
или нам на дачу. Все вместе. Друг о друге заботятся. 
Значит, в семье любовь.

Вот только Левка им совсем не помогает, отлыни-
вает от семейных дел. Да ему, наверное, и невдомек, 
что такие обязанности существуют. Некому объяс-
нить парню. Ирка в нем души не чает. Вот он из нее 
веревки и вьет.

Январь 2009
Кризис подрубил Борькин бизнес. Денег у людей 

меньше стало. Спад продаж, говорит. Но на их уровне 
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жизни это что-то не сказывается. Видно, есть деньги, 
раз по четыре раза в год за границу ездят. Сын всегда 
мечтал по разным странам путешествовать. Здорово, 
когда мечты сбываются! Нас с Ингой тоже не забыва-
ют, с собой берут. В прошлом месяце на католическое 
рождество по Италии на машине поехали. Так Борь-
ка мой на итальянском так шпарит, что закачаешься. 
Когда он выучить успел? Говорит, что в то время, ког-
да в Италию мотался, турагентство открывать. А по-
следний год частные уроки английского берет. И тоже 
уже свободно объясняется. Мы-то с матерью языка-
ми никогда не владели и только диву теперь даемся, 
как он с официантами и прохожими свободно болта-
ет. В пяти городах побывали. Ребята к делу серьезно 
подходят: заранее расписание составляют, что посмо-
треть, где поесть. Борька как всегда впереди, дорогу 
прокладывает. С ним не заблудишься. Только спешит 
больно. Нам, старикам, за ним не угнаться.

Октябрь 2010
Печальные новости. За последние два месяца один 

за другим ушли из жизни родители Ирины.

Декабрь 2011
Левка закончил институт и уже несколько месяцев 

не может устроиться на работу. И чтобы мальчик не 
сильно расстраивался, Ирка его на Майорку отдохнуть 
пока отправила. «От чего ему отдыхать?» — спраши-
ваю. Борька пояснил, что парень прошел двести ин-
тервью за три месяца — не шутка. Только все впустую. 
С чего бы это? Якобы из-за кризиса. Не нужны никому 
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специалисты без опыта, говорит. Но кризис, вообще-
то, давно миновал. К тому же, если на интервью при-
глашают выпускника, значит есть на них спрос? В Мо-
скве, по-моему, без работы точно не останешься.

Апрель 2012
Левка ищет себя, как нынче говорят. То есть ничего 

не делает. А чтоб сподручней было, с друзьями на Кипр 
махнули. Якобы там какой-то бизнес-проект есть. Я по-
интересовался, на какие же деньги. Эх! Язык мой  — 
враг мой. Ирка промолчала, но удостоила меня таким 
тяжелым взглядом, что хоть из-за стола вставай и до-
мой отправляйся. А Борька заюлил. Вроде есть у него 
какой-то план, как Левку на работу пристроить. Но 
говорить пока не хочет, чтобы не сглазить. Сын-то по-
нимает, конечно, что дела неважные. Переживает тоже.

Июль 2012
У Борьки, с его слов, бизнес стабилизировался, но 

былого размаха ожидать больше не стоит. А тут на-
логовая наехала. Уголовка светила, между прочим. Не 
хватало еще в тюрьме перед пенсией посидеть. Сла-
ва богу, отбился. Опасное дело это — бизнес. Борька 
говорит, что им-то с Иркой денег на старость уже за-
работал. Но хотелось бы Левке после себя побольше 
оставить. Вот и крутится, как белка в колесе. Что ж? 
Это по-мужски. Только вот, чтобы распорядиться на-
следством, тоже голову на плечах иметь надо.

А Левку пару месяцев назад через знакомого устро-
или в большую корпорацию. Я с ним говорил на эту 
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тему. Внук недоволен. Требуют много, а платят мало. 
А на что ему тратить, между прочим? Машина у пар-
ня уже есть, квартира тоже. «Двушка» в престижном 
доме. Упаковали родители мальчика. Сами-то они 
с Иркой в обычной «сталинке» так и живут. Так что 
по стоимости их квартиры сравнимы будут. Но Лев-
ка переезжать не спешит. Ему под маминым крылом 
сподручнее: делать ничего не надо. Что погладить, по-
стирать, поесть приготовить — на все мама.

А так Левка парень видный — ростом, телосложе-
нием весь в отца пошел. Осанка прямая, плечи широ-
кие. Взгляд уверенный. Говорит с расстановкой. Ходит 
не спеша. Ирка рассказывает, что девчонки со студен-
ческой скамьи проходу не дают. А тут он еще щетину 
трехдневную отпустил. 

Вообще-то мы редко видимся. Когда я к ним при-
хожу, то Левки либо дома нет, либо у себя в комнате 
сидит. Занят чем-то. Я просил сына, чтобы он внука 
как-нибудь с собой к нам на садовый участок привез. 
Посидели бы у костра вечером, поговорили бы. В этом 
же семья заключается. Борька сказал, что внук ни в ка-
кую. Далеко, говорит, ехать, и туалет на улице. Вот они 
вдвоем с Иркой к нам с матерью и ездят.

Август 2013
Борька с Иркой все по заграницам раскатывают. 

Фотографии пачками шлют, откуда видно — жизнь уда-
лась! Вот он и спешит своей радостью поделиться. То они 
в таком ресторане, то в другом. Тарелки перед ними едой 
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набиты. То омаров едят, то каракатиц каких-то. Борька 
у меня такой: вкус хорошей пищи понимает. В дорогих 
сортах вин разбирается. То, что мне с Ингой недоступно 
было, он достиг. А нам с матерью это лучшая награда.

Вещи они чемоданами тащат. Я шучу — куда столь-
ко? Сын отвечает, что гардероб раз в два года полно-
стью менять полагается. А старую одежду куда девать? 
Оказывается, он ее своим рабочим раздает. Заботится 
о людях! Они даже лифтерше из каждой поездки суве-
нир привозят. Нас, само собой, не забывают.

Неделю назад СМС приходит: «Пап, из Испании 
завтра прилетаем в полдень. Набери Левке, пожа-
луйста: я чего-то дозвониться до него не могу. Пусть 
встретит нас в Домодедово, поможет. Мой водитель 
заболел, а у нас чемоданы тяжелые».

Дозвониться я-то дозвонился. Но только Левка 
встретить их не смог: очень занят был чем-то. Отмах-
нулся: «Чего они, дед, дурака валяют? Такси же есть. 
Не девяностые годы, поди!»

Меня вот какой вопрос теперь беспокоит. По ны-
нешним представлениям я сыну так мало смог оста-
вить, а он с Ингой и со мной как с писаной торбой 
носится. Борька же Левку полностью упаковал, и что? 
Получается обратная взаимосвязь? Или же это не свя-
занные вещи? Или же чувство ответственности перед 
родителями, как и другие черты характера, в самом че-
ловеке заложены. А может, в воспитании дело?

С другой стороны, по меркам той жизни я никогда 
не чувствовал себя обделенным. Так все жили. Ну, или 
большинство.
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Январь 2014
Левка женился. Свадьбу закатили, о которой толь-

ко мечтать можно. Шестьдесят человек гостей! Луч-
ший ресторан сняли. Когда Борька сказал, сколько он 
денег за нее отвалил, я поначалу даже растерялся.

Избранницу моего внука Верой зовут. Сама она из 
Новосибирска родом. В Москве учится на психологи-
ческом факультете МГУ. Может у нее самой с психи-
кой не все в порядке? Все время в телефоне копается: 
смотрит там что-то либо переписывается с кем. Имен-
но такой я ее первый раз увидел. Приехал к сыну, под-
нялся на лифте на нужный этаж. Не успели двери от-
крыться, как какая-то девчонка, оттеснив меня, внутрь 
лифта шмыг! А сама в телефон уставилась. Типа, заня-
тая она, не до того, чтобы по сторонам смотреть. Хотел 
было я ей замечание сделать, что вообще-то из лифта 
вначале выходят, а потом заходят, но вижу, за ней внук 
мой неторопливо следует. Меня увидел. Представил 
своей девушке. А та — как ни в чем не бывало, даже 
не смутилась ни капли, что старика чуть было с ног не 
сшибла. Это еще до свадьбы она так себя ведет. Что же 
после будет?

Она мне чем-то пронырливую лисицу напоминает. 
По-моему, она думает, что умнее других. Разговаривает с 
ухмылкой. Внешне миловидная. После торжества моло-
дые на месяц в свадебное путешествие на Мальдивы ука-
тили. Борька мой сомневался, не слишком ли большие 
расходы, но Ирка на семейном совете настояла. Пусть 
ребята наслаждаются жизнью, раз возможность есть!
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А вот с работой у внука никак не клеится. Я слу-
чайно присутствовал во время телефонного разго-
вора Борьки с его товарищем, который Левку к себе 
в госкорпорацию пристроил. Жалуются там на внука. 
И  даже если б не товарищ этот, то уволили б давно. 
С  другой стороны, я слыхал, что в госкорпорациях 
блатной на блатном сидит и блатным погоняет. Де-
лать таких ничего не заставишь. Штат переполнен, а 
работать некому. Как интересно все меняется. В девя-
ностые все в бизнес ломились. А теперь все наоборот.

Когда молодые вернулись из путешествия, я вы-
брал момент и осторожно поинтересовался у внука по 
поводу его работы. Левка объяснил мне, что работу 
с девяти до шести считает офисным рабством. За та-
кую мизерную зарплату, которой и на бензин-то тол-
ком не хватает, говорит, штаны протирать не стоит. 
Я спросил, почему же он не найдет другую. Внук в от-
вет нагнал тумана.

Какое-то перевернутое сознание у молодежи нынче. 
Сидят в белой рубашке в чистом красивом помещении, 
мухи не кусают. И это у них рабством называется? Ну 
так встали бы к мартеновской печи или хоть прорабом 
в дождь и в снег, как я в свое время, грязь бы помесили. 
Внук неторопливо порассуждал еще о том, какая нын-
че жизнь и как она отличается от той, что была раньше. 
Но я его не перебивал, хотел побольше выведать.

И Левка разоткровенничался. «Представляешь, 
дед, ситуацию. Стрелки на часах без пяти шесть по-
казывают. Я, естественно, одеваю пиджак и двигаю на 
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выход. Мы, кстати, в тот вечер в театр с Верой дого-
ворились идти. Она же у меня искусством интересу-
ется, — ухмыльнулся внук и продолжил: — и тут этот 
выскочка Ванька Сидорович, мой контролер, кричит, 
что я опять напортачил там чего-то и надо все срочно 
переделывать. Да он, между прочим, в отделе позже 
меня появился. Какое же право имеет командовать? 
Начальник отдела ему сказал? Ну, допустим. А если 
разобраться, то его совершенно несправедливо надо 
мной поставили, не по заслугам, а за подхалимаж, 
конечно. Все из-за того, что я с начальником на рав-
ных держусь, не прогибаюсь, как некоторые. Да и кто 
это такой, начальник мой? Обычный парень. Всего-то 
года на два меня старше. У него даже машина не луч-
ше моей. Чего же он тогда задается? Да и потом, пусть 
ошибся я. С кем не бывает?! Что ж мне, из-за этого 
в театр не ходить? Такие дела, дед. Я хлопнул дверью 
и ушел. Нет, на дядю работать — это ниже моего до-
стоинства! Правильно отец говорит».

Что ж это у них получается? Вначале родители пар-
ня по найму пристроили, а потом ему же в голову вти-
рают, что это недостойно! С другой стороны, внук уже 
не мальчик, двадцать пять вот-вот стукнет, сам сооб-
ражать, что к чему, должен.

Я начал было говорить, что можно, конечно, не 
унижаться перед начальником, но тогда без денег оста-
нешься и ничего позволить себе не сможешь. Тут-то от 
всех подряд унижения терпеть будешь. Но внук лишь 
махнул рукой. Конечно! Он ведь и так при деньгах.
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Январь 2015
У Борьки дела не очень. Конкуренты наехали, по 

судам затаскали. А прибыль совсем упала. Штат со-
кратили вдвое. Слава богу, кое-какие деньги успел 
отложить. Неделю назад заезжал к нам антресоли 
подкрутить. Говорит, что устал от работы. Хочет, как 
некоторые его друзья, на диване лежать, на выставки 
да по театрам ходить, музыку в концертах слушать. Он 
у меня такой, много чем интересуется! Деньги есть, 
что ж теперь до инсульта себя доводить? Оказывается, 
давление у Борьки зашкаливает. Я-то и не знал. Не лю-
бит он про трудности. Настоящий мужчина. Да и нас 
с матерью не хочет огорчать. А тут разоткровенничал-
ся. Видно, действительно прижало его со здоровьем.

Но по заграницам они исправно ездят. И молодых 
не забывают, с собой берут. Борька им жизнь показы-
вает. Заботится о молодежи.

Внук из госкорпорации увольняется, переходит на 
фирму к Борьке: так они на домашнем совете постано-
вили. Хотя чем Лева будет теперь заниматься, неясно. 
Ведь Борька и так всех сокращает.

Июнь 2015
Умерла моя Инга. Не знаю, как дальше…
Спасибо Борьке, все хлопоты на себя взял.

Сентябрь 2016
Жизнь продолжается. У меня родился правнук! На-

звали Всеволод. Все бурлит. Они там на семейном совете 
распределили роли: Ирка обеспечивает пеленки, пам-
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персы, готовит еду, убирает квартиру, Вера кормит, ну, 
и вообще, ей сказано, чтоб от малыша ни на шаг. Борька 
организовал правильный роддом, отблагодарил врачей, 
обеспечил доставку из роддома, сам собрал манеж для 
малыша. Внук с собакой сидит — она у них уже с год как 
завелась. Я, как обычно теперь, наблюдаю и думаю, как 
это мы с Ингой моей вдвоем со всем справлялись! Мы 
с ней друг друга с полуслова понимали. И еще думаю, 
хорошо, что я ни в какие советы никогда не входил.

Октябрь 2016
Борька меня отвез к внуку посмотреть на правнука. 

Симпатичный малыш! Здорово, что я дожил до этих 
дней! Такое не каждому выпадает.

Посмотрел я и на то, как живет молодежь. Ладно, 
на меня, старика, ноль внимания. Так они друг с дру-
гом почти не разговаривают. Будто не родные. Вера 
с  озабоченным видом все время в телефоне что-то 
высматривает. Оттуда ей поминутно сигналы посту-
пают, а она тут же печатать давай. Словно опаздывает 
куда-то. Странно, она же не работает. Лева на диване 
развалился, в компьютере чего-то смотрит. Пяти ча-
сов вечера еще не пробило, а он уже дома почему-то. 
Ребенок у них сам по себе. В холодильнике шаром по-
кати. Слава богу, Ирка потом пришла, продукты при-
несла, ужин приготовила. Невестку заставила хоть на 
стол накрыть. А так бы голодными остались.

Все-то у этих ребят перепутано. Муж толком не ра-
ботает, денег в дом не приносит. Жена за хозяйством 
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не следит. Ни у кого никаких обязанностей в этой се-
мье нет. А как же без этого? Я хотел было поговорить 
об этом с молодежью, но не получилось. Не слушают.

Июнь 2017
На семейном совете молодых решили отпустить на 

отдых. Уже улетели на десять дней в Грецию. Борька 
с Ингой к ним пока переехали. Так удобнее с Севкой 
сидеть и за собакой приглядывать. Вообще-то Ирка 
у  них и без того каждый день  — с самого утра и до 
вечера по хозяйству помогает. Благо живут в пяти ми-
нутах ходьбы. Я спросил Борьку, как Ирка с невест-
кой ладит. Сын вначале пожал плечами в недоумении, 
а потом сообразил: «Да все нормально, пап. Мы тоже 
так жили. И вообще, девчонка счастлива должна быть, 
что на всем готовом».

«Если бы одно из другого вытекало!» — но этого я не 
сказал. Чем старше становлюсь, тем больше держу свои 
мысли при себе. Может, поэтому они ко мне хорошо от-
носятся? Или мне так кажется. Да нет, что это я! Борька 
меня действительно любит, да и Ирка тоже. Любовь ни 
с чем не перепутаешь. Я тут подумал и решил, что, воз-
можно, это оттого, что мы на вещи одинаково смотрим.

Сентябрь 2018
Борька меня тут, как всегда, на участок свозил. 

Собственноручно весь дом в порядок привел. Скоро 
на зиму закрывать будем. Вечера холодные. Зато у ко-
стра сидеть хорошо. Поболтали.

Бизнес его еле теплится, закрывать пора. Но Ирка 
считает, что Борька мой без дела не сможет. Возможно, 
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она и права. А еще Ирка боится, что Левка без дела тог-
да останется. Внук, между прочим, снова не очень-то 
доволен своими обязанностями на отцовской фирме. 
Подгонять его приходится. Я сам слышал, как Борька 
по телефону сына отчитывал.

—  А Левка сам-то чего хочет? — спросил я у сына.
—  Бизнесом заниматься.
—  Так он ведь занимается. Из госкорпорации для 

того и ушел.
—  Так он своим хочет. Ресторан думает открыть.
—  Так кто ж ему мешает?
—  Денег, говорит, дай.
—  А ты?
—  Я бы дал, но он больно много просит: миллион 

зеленых.
—  Миллион?! — присвистнул я.
—  Вот и я о том же. Предложил сыну с малого на-

чать. Лапшичную открыть или аналог «Крошки кар-
тошки». На это я готов раскошелиться. Пойдет дело — 
масштабируй, никто не мешает. В бизнесе главное 
идея и труд. Я, вон, с шести утра всю жизнь на ногах. 
А Левка поспать больно любит. Боюсь, пока не готов 
он к самостоятельному бизнесу. Машину, сорванец, 
разбил на днях, — перевел тему Борька. — Я не хотел 
новую покупать, но Ирка настояла. В общем, на семей-
ном совете решили, что будет им машина, но в долг. 
Теперь на мерседесе ездят. Вера почему-то БМВ хоте-
ла. Но обойдется, — и Борька устало махнул рукой.

«В долг! Как же! Сами себя обманывают», — поду-
мал я про себя.
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Февраль 2019
Я что-то совсем слабею. Борька с Иркой навещали 

на днях. Бизнес свой сын окончательно закрыл. Недви-
жимость коммерческую приобрел: три помещения по 
двести метров квадратных. В аренду сдавать собира-
ется. «И будет, что Левке в наследство оставить. Хочу, 
чтоб он больше моего достичь смог. А с таким наслед-
ством далеко пойти можно», — сообщил мне Борька.

Мне бы его уверенность! Они уехали, а я стал думать 
о том, что были бы у моего Борьки возможности Левки 
на старте, так он бы точно далеко пошел. Подумал так-
же, что внук мой по природе своей совсем другой чело-
век, чем сын. И, соответственно, ожидать от него того 
же, что и от Борьки, глупо. И еще подумал, что нельзя 
сына ли, внука, да никого, за руку по жизни провести.

Март 2019 
Чувствую, помираю. Да и пора мне. Вчера все на-

житое отписал внуку. Волнуюсь за него. Дневник тоже 
передам ему в руки и попрошу внимательно прочесть. 
Может, мой опыт как-то поможет ему в жизни. Да и 
вообще, пусть знает, как его дед жил.

Звонок в дверь. Иду открывать внуку. Завещание 
примчался оформлять.

Дневник Веры

Октябрь 2011
Сегодня решила начать вести дневник. Пусть по-

томки узнают обо мне. Зовут меня Вера. Родилась 
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в  1994 году в Новосибирске. Закончила спецшколу 
с французским языком. Два года занималась балетны-
ми танцами. Родители — кандидаты технических наук, 
несостоявшиеся люди. Потому, что все состоявшиеся 
уже давно в Америке живут, а мои на родине за три ко-
пейки спину гнут и книги томами проглатывают. Еще 
слава богу, что нашлись какие-то старые связи у них, 
чтобы в Московский университет меня пристроить, 
на психологический. Я, вообще-то, на экономический 
хотела, но туда связей у моих стариков не хватило. Ну, 
для начала и так неплохо. Главное, что из глубинки на-
шей вырвалась. Теперь все в моих руках. Москва — го-
род больших возможностей.

В школе я хорошо училась, думаю, с университетом 
тоже проблем быть особенных не должно. В дополне-
ние буду английский учить. Вроде довольно простой 
язык. Пока снимаем жилье с одной иногородней сту-
денткой на двоих. Квартирка малюсенькая, но чистая 
и от университета не очень далеко. Старики денег 
подбрасывают. Копейки, конечно, но большего от них 
ждать не приходится.

Июнь 2012
Москва бурлит. Это супер-город. Особенно для тех, 

кто искусством интересуется. Я когда-то в художницы 
думала податься, училась рисовать три года — это по-
сле балета уже, но бросила, испугалась, что жить не на 
что будет. Так тут музеев, картинных галерей видимо-
невидимо. И каждый месяц новые выставки. Клубов 
десятки! Театров — ходи хоть каждый день, все равно 
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все не пересмотришь. Стоит, правда, все недешево. 
Особенно театры.

У меня каждый день новые знакомства. Ребята 
интересные попадаются. Один, Андреем зовут, при-
гласил меня в Большой театр, в партер. На «Жизель»! 
Я со школы мечтала этот балет своими глазами уви-
деть. Андрей очень разносторонне развитый парень и 
при деньгах. Старше меня лет на десять. Красавец нор-
дического типа. Обходительный. Банкир. Мы с ним 
в клубе познакомились недели три назад. Самбу тан-
цевали. Я туда с университетскими подругами ходила.

Кстати, сессию сдала без проблем. Учиться на псих-
факе оказалось довольно интересно. И круг общения 
особенный. С сокурсниками можно разговаривать на 
самые разные темы, не относящиеся к предмету: о ли-
тературе, музыке. Меня всегда искусство привлекало.

Июль 2012 
Ездили к Андрею на дачу. У них дом на Рублевке. 

С большим вкусом построен. Я вообще-то надеялась, 
что он меня с родителями познакомит. Но их не было. 
Мы были вдвоем. Пили шампанское, говорили о высо-
ком. Я не смогла устоять перед его шармом.

Август 2012
Навещала родителей. Как же тут убого все! Как так 

можно было прожить всю жизнь? Скорее назад хочу.
Андрей уехал в командировку в Цюрих на целый 

месяц. Скучаю. Уверена, он тоже. Звонит редко, но 
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эсэмэски шлет регулярно.

Сентябрь 2012
Снова за учебники. Все приехали после лета заго-

релые, красивые. Один из них мой сокурсник, Олег. 
Раньше я как-то не обращала на него внимания. А он, 
между прочим, очень даже ничего себе. Высокий, кра-
сивый, из хорошей семьи и в Театр на Таганке пригла-
сил. Это, конечно, не Большой, но тоже неплохо. По-
том пошли в модный ночной клуб. Танцевали до утра, 
целовались. Но больше — ни-ни.

Октябрь 2012 
Приехал Андрей! Он ввел меня в свой круг. По-

знакомил со своим другом и его девушкой. Друг тоже 
меня постарше лет на пятнадцать, в роговых очках, 
модном костюме, а его спутница тоже молодая, как я. 
В ресторан они приехали на феррари. За столом пили 
Шато Марго и говорили о теориях Юнга и Фромма. Я, 
естественно, была на высоте. После ужина отправились 
в ночной клуб — лучший в городе, под утро приехали 
к нему на московскую квартиру. Фантастическая ночь!

Ноябрь 2012
Андрей опять в командировке. Зато Олег тут как 

тут. В Большой театр меня отвел, в ресторан, потом 
зашли к нему домой. Ну, и сами понимаете… На сле-
дующую субботу приглашает к себе на дачу. Сказал, 
что родители будут присутствовать. Наверное, хочет 
познакомить. Но ему до Андрея далеко.
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Февраль 2013
Неприятные события! Выяснилось, что Андрей же-

нат! И вполне возможно, что у него есть дети.
Какой негодяй! А я из-за него Олега отшила! Пер-

спективного парня с московской пропиской, домом на 
Новой Риге и интеллигентными родителями. Таких 
ничего не стоит обработать. Ну и дура же я после все-
го этого!

Март 2013
А Олега моего уже какая-то бывшая одноклассни-

ца окрутила. Прыткая барышня, ничего не скажешь. 
Я  попыталась, конечно, наладить отношения, но бо-
юсь, что поезд уже ушел.

Черт бы побрал! Так не хочется в свою конуру ве-
черами возвращаться. Были еще кое-какие ухажеры, 
но это так, только время провести. У них ни денег, ни 
жилья своего.

Ладно. Пусть мне это послужит хорошим уроком. 
Шансы выпадают редко. Думаю, впредь я своего не 
упущу.

Июль 2013
Ездили с Андреем на Сардинию. Волшебное место! 

Ходили на огромной моторной яхте его друга. Вот это 
жизнь! Может, он разведется теперь со своей-то?

Август 2013
Похоже, что не разведется. Кстати, он постарше бу-

дет, чем мне поначалу показался. Думаю, ему под со-
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рок. Точнее сказать не могу. О возрасте он не любит 
говорить.

А пока нарисовался еще один молодой человек. 
Очень важного вида. Левой зовут. Говорит баритоном 
и статен. Очень скучный, но работает, между прочим, 
в большой государственной корпорации. Думаю, пер-
спективный. Ведь, процветающий Андрей тоже в го-
сударственном банке работает.

Познакомились с Левой на ВДНХ. Меня туда слу-
чайно занесло. С подругами на велосипедах катались. 
Он меня мороженым в летнем кафе угостил. С день-
гами у Левы пока не очень, но, судя по всему, это вре-
менно. Машина — фордик. Не бог весть что, но все же. 
Отец подарил. Он у него бизнесмен. Звучит недурно.

Сентябрь 2013
А сотрудник-то госкорпорации настойчив оказал-

ся! Одной моей эсэмэски оказалось достаточно, чтобы 
его активировать. В некотором смысле он очень даже 
ничего… И квартира у него своя в доме бизнес-класса 
имеется. Пусть не дом на Рублевке, но для начала тоже 
неплохо.

Ноябрь 2013
С Андреем ездили в Париж на три дня. Это был 

праздник, который «всегда с тобой»*. Утром пошли 
погулять и заглянули на выставку кубистов в музее 
Орсе. Андрей, конечно же, знал, что она там идет. 

*	 Героиня имеет в виду произведение «Праздник, который всег-
да с тобой» Э. Хемингуэя.
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До этого я не была поклонницей этого направления, 
но под влиянием Андрея теперь вижу их творчество 
совсем по-новому. Андрей такой разносторонний. 
С ним так интересно. Вечером отправились в Гранд-
Опера. Слушали «Тоску» Джакомо Пуччини. Андрей 
мне специально для этого случая вечернее платье за-
казал. А как ему смокинг идет! Какая мы элегантная 
пара. Остановились, естественно, в одной из лучших 
гостиниц города. Ночь была незабываема!

Следующий день просто неторопливо бродили по 
улочкам Латинского квартала, болтали о литературе, 
а когда подустали, заглянули в ресторан. Андрей все 
знает: с каким вином есть устрицы, где подают луч-
шее в городе фуа гра и в какой клуб поехать вечером. 
Танцевали до упада! Жизнь с ним элитарна, насыщена, 
время летит незаметно. Я словно парю.

Не могу больше к себе в комнатенку возвращаться. 
Может, он все-таки разведется?

Декабрь 2014
Нет, не разведется. У него двое детей! Вчера при-

знался, мерзавец! 

Январь 2014
Леве я сказала, что на третьем месяце беременно-

сти, и дала понять, что аборт не обсуждается. Людям 
порой надо помочь сделать правильный выбор. Через 
неделю наша свадьба.

А сегодня ездили знакомиться с его родителями. 
Люди они простые, но работящие и при деньгах.



159

Февраль 2014
Свадьба была нормальная. Свекровь со свекром 

постарались. Мало того, что все оплатили, так еще 
сами все сорганизовали. Заботливые. Не чересчур ли? 
С другой стороны, половину гостей свекор нагнал. Все 
нужные люди, говорит. Значит, это его интерес полу-
чается. Тогда вполне логично, что он сам все организо-
вал и оплатил.

Свадебное путешествие в целом ничего. Мальди-
вы все-таки. Но я большего ожидала. Скучновато там. 
Никакого культурного слоя. Только пляжные виды от-
дыха. Вот с аквалангом нырять попробовала. Леве ска-
жу, что из-за этого у меня выкидыш случился.

Июнь 2014
Свекор достает вопросами, что я буду делать после 

института. А я знаю? Можно в аспирантуру. Родители-
интеллигенты считают, что это самое правильное. Но 
кому это сейчас нужно? Можно попробовать психоте-
рапевтом пойти. Свой кабинет, к примеру, открыть. Но 
хлопотно очень. Можно наплевать на специальность и 
куда-нибудь в госкорпорацию пристроиться. Там не 
пыльно и в перспективе деньги хорошие поднять мож-
но. Зажить, как Андрей. Левка мой, правда, плюется от 
работы по найму, но, по-моему, он просто ничего де-
лать не хочет. Любимое место у него — диван.

Да и вообще, пока рано о трудоустройстве голову 
ломать. Когда диплом получу, там видно будет.
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Сентябрь 2014
Свекровь одолевает. Через день у нас пасётся. Да 

и свекор от нее не отстает. Везде свой нос суют. До 
смешного доходит. Заявились как-то вечером без при-
глашения. Ну, это у них, вообще, в порядке вещей. За 
стол уселись. Ужин подавай. Я говорю: ужина нет, мы 
собирались в пиццерию идти. Так не нравится им! «У 
хорошей хозяйки всегда в холодильнике запасы долж-
ны быть», — учит меня свекровь. А я на хорошую хо-
зяйку и не претендую, между прочим! У нас современ-
ная семья. Все люди сейчас ужинать в ресторан ходят 
либо заказывают оттуда готовое, только разогреть. Но 
это я про себя подумала. А то вышибут еще из кварти-
ры: у свекра-то нрав тяжелый, похоже. Это он только 
с виду такой радушный. А Левке моему все безразлич-
но. Сидит и молча слушает, как его жену чихвостят. Но 
вечером-то я ему устроила, конечно. Объяснила, что не 
люблю, когда с советами лезут. Не уверена только что 
это изменит что-нибудь. Деньги-то они нам на жизнь 
дают. Левкиной зарплаты только на бензин хватает.

Октябрь 2014
Свекровь донимает! Приходит, когда ей заблаго-

рассудится. На кухне хозяйничает. Учит меня гото-
вить, видите ли. А на самом деле все о своем сыночке 
заботится. Боится, что голодный останется. Прямо 
наседка! Только птенчик-то под два метра ростом. На 
нем пахать можно. Меня же разговорами донимает. 
Будто не видит, что я занята! С претензией еще: «Что 
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ты все в свой “Айфон” смотришь? Отложи ты его, хоть 
на минуту. Видишь, я с тобой разговариваю». Что зна-
чит «отложи», когда я в чате нахожусь? Ну да, веду 
активный образ жизни в виртуальном пространстве. 
Я востребована, постоянно кто-то что-то присылает, 
нужно реагировать. А как же? Сейчас двадцать первый 
век, между прочим! Я теперь думаю, может, блогером 
стать. К тому же о чем мне со свекровью разговари-
вать, когда ее ничего кроме телевизора не интересует?

Ноябрь 2014
Ездили в Париж с родителями Левы. Это нечто! 

Свекор никому покоя не дает, везде свой порядок уста-
навливает. Так меня допек этим, что я у него напря-
мую спросила, для чего это нужно. Оказалось, что есть 
некое расписание поездки, которое они со свекровью 
загодя составили и которого всем теперь необходимо 
придерживаться. И все это, конечно, для нашего же 
блага. Для начала вставать ни свет ни заря. Ну ладно, 
ему не спится. В шесть утра, говорит, глаза продира-
ет. Но нам-то зачем? Левка мой тоже, между прочим, 
поспать подольше любит. А якобы для того, чтобы 
много успеть посмотреть. Делать это необходимо всем 
вместе. Так как одна семья. Я, правда, думала, что се-
мья — это мы с Левкой. Но нет. В семью входят и его 
родители. Скорее даже наоборот. Мы входим в эту се-
мью. А в любом коллективе, как пояснил свекор, дол-
жен быть главный. И главный — это он, ну и свекровь, 
конечно. Мое же место, судя по всему, последнее. Леве 
же все по барабану, лишь бы денег давали.
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Прогулка по городу в их традиции проходит до-
вольно странно, если не сказать больше. Свекор бежит 
впереди, остальные за ним. Если не поспеваем, све-
кровь миролюбиво подгоняет жестами. Нам смотреть 
самостоятельно ничего не дозволено. Все, что надо, 
покажет свекор. Типа, знает за других. Сам при этом 
без конца в магазины ныряет: в Париже их, понятно, 
великое множество. Торчит по полчаса в каждом. При-
меряет. Но боже упаси нас самих зайти в какой-нибудь 
магазин. Сразу поторапливает и на часы показыва-
ет — опаздываем, мол. «Куда опаздываем-то, пап?» — 
спросил Лева. «На рынок. Давай скорее!» — пояснил 
свекор, вырываясь вперед, но тут же снова нырнул 
в  магазин. На родине он тоже по рынкам любит ша-
стать. Среди торговцев — как рыба в воде. Обсуждает 
с ними что-то, по плечу покровительственно похлопы-
вает, на вкус все пробует. Не понимаю, что там может 
быть интересного и о чем могут поведать малообразо-
ванные люди. А ему нравится. Обожает толкотню.

После рынка пошли в Мишленовский ресторан, 
который они заказали еще из Москвы. Здесь, говорит, 
недалеко. И снова вперед бежать, путь прокладывать. 
Заплутались. У кого ни спросит, что ему отвечают, не 
понимает. Я хотела было помочь. У меня, как-никак, 
хороший французский. Пытаюсь до него донести: 
местные говорят, что мы идем в другую сторону. Не 
слушает. Хочет главным быть. Час, наверно, бродили. 
Устали все. Лева говорит, давай такси возьмем. Но све-
кор ни в какую. Здесь совсем недалеко, говорит. И впе-
ред бежать. Еще полчаса блуждали.
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Пришли наконец! Усталые и взмыленные. Тут вы-
яснилось, что ресторан фешенебельный и одежда у нас 
неподходящая. За исключением тещи: она всегда при 
параде. Расфуфыренный метрдотель, завидев нашу не-
притязательного вида группу, сделал брови домиком. 
Потом смягчился и, пробормотав «сейчас что-нибудь 
придумаем», предложил мужчинам пиджачки, кото-
рые у них специально для этих случаев припасены. 
Нелепо, конечно. Но свекру хоть бы что.

Проводили нас к столику. Сели. Но у свекра, видно, 
шило в одном месте. Подождать спокойно пять минут 
не может. Вскакивает, хватает случайно проходящего 
официанта за рукав, и давай ему что-то втирать, от-
чаянно жестикулируя. Языков-то он никаких не знает. 
Так, два слова выучил на английском: «моя твоя не по-
нимай». Вот, собственно, и все. А выдает себя чуть ли не 
за полиглота. Я, говорит, итальянским владею. Как же! 
Ничего он не знает. На жену впечатление произвести 
хочет, что ли? Или себе что доказывает? Вроде взрос-
лый мужик уже, состоявшийся. А такую лажу порет.

Да и на что им мишленовские рестораны сдались, 
я вас спрашиваю? Они же простую пищу любят. Мясо 
требуют прожаривать так, чтоб как подошва стало. 
Французы этого не понимают. По два раза блюдо на 
дожарку отправляют. Устриц вовсе не едят. В рестора-
не свекор первым делом сомелье требует, а сам потом 
вино пополам газированной водой разбавляет.

Да и скучно мне с ними просто ужас как. Предло-
жила в Лувр сходить. Свекор мне ответил, что в моло-
дые годы в Италии всего этого добра уже насмотрел-
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ся. Я тут не сдержалась и спросила, что же ему больше 
всего запомнилось. Так он ничего конкретного при-
помнить не смог, но сообщил, что они там здорово 
красками владеют. Если неинтересно тебе, так и ска-
жи. Зачем выдумывать разную чепуху.

Больше о культуре с ними разговор не буду заво-
дить. Осторожно предложила в Гранд-Опера сходить, 
так свекровь сообщила, что это в их расписании не 
значится, и нахмурилась, будто я обидела ее чем. На 
следующий день потащили опять на рынок. Там бол-
тались часа три, пока свекор все не перепробовал. На-
били огромную сумку сырами с колбасами — с собой 
в Москву таранить. Это в дополнение к большому че-
модану новой одежды.

Еще катались на колесе обозрения, поднимались на 
Эйфелеву башню. Погода была отменная. А я Андрея 
вспоминала.

Февраль 2015 
Лева ушел с работы. Не могу, говорит, больше уни-

жаться. На семейном совете его поддержали: хватит 
на дядю работать, говорят. Свекровь при этом очень 
сочувствовала сыну насчет того, какие мальчику при-
шлось унижения претерпеть.

Чудные они. Андрей мой вон работает, и ничего. Де-
нег, между прочим, намного больше свекра имеет. Это 
ведь главный критерий. Я уж не говорю про сам стиль 
жизни. Как небо и земля отличается. Андрей вальяж-
ный! Наглаженный костюм, белая рубашка, надраен-
ные черные ботинки, кабинет размером с футбольное 
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поле в небоскребе — он меня как-то приглашал. Рафи-
нированное окружение. А у свекра что за плечами? Он 
мне тут хвалился, как поднимался с нуля, как тюки тя-
гал да от бандитов за три копейки бегал. Главное, гово-
рит, какой длины человек путь прошел, с чего начал и 
чего достичь смог. Слава богу, что под конец жизни ему 
еще повезло, поднялся хоть немного. А если бы нет?

Просто у свекра характер такой: неуживчивый. 
Всюду верховодить должен. Естественно, ему в офис-
ной среде тяжело. Но из этого совсем не следует, что 
его жизненный путь предпочтительнее. Особенно, 
когда дело касается других. В частности, его сына. Есть 
ли у Левы качества бизнесмена? Я лично сомневаюсь. 
Хотя не будем забегать вперед. Пока он просто один 
офис на другой поменяет.

Да и вообще, им там на совете виднее. Я-то, как 
всегда, молча сидела. Боюсь лишнее спороть. В общем, 
теперь Лева будет у отца работать. Тот ему зарплату 
раза в три поднял против прежнего. Сам бизнес вот 
только сжимается, персонал сокращают.

Апрель 2015
Ездили на Филиппины. Слава богу, одни. И чего это 

Леву на восток тянет? Мне лично там скучно. Но хоть 
с советами никто не лезет. Уже хорошо.

По возвращении домой, чтобы как-то поддержать 
отношения, начала было рассказывать свекрови о на-
шей поездке, фотографии показывать. Но, к моему 
удивлению, она не проявила никакого интереса к рас-
сказам о местах, где никогда не бывала. Свекровь за-
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нимают только ее собственные путешествия. Любит, 
чтоб ее внимательно слушали, как будто это невидаль 
какая. Бог с ней. Послушаю. Похоже, это предмет ее 
большой гордости. Как раз на семинаре в Университе-
те вчера обсуждали похожую тему. О том, что у каж-
дого человека есть свой предмет гордости. У кого-то 
дорогая машина или личный самолет, кто-то профес-
сией гордится. Мои родители-интеллигенты, напри-
мер, всегда кичились своей эрудицией. В их кругу это 
много значит. А свекровь вот путешествиями по раз-
ным городкам. Хотя, казалось бы, все уже по десятому 
разу смотрят. Наверное, в голове путаница одна. Но 
не суть. Главное, резюмировали на семинаре, если хо-
чешь и дальше поддерживать с человеком отношения, 
то ни в коем случае нельзя его лишать предмета гор-
дости. То есть нельзя ему дать понять, что то, что ему 
дорого, на самом деле ерунда. Вот я и терплю.

Август 2015
У Левы теперь больше свободного времени. Никуда 

не спешит. К девяти не надо. С деньгами тоже получше 
стало. Отец обещание по зарплате выдержал. Ну и так 
подбрасывают, конечно.

Свекровь своим присутствием в нашей квартире 
утомляет. Ей кажется, что я за ее сыночком плохо уха-
живаю. Пыльно у нас, видите ли, разбросанно. Я от-
вечаю, что уборщицу завести просто надо, ее это дело. 
А свекровь свое талдычит про то, что хорошая хозяй-
ка сама должна уметь все делать.
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А вообще-то жадноваты они. Могли бы мне машину, 
между прочим, купить. Так нет. У Левы есть, и хватит. 
А сами-то по заграницам без конца раскатывают. И фо-
тографии пачками присылают. Очень любят продемон-
стрировать, что они ели. Будто в голодное время живут! 
Говорят, в Советском Союзе, где их юность прошла, по-
есть нормально нельзя было и ресторанов толком не 
было. Может, это у них оттуда идет? Так психика трав-
мирована, что никакое изобилие ее теперь не излечит?

Ноябрь 2015
Лева что-то ко мне охладевает. Надеюсь, что это 

мне просто кажется. А если нет?

Январь 2016
Я забеременела. Все по-настоящему.

Март 2016
Завели собаку. Все как у старших должно быть. 

Я противилась, как могла. Левке, по-моему, тоже это 
собака по барабану. Но на совете большинством го-
лосов постановили, что надо. Ох уж мне эта патриар-
хальная организация общества. Точно не в двадцать 
первом веке, а в царской России живем! Но они, види-
те ли, сами так жили.

Хоть бы Лева деньги стал зарабатывать наконец, 
что ли.

Июнь 2016
Получила диплом. Свекор одолевает, что планирую 

делать. Что, что? Рожать — вот что.
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Август 2016
Старшие бурную активность по поводу предстоя-

щих родов развели. На моего Леву ведь где сядешь, там 
и слезешь. Ничего по дому не делает, только с собакой 
гуляет. Так что, если бы не его родители, то даже не 
знаю. А тут свекор с роддомом договорился, все опла-
тил. Самолично кроватку для будущего внука соби-
рал. Ему только дай что-нибудь помастерить. Любит 
человек дело это. Свекровь всякой всячины накупила: 
пеленки, памперсы, готовит. Здесь она в своей стихии.

Сентябрь 2016
Мальчик! Я мама! Всеволодом назвали.

Октябрь 2016
Свекровь молодец, старается. Продукты таскает, 

убирает. Хотя, вообще-то, я давно предлагала взять 
домработницу. И няню пора нанять. Так лучше бы 
было. Но на мое предложение свекор задался глупым 
вопросом: «На какие деньги?» Можно подумать, что у 
них денег нет. Или же, что не об их внуке речь идет. Ну, 
я промолчала, естественно.

А тут еще свекор зачем-то притащил с собой этого 
скучного старикана: Левиного деда. Так тот, по-моему, 
вообще себе вообразил, что я его развлекать стану 
или специально ужин сготовлю. С разговорами о се-
мейном укладе приставал. Свои замшелые патриар-
хальные ценности продвигать пытался. Что за манера 
у стариков: лезть со своими советами, когда не спра-
шивают? В конце концов, это просто невежливо. Я ему 
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говорю: «Посмотрите вокруг, в двадцать первом веке 
живем!» Не понимает. А сам исподлобья смотрит, не-
одобрительно. Ох уж мне эта семейка!

Июнь 2017
Завтра с Левой вдвоем в Грецию летим, а то я за-

мучилась совсем. Свекровь терроризирует. Каждый 
день у нас сидит. То сделай, это подай, советы, разго-
воры о том, какая я хозяйка и как лучше с ребенком 
обращаться. Они на время нашего отсутствия к нам 
переезжают. Им так якобы удобнее с внуком сидеть и 
с собакой. Пусть. Нас все равно никто не спрашивал.

Декабрь 2017
Надо няню брать! Можно было бы тайку. Чтоб ис-

ключительно на английском разговаривала. Ребенок 
двуязычный будет. Но свекровь ни в какую. Ну и бог 
с ней. Пускай сама все и делает. Только вот чему она ма-
ленького научить сможет? Ничего не читает, искусства 
не понимает. Низкопробные сериалы да глупые переда-
чи любит по телевизору смотреть. Можно было бы мою 
эрудированную маму сюда выписать, но места в квар-
тире мало. Вот если бы у нас загородный дом был…

Слава богу, хоть никто теперь не донимает вопро-
сами, чем я собираюсь в жизни заниматься. У них при-
нято, чтобы мать с ребенком дома сидела.

Август 2018
Наконец-то сменили нашу колымагу. Решение, как 

обычно, принималось на семейном совете. Теперь 
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на мерседесе с откидным верхом ездим. Леве-то под 
тридцать уже, пора. Вот свекор и раскошелился. Но и 
то, в долг, говорит. Ну, если ты делаешь что-то доброе, 
так делай до конца!

Декабрь 2018
Свекор вчера нагрянул и опять за свое: когда день-

ги начнем за машину отдавать. Какой-то график пла-
тежей из кармана извлек и пальцем в него тыкал. Ему 
даже собственная жена — она, как обычно, у нас торча-
ла — прямо сказала, чтоб отстал, что не можем мы пока 
ничего возвращать. А он все равно. Еле урезонили его.

Март 2019
Оказывается, свекор уж с месяц как закрыл свой 

бизнес. То-то я смотрю, Лева мой редко на работу хо-
дит в последние месяцы.

Апрель 2019
Умер дед Левы.
В этой связи я интересную вещь узнала. Свекор 

в последние годы под судебными разбирательствами 
находился и, чтоб у него все не отобрали, на всякий 
случай всю свою собственность на других членов се-
мьи переписал. Так вот, та недвижимость, что была 
оформлена на его отца, теперь будет переоформлена 
на моего Леву. Это в дополнение к той, которой он и 
без того уже формально владел! О чем я, между про-
чим, и не догадывалась. Теперь, думаю, заживем!

Май 2019
Оформлена-то недвижимость на нас, а денег мы 

почему-то не видим. Весь арендный доход по дове-
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ренности свекор себе забирает! А уж оттуда выдает 
то, что нам причитается. Понятное дело: хочет с руки 
кормить. Роль хозяина ему по душе пришлась. Я с Ле-
вой попробовала было поговорить. Не проще ли нам 
свои деньги самим получать? А уж потом свекру со 
свекровью их долю отдавать. Муж ответил, что пред-
лагал такую схему отцу, но тому она не понравилась. 
Рассердился даже. А мой муж хвост и поджал. Лева 
только вида грозного, а так нерешительный. И вооб-
ще, на диване больно много лежит.

Хотя с недавних пор начал про какой-то дорогой 
ресторан талдычить. С друзьями хотят открывать. 
Бюджет подсчитали: миллион зеленых нужно в пер-
вом приближении. Своих средств нет. И вот все опять 
упирается в отцовские деньги, а тот не дает. «Пока, — 
говорит, — начни с малого. Лапшичную или шаурму 
открой. На это дам денег. Поработай там, на прибыль 
выйди. Получится — еще одну точку откроешь, но уже 
за свои». И так далее.

Спрашивается, кому это в наше время надо? За три 
копейки спину гнуть! Лева о масштабном мечтает. 
А свекор сердится. Но ничего. С ним свекровь работу 
проводит.

Август 2019
Сева растет на глазах. Красивый мальчик. Начинаю 

его обучать чтению.

Сентябрь 2019
Виделась с Андреем. Он мне позвонил. Я уж и не 

ждала такого сюрприза. Андрей еще больше разбога-
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тел и заматерел. Огромная представительская маши-
на, водитель, охрана. Но как-то все скомканно полу-
чилось, впопыхах. Ресторан, потом к нему домой, и 
мне уже бежать назад пора. Нет, никогда он со своей 
не разойдется. Так, красивый эпизод в череде однооб-
разных будней.

Май 2020
Свекор продолжает бурную деятельность. Ему бы 

отдохнуть уже, давление у старика зашкаливает. А он 
тут подвязался строить загородный дом какому-то 
толстосуму. Говорит, все потому, что хочет своим де-
тям и внукам что-то в наследство оставить.

При чем тут мы, я вас спрашиваю? И кто ему меша-
ет уже сейчас нам больше денег давать, если так этого 
хочет? Мне, например, машина бы давно не помешала. 
А раз не дает, значит, в другом причина. Если бы он по-
читал труды психоаналитиков, то знал бы, что созна-
ние часто подсовывает своему хозяину наиболее удо-
боваримую причину его поведения взамен истинной. 
Так и со свекром. Этот человек так устроен, что просто 
не может сидеть на одном месте. Бежать куда-то надо, 
делать что-то. Вот и находит себе занятие. Но гораздо 
красивее будет сказать, что это я для вас стараюсь.

Или же другой пример про него. Одежду накупает че-
моданами. А старую раздает своим рабочим, лифтерше, 
водителям. Заботится, дескать, о людях. А на самом деле 
долгое время себе позволить ничего не мог, и количество 
шмоток  — как критерий успеха для него теперь. Да и 
просто обожает человек по магазинам толкаться. А ста-
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рые вещи выкидывать жалко, так хоть «о людях поза-
ботиться можно» и себя тем самым над ними возвысить.

Декабрь 2020
В новостях сообщили, что моего Андрея объявили 

в розыск. Вроде как скрывается за границей. В статье 
также говорится о том, что вывел на счета офшоров 
сотни миллионов. Хоть бы со мной поделился! Мне бы 
и десятки хватило.

Спрашиваю у Левы, почему он все время дома тор-
чит. Отвечает, что ждет, пока отец ему даст миллион 
на раскрутку ресторана. В нем обязательно сигарную 
комнату планирует открыть. А пока всю квартиру си-
гарами провонял.

Май 2021
Так обычно и бывает. Происходит то, чего боишь-

ся. У свекра инсульт.
Июнь 2021
Жить будет, но ходить вряд ли. Да и говорит с тру-

дом. Впрочем, насколько я понимаю, все имущество и 
так уже на нас переписано, в смысле на Леву. За исклю-
чением одного маленького коммерческого помещения 
и их квартиры. Они на свекровь оформлены.

Декабрь 2021
Взяла няню и уборщицу. Свекровь больше не ме-

шает. Я ей сказала, что сама справлюсь. Да у нее те-
перь своих забот много. За мужем ухаживать. Доход от 
аренды Лева перестал родителям отдавать. Правиль-
но. Давно пора. Им все равно столько не надо. У лю-
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дей потребности с возрастом естественным образом 
сокращаются. Это аксиома.

Февраль 2022
Теперь заживем! Случайно с языка эта фраза со-

рвалась. Так часто ее свекор дома любил повторять, 
что теперь ко мне привязалась. Ну да бог с ней. Лева 
разворачивается. Вступил в фактическое управление 
имуществом. Из одного помещения арендаторов вы-
гнал и открывает там с друзьями дорогой большой 
ресторан. На раскрутку взял кредит в банке под залог 
другого помещения, которое пока продолжим в арен-
ду сдавать. Наняли лучших дизайнеров, закупили до-
рогие материалы, чтоб все по высшему разряду. В ре-
сторане уже полным ходом идут отделочные работы. 
Через месяц торжественное открытие.

Март 2022
Открытие откладывается. Лева выгнал бригаду 

лодырей. Деньги взяли, а сделать ничего толком не 
сделали. Лева хотел было судиться с ними, но юристы 
сказали, что договор так составлен, что с них взятки 
гладки. В общем, раньше надо было думать. Лева на-
нял других строителей. Теперь дело пойдет. Через ме-
сяц обещали закончить работы.

Апрель 2022
Открытие опять откладывается. Что-то не так с про-

ектом. Пришлось исправлять на ходу. И на согласование 
с разными инстанциями денег ушло в два раза больше, 
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чем планировали. Одним кредитом не обойтись. Лева 
бегает по банкам. По-моему, он уже сам запутался, 
сколько денег ушло и сколько еще потребуется.

Май 2022
С деньгами вопрос как-то утрясли. Работы подхо-

дят к концу. Через неделю открытие. Лева подыскива-
ет менеджеров.

Июнь 2022
Через неделю после открытия ресторана на ме-

сяц отправились в путешествие по Северной Европе 
и скандинавским странам. Дания, Швеция, фьорды 
Норвегии. Там веет музыкой Грига. Так и хочется пе-
речитать Кнута Гамсуна. Лева, правда, без понятия об 
этих вещах. Скучный он. Ну да ничего. Зато ему теперь 
с работы без конца по телефону звонят. Инструкции 
требуют. Он даже сердится: что они, сами ничего без 
него не могут, что ли?

Июль 2022
Собака издохла. Больше никакой живности в доме! 

Свекровь было сунулась со своими советами, но я ей 
быстро все разъяснила.

Сняли дом в элитном поселке по Новой Риге. Пря-
мо на территории есть поля для гольфа и поло. Лева 
теперь учится играть в гольф. Все дни там пропадает. 
Вначале, правда, собирался поло освоить. Но там же на 
лошади скакать уметь надо. Очень рискованное дело.

Я тоже собираюсь гольфу обучаться. Беру уроки.
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Август 2022
Всей семьей — я, Сева и Лева — рванули на Крит. 

Какой мощный пласт античной истории! Да и пляжи 
хорошие. Там встретили знакомых и махнули на их яхте 
в небольшое путешествие. До этого мы с этими богаты-
ми ребятами так тесно не соприкасались, но теперь со-
всем другое дело. Теперь мы на равных. Мы их пригла-
сили заходить к нам в ресторан, естественно, бесплатно.

Лева такой деловой стал. Через день звонил, выяс-
нял, как там дела в нашем ресторане идут. Отчитывал 
менеджеров. Наши новые друзья смотрят на него ува-
жением.

Сентябрь 2023
Сева пошел в первый класс! Спецшкола, куда я его 

устроила, находится довольно далеко. Придется мне 
возить. Купили машину в кредит. БМВ. Я всегда хоте-
ла только БМВ. Теперь будем жить по-европейски: две 
машины в семье.

Октябрь 2023
Путешествовали по Лазурному берегу с нашими 

новыми друзьями. Ничего страшного, если Сева не-
много пропустит. Читать он и так умеет с пяти лет. 
Моя заслуга.

Ноябрь 2023
Лева отправился с партнерами по бизнесу на ры-

балку на Карибские острова. Сказал, что заодно про-
верит, какие там возможности по бизнесу есть. Теперь 
вокруг него много разных людей крутится.
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Декабрь 2023
Лева стал какой-то раздражительный. Похоже, 

с нашим рестораном что-то не так. Я поехала сама по-
смотреть. Вроде все в порядке. Народу, правда, мало.

Февраль 2024
Левин телефон почему-то уже давно молчит. Сам 

он очень нервничает. Дома бывает мало. Как бы чего 
не вышло. Когда его спрашиваю, раздражается.

Март 2024
Лева собирается брать очередной кредит, иначе 

ресторан придется закрыть. Банку требуется моя под-
пись на каких-то документах. Я растерялась. Какая 
еще подпись? Он начал мне что-то объяснять, но я 
плохо разбираюсь в финансах. Тогда муж оставил мне 
бумаги, чтобы я их почитала и подписала, а сам поспе-
шил на переговоры.

Сердце подсказывало мне, что подписывать нельзя. 
Но как быть? И я обратилась за помощью к нашим но-
вым друзьям Ане и Никите, с которыми мы ходили под 
парусом на их яхте, а потом отдыхали на Лазурном бе-
регу. Вернее, к Никите. Вообще-то, мы уже встречались 
с ним один на один несколько раз. Было это, когда Лева 
ездил на Карибы. Никите тогда потребовался женский 
совет по одному пикантному делу, и он мне позвонил. 
В ресторане мы выпили вина, и я сама не заметила, как 
мы оказались у него дома. Элитная квартира! Не то 
что наша клетушка. Его жена отсутствовала. Поехала 
родителей в Италию навестить. У них там своя вилла. 
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Аня сама виновата. За таким мужем нужен глаз да глаз. 
Не я, так какая-нибудь другая подвернулась бы.

Никита  — профессиональный юрист в области 
финансового и гражданского права. У него свое юри-
дическое агентство. Слава богу, что у него нашлось 
время приехать и внимательно изучить документы. 
Выводы были неутешительны. Дело зашло очень дале-
ко, и в случае неудачного вложения очередной порции 
кредитных денег в убыточный ресторан — именно то, 
что намеревался сделать мой муж, — мы должны были 
лишиться всего, включая нашу квартиру. Искушен-
ный в подобных делах юрист быстро составил деталь-
ный план действий, и когда вернулся Лева, я встретила 
его во всеоружии.

Надо отдать должное моему мужу: он на удивле-
ние быстро признал, что лучшим выходом из данной 
ситуации действительно является фиктивный развод 
с передачей нашей квартиры и двух автомобилей в мое 
владение по акту дарения. Сам же Лева прописывался 
в маленькую квартиру, доставшуюся ему еще от деда 
по наследству. Не велика потеря, если что.

Между тем муж заявил, что верит в свою бизнес-
идею и непременно продолжит раскручивать свой 
ресторан. Просто необходимо найти новую команду 
эффективных менеджеров.

Июнь 2024
На летний сезон снова арендовали наш особ-

няк в  элитном поселке. Продолжаем осваивать игру 
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в  гольф. Часть кредитных денег приходится тратить 
на жизнь. Но Лева считает, что это не проблема. Когда 
ресторан раскрутится, то все вернется с лихвой.

Август 2024
Снова ходили под парусом с нашими друзьями 

Аней и Никитой. Заехали на их виллу в Италии. Вот 
это жизнь!

Декабрь 2025
К несчастью, прогнозы Никиты оказались верны. 

Ресторан сегодня закрыли. Коммерческие помещения, 
на арендные платежи с которых мы могли бы припева-
ючи жить хоть всю жизнь, ушли банку в качестве ком-
пенсации за непогашенные кредиты и драконовские 
проценты. Чем думал Лева, не понимаю! Ладно, на-
деюсь, что-нибудь придумает еще. Мужику тридцать 
шесть лет всего. Самый расцвет активности.

Май 2026
Муж целыми днями сидит дома мрачный. Ничего 

не делает. Денег нет. Если бы не свекровь, то голодали 
бы. Отношения с Левой как-то разладились. Похоже, он 
совсем ко мне охладел. Что ж, тут уж ничего не поде-
лаешь. В конце концов, если что не нравится, то у него 
есть своя квартира — дедово наследство в пятиэтажке.

Вообще-то на мужа еще шесть соток земли дедовых 
записано. На них хибара стоит. Смешной старик, по-
моему, гордился своим подарком внуку. Когда с ресто-
раном криво пошло, я еще подумала, может, это хо-
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что мороки больше. Ничего не стоит этот клочок зем-
ли у черта на рогах.

Июнь 2026
Лева переехал к себе. Так будет лучше. Я же надеюсь, 

что свекровь не забудет, что у нее есть внук — будет 
подбрасывать денег и дальше. Все-таки у них остался 
кое-какой доход на старость. Да и куда им столько? 
А если не станет делиться, внука им не видать! Я же 
тем временем что-нибудь придумаю. Для начала про-
дам одну из машин: Левин мерседес. Должен же отец 
хоть как-то заботиться о сыне.

Июль 2027
Разбирала завалы в ящиках, оставшихся после отъ-

езда Левы. Он всегда был такой неорганизованный! 
Вечно за ним все мама убирала. А когда я свекрови за-
претила появляться, то он всяким хламом совсем об-
рос. Так вот среди этого барахла, которое мой бывший 
не удосужился с собой взять, я наткнулась на толстый 
запечатанный пакет. Открыла, а там ворох листов по-
желтевшей бумаги. Оказалось, что это дневник его деда. 
Судя по тому, что пакет был запечатан, Лева его никогда 
не открывал. Я же от нечего делать пробежала по диаго-
нали. Между прочим, местами, оказалось, заниматель-
ное чтиво. Особенно там, где старикан про меня пишет.

Апрель 2019
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Вовремя

«И Ленин такой молодой, 
И юный октябрь впереди…» *

Часть первая
Товарищ** министр неторопливо расхаживал по гости-
ной. На ногах кожаные шлепанцы. Верхняя пуговица 
белоснежной рубашки расстегнута, руки опущены в 
карманы наглаженных брюк. Константин Иванович 
был аккуратен.

Его десятилетняя внучка Наташа — опрятная девоч-
ка с большим белым бантом на светлой головке —  ста-
рательно выводила на фортепьяно пятнадцатую сонату 
Моцарта. По крайней мере, так она объявила перед тем, 
как сесть за инструмент, о чем дедушка сразу же забыл. 
В классической музыке он был не силен. Однако, когда 
слушал игру внучки, какая-то теплая волна разливалась 
в его груди. Пусть девочка играла посредственно. Часто 
сбивалась и слишком долбила по клавишам. Для деда 
это не имело большого значения. В конце концов, у нее 

*	 Слова из популярной песни эпохи развитого социализма 
в СССР.

**	 Товарищ — устойчивая форма обращения к лицам мужского и 
женского пола, принятая в СССР.
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вся жизнь впереди. Она будет много заниматься и смо-
жет сама выбрать путь по призванию. Не обязательно 
это будет музыка. Может быть, Наташа будет врачом 
или, скажем, преподавателем, а может, пойдет в науку 
или станет инженером. Все дороги открыты молодежи. 
Только учись! И каждый день — новое, новое… — как 
это здорово! И как прекрасно, когда не нужно думать 
о куске хлеба, о крыше над головой. Можно сосредото-
читься на занятиях и свернуть горы: времени хоть от-
бавляй. И, уж конечно, внучке неведомо чувство голо-
да, которое порой испытывал ее дед в суровом детстве. 
Ему не каждой зимой было в чем выйти на улицу: так 
и просиживал босой дни напролет на печи. Но теперь 
не то, что при царском режиме. Теперь все изменилось. 
О детях у нас заботится народная власть: ясли, детские 
сады, гарантированное восьмилетнее образование, и 
все бесплатно. Потом профессиональное образование, 
тоже за казенный счет. Кто поспособней — пожалуйте 
в институт. Для этого мы и строим новое бесклассовое 
общество, где нет угнетенных, нет угнетателей.

Константин Иванович тихо вышел из гостиной 
в  примыкавшую к ней небольшую столовую. В углу 
поблескивал полиролью непритязательного вида сер-
вант. Крашенные в белый цвет подоконники и окон-
ные рамы закрывали прозрачные тюлевые занавески. 
Продолговатый обеденный стол на шесть персон по-
крывала белая скатерть, стулья были одеты в белые 
матерчатые чехлы. Так было заведено на казенных да-
чах. Правда, в гостиной он распорядился чехлы снять.
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В дверях, ведущих через коридор на кухню, появи-
лась повариха — молодая, крепко сбитая, добродуш-
ная женщина, из детдомовских. Любая работа спори-
лась в ее больших ловких руках. Зимой она с задором 
кидала снег лопатой, летом, что-то напевая себе под 
нос, орудовала метлой на придомовой территории. 
Пылесосила ковры, вытирала пыль с мебели, меняла 
белье и на специальной тележке возила его в прачеч-
ную, готовила и мыла посуду. Все хозяйство на ней.

—  Константин Иванович, обед сегодня подавать 
как обычно?  — громогласно спросила она и широко 
улыбнулась.

—  Да, Люба. Подавайте, пожалуйста, как обычно.
Он имел привычку обращаться ко всем, включая 

прислугу, на «вы».
«Прислуга», — поймал себя на мысли Константин 

Иванович и нахмурился. Странно звучит. Да нет. Ка-
кая прислуга? И он махнул рукой невидимому собе-
седнику. Разве он буржуй какой-нибудь, что на него 
другие работают? Никакая она не прислуга. Просто 
повариха, и все. Должность такая.

Внучка ударила завершающий аккорд, взяла корот-
кую паузу и объявила новое произведение:

—  «Афинские развалины», Бетховен.
—  Ну, давай, давай, послушаем,  — проурчал де-

душка, снова перемещаясь по залитой солнечным 
светом маленькой гостиной. За широкими окнами 
расстилались белоснежные сугробы. Мельчайшие 
кристаллики льда поблескивали серебряным светом 
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на ветках орешника, зеленых лапах елей. Ах, какая хо-
рошая была сегодня лыжня…

—  Константин Иванович, вас к телефону,  — как 
обычно, во весь голос объявила появившаяся в дверях 
Люба. Внучка от неожиданности сбилась, но, тряхнув 
белым бантом, нашла в себе силы продолжить.

—  Тише Люба, тише! Кого там еще несет?  — по-
морщился хозяин, размышляя: «Работящая девка, вот 
только такта ей недостает», — и, бесшумно скользя по 
коврам кожаными шлепанцами, проследовал к себе 
в кабинет. Там на зеленом сукне большого письменно-
го стола находились два телефонных аппарата. Один 
красный, с металлическим гербом страны на диске: 
правительственная спецсвязь  — символ величия ее 
обладателя. Другой бежевый  — обычный городской, 
трубка которого лежала рядом. Звонил водитель.

У него их было двое, работали посменно. Первый, 
Павел Михайлович, добродушный, но туповатый ма-
лый, вечно все путал. Как новый адрес, так проблема. 
Сколько раз из-за его нерадивости министр опазды-
вал, и даже к начальству. А там разве объяснишь, что 
дело в водителе? Второй — Василий Ильич — себе на 
уме мужик, лет пятидесяти, ссылаясь на радикулит, все 
время пытался по мелочам отлынивать от обязанно-
стей. Через раз хозяину приходилось самому таскать 
коробку с продуктами из спецстоловой*. Еще говори-

*	 Во времена повального дефицита номенклатурные работники 
СССР, каждый по своему рангу, получали качественные про-



185

ли, что Василий Ильич постукивает*, но это Констан-
тина Ивановича не беспокоило: скрывать было нечего. 
Можно было бы Василия Ильича, конечно, поменять, 
да и Павла Михайловича тоже, но все время руки не 
доходили. А самое главное: неизвестно, кого еще при-
шлют на замену. Вдруг таких же? А от этих двух, по 
крайней мере, известно, что можно ожидать.

—  Слушаю.
—  Але! Константин Иванович!  — заговорила 

трубка. — Это Пал Михалыч. Извините, что беспокою. 
Но тут такое дело, сегодня суббота все-таки. А вы же 
по субботам обычно никуда не ездите. Жена говорит, 
может, по хозяйству нам съездить, на рынок. Так вот 
я и подумал, что, может, вам я не нужен на сегодня? 
Может, я бы помог жене-то тогда?

—  Все нормально, Павел Михайлович. Машина се-
годня не понадобится. Помогайте жене.

—  Вот спасибо. Извините, если что… Что побес-
покоил, извините… Я…

—  До свидания.
Положив трубку, Константин Иванович посмотрел 

на часы. До обеда оставалось часа два: можно было 
хорошенько поработать с документами. Он извлек из 
ящика стола туго набитую кожаную папку, уселся за 
письменный стол и надел очки.

дукты в спецстоловой.
*	 Постукивает — доносит в «компетентные органы».
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Трудился министр с энтузиазмом. Никаких других 
пристрастий у него по сути и не было. Зимой, в выход-
ные, часа по полтора ходил на лыжах; лыжня начина-
лась от порога дачи. В остальное время года в любую 
погоду минут сорок гулял перед сном, старательно 
поддерживая хорошую физическую форму. Редко, на 
отдыхе в Крыму или Сочи, читал мемуары. Раз в год 
ходили с женой в театр. Получалось, что работа и была 
его хобби.

Себя он считал удачливым человеком. Потому что 
все-то в его жизни случалось вовремя. В семнадцать лет 
отправился в город на заработки и так избежал смерти, 
уготованной доброй половине его односельчан во время 
голода начала тридцатых годов. Тогда юный Констан-
тин уже учился в школе рабочей молодежи. Днем рабо-
тал, ночью занимался, благо энергии было не занимать. 
Разумеется, вступил в комсомол. Вышел с рационали-
заторскими предложениями, которые увеличили про-
изводительность труда. Сверху его заметили, рекомен-
довали в институт, который он успешно закончил без 
отрыва от производства. Вступил в партию. Поднялся 
до начальника цеха. Снова вышел с  рационализатор-
ским предложением. Когда директора завода перевели 
в столицу с повышением, тот взял Константина Ивано-
вича с собой. К тридцати пяти годам он уже добрался 
до уровня номенклатурного работника. Далее карьер-
ный рост Константина Ивановича проходил в недрах 
Министерства легкой промышленности. Не очень-то 
престижно? Оно и лучше, как он теперь понимал: кон-
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куренции меньше. Впрочем, это не было его выбором. 
Скорее так складывались обстоятельства. Куда брали, 
туда и шел, цеплялся за любую возможность, работал 
не покладая рук. А в  то время многие стремительно 
росли по службе. Кого-то сажали, отправляли в лагеря, 
других расстреливали, освобождая места для вновь по-
доспевших. Можно сказать, что Константин Иванович 
удачно миновал эти напасти. Его продержали в тюрьме 
всего-то несколько месяцев. Арестовали перед самой 
войной. Спустя многие годы он узнал, что взяли по до-
носу коллеги, метившего на его место. Но ведь разобра-
лись тогда! Выпустили. Потом, в сорок девятом, тучи 
снова сгустились над его головой. Вызывали несколь-
ко раз как свидетеля. Наверное, как это часто бывает 
в подобных случаях, собирались переквалифицировать 
в  обвиняемого. Но снова повезло: командировали на 
три года в Будапешт, помогать венгерским товарищам 
строить социалистическую экономику. На Лубянке 
о нем просто забыли. Было еще, кем заняться. А когда 
вернулся, то Сталин уже год как умер. Все изменилось.

Настала оттепель Хрущева. Те, что на самом верху, 
решили, что в первую очередь им самим лучше спать 
спокойно, о чем договорились между собой. И черные 
воронки* перестали колесить по городам и селам. А 
при Брежневе и вовсе наступила цивилизованная эпо-
ха. Ныне внутрикорпоративные битвы в худшем слу-

*	 Черный воронок — машина для перевозки арестованных, сим-
вол сталинских репрессий.
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чае заканчивались увольнением, но никак не тюрьмой, 
и уж тем более не расстрелом. Не то чтобы доноситель-
ство исчезло вовсе. Но методы борьбы за кусок хлеба 
стали мягче, что и говорить. Ведь любое общество раз-
вивается, стабилизируется, движется в направлении 
снижения насилия. Вертикальные связи постепенно 
замещаются горизонтальными. Принуждение уступает 
место взаимопониманию между равными, не обличен-
ными властью членами общества. Хотя до этого было, 
пожалуй, еще далеко. Многое предстояло сделать!

В последние годы Константин Иванович стал кате-
горическим противником принуждения. Из богатого 
личного опыта он вынес, что, когда дело касается эф-
фективности, палкой да окриком многого не добьешь-
ся. И давно голоса ни на кого не повышал. Конечно, 
никто не отменял необходимости постоять за себя. 
Это жизнь. Надо было уметь лавировать, находить 
пути для компромиссов.

—  Константин Иванович, кушать подано!  — пре-
рвала его мысли повариха. Сегодня он что-то опять от-
влекся от работы. Глядя в окно, задумался о прошлом, 
о том, кто он есть и как им стал, об обществе, которое 
они с товарищами строили, и о том, что это за товари-
щи такие, которые, словно скорпионы в банке, готовы 
пережалить друг друга из-за продвижения по службе, 
власти, почестей, новых привилегий. Друзей у Кон-
стантина Ивановича действительно не было. Не с кем 
было обсудить наболевшее. Эта закрытость была при-
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суща многим руководителям старой формации, когда 
даже у стен были уши. Министр очень тосковал по сво-
ему старшему брату, директору завода средней величи-
ны на Урале. Он погиб под Москвой в сорок первом. 
Ему одному он доверял безраздельно. С ним, закрыв-
шись в ванной комнате и включив воду, чтобы никто 
не подслушал, они, выкуривая папиросу за папиросой, 
откровенно говорили обо всем, что думали. Курить 
Константин Иванович бросил сразу после войны.

—  Спасибо, Люба. Сейчас иду.
За столом уже сидела его жена Валентина Алексеев-

на и внучка Наташа. На первое был духовитый борщ 
с пампушкой, на второе — карп с отварной рассыпча-
той картошечкой, посыпанной укропом.

—  Одни кости, есть невозможно! — выпятила ка-
призные губки внучка.

—  А ты выбирай, работай и не торопись! Это хоро-
шая работа! — терпеливо улыбнулся дедушка, демон-
стрируя личным примером, как надо выбирать кости.

Его сын, Андрей, второй год работал в одном из тор-
говых представительств СССР в небольшой благопо-
лучной европейской стране. Невестка Ирина была при 
муже. Вот только школы для ребенка там не нашлось. 
Приходилось помогать молодежи. Бабушка, Валентина 
Алексеевна, обладала крепким здоровьем и с удоволь-
ствием занималась воспитанием внучки. К тому же 
няня, Зинаида Яковлевна, если что, всегда была под ру-
кой. Она работала у них бессменно с рождения внучки. 
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Но на дачу по субботам-воскресеньям Зинаиду Яков-
левну уже с год как перестали брать. И в ближайшем 
будущем планировали совсем отказаться от ее услуг.

—  Не хочу больше. Я пошла,  — капризно оттол-
кнула от себя недоеденную рыбу внучка и уже подня-
лась было из-за стола.

—  Подожди, Наташа, а убрать за собой тарелку? 
Тут бонн тебе нет, — с улыбкой остановил ее дедушка.

—  А кто это — бонна? — спросила Наташа.
—  Это прислуга у богатых, — безразлично поясни-

ла бабушка.
—  Как наша домработница в Москве?
—  Нет, это которая присматривает за детьми,  — 

снова пояснила Валентина Алексеевна.
—  Как Зинаида Яковлевна? — допытывалась внуч-

ка.
—  Зинаида Яковлевна  — няня, а не прислуга, и 

довольно уже, — нахмурился Константин Иванович. 
Снова выходило, что прислуга есть, и не только у него 
с женой, но даже у внучки. Строили-строили бесклас-
совое общество, и на тебе…

С дедушкой дома спорить было не принято. Внучка 
схватила грязную тарелку и проворно отнесла кухню. 
Люба убрала со стола и, как обычно после обеда, по-
дала черный кофе. Константин Иванович с чашкой 
в руке переместился в кресло напротив телевизора.

Показывали фильм про гражданскую войну 1917–
22 годов. В картине, в частности, повествовалось, 
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как после триумфального шествия советской власти 
белые вновь стали кое-где наступать на красных. На 
занятой ими территории кулаки и буржуи поднима-
ли голову, восстанавливали старые порядки, вновь 
заставляли батраков и рабочих гнуть на них спину. 
И для Константина Ивановича это не было чем-то аб-
страктным: он смутно припоминал, как мальчишкой 
батрачил на богатого соседа. Тем временем на экране 
напряжение нарастало. В захваченных деревнях бе-
лые хлестали плетками крестьян, а в городах преда-
вались всяческим бесчинствам. Но вот-вот должна 
была подойти подмога  — конница Будённого. Когда 
же началась сметающая всех на своем пути страшная 
кавалерийская атака красных, Константин Иванович, 
увлекшись фильмом, даже произнес: «Сейчас! Сей-
час они покажут!»  — и вдохнул из большой пузатой 
рюмки, на дне которой перекатывалось небольшое 
количество отличного коньяка. Густой запах приятно 
ударил в нос и погасил эмоции. Константин Иванович 
крякнул и отставил рюмку, так и не пригубив. Он ред-
ко позволял себе спиртное. Следил за здоровьем, да и 
вообще любил, чтобы голова оставалась свежей.

—  А ты видел белых, дедушка? — спросила внучка.
—  А как же.
—  И тоже сражался с ними?
—  Нет. Я был слишком мал.
—  И они тебя так же плеткой стегали?
—  Да, пытались. Но не вышло!
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И Константин Иванович поведал, как мальчиш-
кой действительно чуть было не попал под руку разо-
зленного казака. Отступление белых проходило как 
раз через их деревню. Они с друзьями играли в лапту. 
Откуда ни возьмись казак на коне, голова перевязана. 
Видно отбился от своих. Кричит ему: «Как к реке бы-
стрее будет?» Маленький Костя тогда еще не понимал, 
кто такие белые, а кто красные. Мальчик, конечно, 
знал дорогу, но с испугу слова не мог вымолвить. Ка-
зак разозлился и со словами: «Уууух! Большевистское 
отродье! Тоже, небось, в коммунисты пойдешь!»  — 
стеганул его нагайкой. И рассек бы лицо, но малень-
кий Костя закрылся руками. Нет, не зря сражались за 
социализм! Это была его власть. Она дала ему, сыну 
бедняка, все: образование, интересную работу, боль-
шой пост в правительстве страны, достаток. Кем бы он 
стал, если бы не случилась великая социалистическая 
революция? Батраком, как его отец? Десятником?

—  Деда, а кто такие коммунисты?
—  Коммунисты — это те, кто борется за дело рабо-

чих и крестьян. Твой дедушка — коммунист, — улыб-
нулся Константин Иванович.

—  А я тоже стану коммунистом, когда вырасту?
—  Ну, если будешь хорошо учиться и много рабо-

тать, то конечно.
В свои десять лет внучка уже ощущала почет и ува-

жение, которые окружали деда и всю семью. Родители 
же одноклассников казались девочке какими-то потер-
тыми и незначительными, как и их маленькие квартир-
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ки с непритязательными грязноватыми подъездами. То 
ли дело респектабельная квартира дедушки на улице 
Алексея Толстого. Новый дом из желтого кирпича, па-
радный подъезд, отделанный гранитом и мрамором, 
ковровые дорожки на лестницах, строгая лифтерша, 
которая не пустит кого попало. И маленькой Наташе 
тоже хотелось, когда вырастет, зажить так же хорошо, 
как деда. То есть ездить на большом лимузине с води-
телем, иметь прислугу, добротно одеваться и даже ча-
сами напролет, сидя в тихом кабинете на даче, что-то 
многозначительно писать под уютным зеленым абажу-
ром. Но только чтоб непременно повариха Люба пода-
вала черный кофе. Да, маленькая Наташа, конечно же, 
очень хотела стать коммунистом! Таким, как дедушка.

—  Константин Иванович, вечером Савкины при-
дут?  — показалась в дверях повариха. Савкин тоже 
был министром и проживал в том же поселке на ка-
зенной даче. Вечерами по субботам они любили рас-
писать пульку* на четверых. Жены мало уступали му-
жьям за карточным столом.

—  Да, Люба.
—  Ужин подавать, как обычно, к восьми в столовую, 

а чай с конфетами и коньяк в гостиной будете пить?
—  Да, как обычно.
—  Тогда я вам пока не нужна?
—  Нет, спасибо,  — ответила хозяйка Валентина 

Алексеевна.

*	 Сыграть в преферанс.
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Люба пошла к себе. Ее комнатенка в шесть метров 
квадратных примыкала к кухне. В этом пространстве 
находились кровать и небольшой платяной шкаф, 
в котором умещалось все, чем владела повариха. Люба, 
чтобы все успеть, каждый день вставала чуть свет, и, 
намаявшись за день, по заведенному обычаю исполь-
зовала послеобеденное время для короткого отдыха. 
Вот и сейчас она быстро заснула и стала безмятежно 
похрапывать, чему-то улыбаясь во сне. Плохие сны ей 
никогда не снились.

—  Я тоже пойду прилягу на полчасика, Валюша, — 
сообщил министр и отправился на второй этаж к себе 
в спальню.

Савкины пришли без опозданий. Все получилось, 
как планировали. Легкий ужин, потом преферанс. 
Константин Иванович играл без большого азарта, 
в  основном проигрывал, но никогда не расстраивал-
ся. Много шутил, а карты держал так, что всем было 
видно. А вот Валентина Алексеевна была азартна по 
натуре, придавала игре большое значение и чаще оста-
валась в выигрыше. Что неизменно повышало ей на-
строение. К встрече гостей она тщательно готовилась. 
Приводила себя в порядок: подправляла маникюр и 
прическу. В отличие от многих жен руководства стра-
ны, Валентина Алексеевна была всегда подтянута и по 
западной моде одета. Развитию ее природного чутья 
способствовали поездки по западноевропейским сто-
лицам: муж несколько раз брал ее с собой в служебные 
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командировки*, походы на официальные приемы и 
другие светские рауты. Женаты они были с незапамят-
ных времен. О своих скелетах в шкафу благоразумно 
предпочитали не вспоминать.

Сибирячка Валентина Алексеевна происходила из 
семьи мелких кулаков. Возможно, это обстоятельство 
повлияло на ее мировоззрение. Она, не в пример мужу, 
была не столь привержена социалистическим идеалам 
и уж тем более не состояла в членах коммунистиче-
ской партии. В молодости она вообще верила в Иисуса 
Христа и даже, следуя семейной традиции своих рас-
кулаченных родителей, не посоветовавшись с мужем, 
как-то принесла домой маленькую иконку. После не-
долгих обсуждений молодая комсомольская чета ре-
шила от иконки избавиться. Впрочем, символов новой 
коммунистической веры  — портретов или изваяний 
вождей: Брежнева, Ленина, Маркса с Энгельсом  — 
в доме тоже не было. Вера Константина Ивановича не 
нуждалась во внешних атрибутах. Но это не была сле-
пая вера. С трудами классиков марксизма-ленинизма 
он был знаком не понаслышке. Многочисленные тома 
полных собраний сочинений Маркса, Энгельса и Ле-
нина, хранившиеся у него в кабинете, были испещрены 
карандашными пометками Константина Ивановича. 
Особенно его интересовали вопросы политэкономии. 

*	 Во времена СССР выезд за границу обычных граждан был 
практически невозможен. Заграничный паспорт не выдавали, 
также существовала выездная виза.
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Он даже готовил материалы для защиты диссертации 
по этим темам. Планировал связать их с современно-
стью, которую, как ему казалось можно было легко 
улучшить. Но на все это требовалась уйма времени, 
которого министру катастрофически не хватало.

Валентину Алексеевну высокие экономические те-
ории интересовали мало. Политикой она тоже не увле-
калась. Зато жена обладала бытовой смекалкой и была 
прекрасной хозяйкой. Именно благодаря ей в москов-
ской квартире появилась кое-какая приличная мебель, 
толстые ковры, сервизы, а на сберегательной книжке 
мужа откладывались деньги. Процесс накопления шел 
не просто, а порой требовал от Валентины Алексеевны 
немалой изворотливости в противостоянии с мужем. 
Ибо Константин Иванович называл все это стяжа-
тельством, а сам старался жить по-коммунистически: 
«каждому по потребностям». Он, правда, любил ком-
форт. Но эту его слабость в рамках социалистических 
реальностей государство полностью удовлетворяло.

На следующее утро Константин Иванович встал 
по обыкновению рано. Все, кроме Любы, еще спали. 
Пока брился негромко напевал: «Черный ворон, что ты 
вьешься над моею головой…». При этом воображение 
почему-то рисовало черные воронки тревожных ста-
линских ночей из его прошлого. Покончив с утренним 
туалетом, министр спустился на первый этаж. Выпил 
чашечку черного кофе, съел небольшую тарелку творо-
га с хлебом. Не торопясь оделся. В спортивном костюме, 
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шапочке и куртке вышел на крыльцо. Все вокруг — су-
гробы, покрытые снегом лапы елей — сияло и искри-
лось под солнцем. Константин Иванович устремил 
взгляд в голубое небо, потом глубоко вздохнул, смазал 
лыжи, вставил ботинки в крепления и с улыбкой устре-
мился в лес. От легкого морозца у него раскраснелись 
щеки. Это были любимые моменты. Министр смотрел 
по сторонам, созерцал природу, и у  него возникало 
ощущение, будто благодать вливается в него.

Через полтора часа, после горячего душа, он уже 
снова в задумчивости расхаживал по гостиной и на-
слаждался посредственной игрой внучки. Но мысли 
его, как и вчера, постепенно приобретали довольно 
неприятный оборот о классовой теории построения 
общества и о присущих ей антагонизмах в рамках со-
циалистической формации. Министр снова думал о 
том, что даже если он, как член правительства соци-
алистического государства, и защищает интересы ра-
бочих и крестьян, из которых сам когда-то вышел, то 
уж точно сам к ним теперь не относится. А раз так…

—  Константин Иванович, вас к телефону, — пре-
рвала его размышления повариха.

Он проследовал в свой кабинет и взял трубку го-
родского аппарата. Звонил один из его заместителей. 
Министр долго молча слушал, а брови его сдвигались 
все больше. Заместитель только что вернулся из ко-
мандировки, где должен был вникнуть в суть непри-
ятных событий вокруг одной из фабрик, входивших 
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в  империю Константина Ивановича. Дело это нача-
лось несколько месяцев назад и поначалу не казалось 
особенно важным: производство было отнюдь не са-
мым крупным. Однако вскрывались все новые и но-
вые удручающие обстоятельства. И министр даже вы-
нужден был недавно, на всякий случай, вынести сор из 
избы: доложить наверх, что само по себе, к сожалению, 
не могло изменить сути. Отправленная им на место 
ревизионная комиссия обнаружила огромные наруше-
ния социалистической законности и выявила цепочки 
вовлеченных лиц. Если раньше разговор шел о раз-
гильдяйстве его подчиненных, то теперь замелькали 
опасные слова: «злоупотребления» и даже «хищения».

—  Понятно, Андрей Анатольевич, — так звали его 
заместителя, который возглавлял ревизионную ко-
миссию. — Давайте завтра с утра сразу ко мне, с до-
кументами.

Министр тревожно заходил по кабинету. События 
приобретали очень нехороший оборот. Настолько не-
хороший, что теперь это черт знает чем могло закон-
чится. Тут зазвонил телефон правительственной свя-
зи. Константин Иванович снял трубку.

—  Ознакомился с вашей докладной, Константин 
Иванович. Скажу прямо, удивлен, как вы такое могли 
допустить. Жду вас во вторник с предложениями.

И все. Гудки. Вот и началось.
Перед обедом Константин Иванович против обык-

новения выпил рюмку водки.
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—  Ты что это, Костя? — улыбнулась жена.
—  Да так, Валюша, что-то продрог сегодня на лы-

жах, — нашел в себе силы улыбнуться муж.
Константин Иванович никогда не делился тем, что 

происходит на работе, с домашними. Зачем? Только 
лишние вопросы, никому ненужные тревоги  — по-
мочь ведь все равно не могли. А дома должно быть все 
спокойно и радостно. Дом — это тыл.

После обеда Константин Иванович, поднялся было 
в спальню вздремнуть. Но вместо этого беспокойно на-
чал расхаживать по комнате взад-вперед. Все думал, как 
это он, с таким опытом, сразу не придал значения этому 
делу. А даже если бы и придал, то что с того? Сделать-то 
было уже ничего нельзя. Но как так вышло? Куда смо-
трел его заместитель, которому он так доверял? Куда 
смотрел директор фабрики Смоленский? Хотя Смо-
ленский, судя по всему, и являлся главным героем этой 
пьесы с плохим концом. Создал, негодяй, преступное 
сообщество, воровали с размахом, и вот теперь…

—  Ты что это все ходишь, половицами скри-
пишь? — в проем приоткрытой двери осторожно про-
сунулась голова жены. За долгие годы она безошибоч-
но научилась распознавать, когда дела шли неважно. 
Хотя долгими расспросами никогда не докучала.

—  Да так, Валюша, думаю вот…
—  Так пойдем лучше чайку выпьем с печеньем.
—  Пойдем, — рассеяно улыбнулся министр, и они 

спустились вниз, где проворная Люба суетилась в сто-
ловой, накрывая на стол.
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Чай пили молча. Потом министр встал из-за стола 
со словами:

—  Пойду сгоняю партийку на бильярде.
Оделся и отправился в клуб. До него было рукой 

подать: минут десять, если не торопиться.
В бильярдной никого не оказалось. Оно и лучше! 

Никто в нос дымить не будет! Как и многие бывшие 
заядлые курильщики, он не переносил дыма сигарет. 
Константин Иванович разбил шары, сделал несколько 
ударов. Игра не шла. Он поставил кий и проследовал 
в буфет. Заказал коньяк в пузатой рюмке и долго ню-
хал его, но так и не пригубил. В кинозале, который на-
ходился тут же, начался просмотр фильма. Он хотел 
было зайти, но потом махнул рукой, оделся и вышел 
на улицу. Мягко падал снег. Горели фонари. Констан-
тин Иванович пошел по малому круг территории дач-
ного поселка. Обычно такая прогулка занимала чуть 
менее часа. Со всем этим ему, видимо, предстояло 
вскоре расстаться. Он подумал о том, что накоплений 
на сберкнижке в общем-то не так уж много: на две 
машины «Волга», пожалуй. Впрочем, машины  — это 
так, мера стоимости. Константин Иванович не умел 
водить — всю жизнь с водителем. А вот ремонт в мо-
сковской квартире сделать неплохо бы…

Задумавшись, Константин Иванович не заметил, 
как нагнал компанию подростков  — министерских 
отпрысков. Других на закрытую территорию дачного 
поселка не пускали. Его внучка была в их числе. На-
таше льстило, что ее принимают к себе старшие по 
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возрасту. В руках одного из ребят был магнитофон, из 
которого доносились звуки рок-н-ролла. Министр не-
одобрительно поморщился, но проследовал молча.

И лишь дома, встретив в коридоре раскрасневшу-
юся с холода внучку, он поинтересовался, что это они 
такое слушают.

—  «Роллинг Стоунз», — с гордостью поведала На-
таша.

—  А что это?
—  Популярная группа.
—  Я что-то такой по телевизору не видел, по радио 

не слышал.
—  Ну, деда! Конечно. Она же американская!* 

А у нас же одно барахло по телеку показывают, — про-
тянула Наташа.

—  А откуда же вы тогда берете эти записи?
—  Андрею и Ире родители диски из-за границы 

привозят. А Сашка, к примеру, с «Голоса Америки» за-
писывает. По радио передают.

—  Вообще-то это наши идейные противники, а вы 
их «голоса» слушаете.

—  Ну, деда, это же просто музыка,  — примири-
тельно протянула внучка.

Константин Иванович хмуро проследовал к себе 
в кабинет. Он был уверен, что это отнюдь «не просто 
музыка», но промолчал. В тот вечер было не до того.

*	 В условиях железного занавеса в СССР шла идеологическая 
борьба с элементами так называемой чуждой западной совре-
менной культуры.
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К восьми часам, как обычно, подали черную 
«Чайку»*, и они поехали на московскую квартиру. 
Внучка егозила между ними на заднем сидении, и ее 
отправили вперед, на откидные. Наташе там даже 
больше нравилось. Оттуда было лучше видно дорогу. 
Когда правительственная машина проносилась мимо 
постов ГАИ**, милиционеры отдавали честь. Девочка 
ждала этого момента. И всякий раз, ощущая собствен-
ную значимость, отдавала им честь в ответ. Дедушке 
это было не по душе. Он вообще считал этот милицей-
ский порядок излишним. Ему хватало почестей и без 
этого. А тут еще внучка салютует в ответ. Фарс, да и 
только. Министр пытался объяснить Наташе неумест-
ность этой игры. Заметил, что честь отдают не ей. Од-
нако за внучку вступилась бабушка. «Что тебе, Костя? 
Пусть себе играет. Видишь, как ей нравится. Скоро 
вырастет уже.» И он махнул рукой.

—  Смотри, Наташка, вон «Рой-рой»*** поехал, — и 
водитель, Василий Ильич, ткнул коротким пальцем 
в большую машину незнакомой формы. 

—  А почему у нее номера красные? — спросила де-
вочка.

—  Дипломатические. Американский посол. Вон 
флажок на крыле.

*	 «Чайка» — правительственный лимузин в СССР.
**	 ГАИ – Государственная автоинспекция.
***	 Имеется в виду «Роллс-Ройс».
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—  Костя, может, стоит нам участок земли взять? 
Дачу бы свою построили, — осторожно начала жена.

—  Опять ты за свое, Валюша, — поморщился ми-
нистр.

—  А что такого? — изобразила полное неведение 
жена. Последний раз она поднимала эту тему полгода 
назад.

—  Да неудобно это. Использование служебного 
положения. Просить надо, — министр действительно 
не любил ни о чем просить. Ему было проще отказать-
ся от чего-то, нежели, как он полагал, унижаться. Но 
сейчас причина крылась не в этом. И Валентина Алек-
сеевна это прекрасно знала. Потому продолжила:

—  При чем тут это, Костя? Какое «использование», 
если тебе это полагается? Сейчас многие так делают. 
Вон и Савкины туда же. Собираются взять лесной 
участок, в пяти километрах отсюда. Уже и проект дома 
готов. Мне его жена рассказала. А он, между прочим, 
такой же министр, как и ты. Ничем не лучше.

—  Посмотри, Валюша, как люди еще живут у нас. 
Вон, — и Константин Иванович отодвинул шторки на 
окне. Их машина проносилась мимо вросших в зем-
лю убогих избушек, обрамлявших правительственную 
трассу. — Сейчас в город въедем, пятиэтажки пойдут. 
А ты говоришь… Нет, неудобно это. Савкины, между 
прочим, тоже ничего не покупают. Он мне ничего про 
это не говорил.
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—  Зачем же он тебе будет об этом говорить, если 
ему известна твоя позиция?

—  Да и не в них дело. Каждый для себя решает. 
К тому же у нас все есть. Чего тебе, Валюша, недостает, 
скажи? Как сыр в масле катаешься.

Валентина Алексеевна притихла, но не сдалась. 
Просто жена знала, что лобовой атакой мужа не возь-
мешь. Но вода камень точит, и, кто знает, может, по-
умнеет, согласится с ее простыми доводами? Ведь свое 
есть свое, а казенное  — казенное. Сегодня дали  — 
завтра взяли. И даже если не им, старикам — муж на 
пенсию не собирался, — то уж детям и внукам точно 
пригодится. Их после смерти старших никто казенны-
ми дачами обеспечивать не станет. Впрочем, это до-
воды она уже приводила, на что муж парировал, что 
сыну следует самому о своей семье позаботиться, на 
то он и мужчина. Хотя на хорошую работу в свое вре-
мя устроил отпрыска, квартиру молодым выхлопотал. 
А вот дачу купить пока никак не соглашался. Ну ни-
чего. Тут терпение требуется. А терпения Валентине 
Алексеевне было не занимать. Возможно, благодаря 
этому они и прожили вместе всю жизнь.

Но радужным планам прозорливой Валентины 
Алексеевны не суждено было сбыться. Через месяц 
Константина Ивановича отправили на пенсию. Про-
вожали без почестей: дело о воровстве в его ведомстве 
получило нешуточное развитие. Министра затаскали 
по судам, нервы напоследок потрепали как следует. Но 
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в каком-то смысле ему снова повезло. Ведь могло по-
вернуться по-всякому. Могли переквалифицировать 
из свидетеля в обвиняемого. А там… Но обошлось!

Хотя и не у всех. Полетело много голов. Директора 
фабрики поначалу собирались расстрелять, но потом, 
как некоторых его подельников, посадили за хищения. 
От пяти до пятнадцати с конфискацией имущества. 
С  другими поступили мягче. Заместителя министра, 
к примеру, куратора проклятой фабрики за прояв-
ленную халатность сняли с занимаемой должности и 
с позором отправили трудиться на маленькую зарпла-
ту заместителем начальника маленького отдела, где 
не полагалось никаких привилегий. А до пенсии тому 
еще было ой как далеко. И слава богу, что не выслали 
из столицы, не лишили драгоценной московской про-
писки*. Потом попробуй назад попади!

И хотя, как подтвердилось на суде, Константин 
Иванович к цепочке расхитителей социалистической 
собственности** не имел никакого отношения, вну-
тренне он вполне принимал справедливость наказа-
ния. Ведь если рассуждать иначе, то в чем же тогда 
заключается ответственность руководства? Конечно, 
виноват: недосмотрел, не на тех положился!

Однако ж после всех мытарств ему положили пер-
сональную пенсию, как три зарплаты начинающего 

*	 В СССР — ограничение права выбора места жительства.
**	 «Расхитители социалистической собственности» — устоявше-

еся выражение времен СССР.
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специалиста, и оставили часть привилегий: спецсто-
ловую, только в меньшем размере, спецателье* на Чер-
касском, кремлевскую больницу. «Чайку» заменили на 
«Волгу» по вызову, дачу — на номер в правительствен-
ном пансионате. Константин Иванович — персональ-
ный пенсионер союзного значения — оставался обе-
спеченным и уважаемым человеком.

Главной проблемой для него теперь стало большое 
количество свободного времени. Несмотря на по-
чтенный возраст — ему как раз перевалило за семьде-
сят, —  он находился в прекрасной физической форме 
и твердом рассудке. Поначалу, наверстывая упущен-
ное, они с женой много ходили по театрам, гуляли 
по близлежащему парку. На субботу  — воскресенье 
уезжали в  подмосковный правительственный панси-
онат: внучке было там раздолье. Но этого было недо-
статочно, мозг требовал своего применения. Да и не 
понимал бывший министр, привыкший работать от 
рассвета до заката, как можно целыми днями сидеть 
без дела. И Константин Иванович стал подумывать, 
чтобы пойти читать лекции в Плехановском институ-
те. Ему хотелось поделиться своим опытом с молоде-
жью. На ближайшее десятилетие путь вырисовывался 
довольно интересный и вполне реалистичный. Защи-
тить, наконец-то, кандидатскую: тут все было готово. 

*	 Еще один вид распределителей при социализме, в которых но-
менклатурные работники приобретали дефицитную одежду 
по низкой стоимости.
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Потом написать докторскую: для нее идей и конкрет-
ных материалов из обширной практики тоже хватало. 
И дальше, выше, в членкоры, в академики. Ему было 
о  чем поспорить с ведущими экономистами страны. 
А  главное, очень хотелось написать о том, как пра-
вильно строить социализм, незыблемость которого 
тогда казалась очевидной. На дворе стоял 1984 год.

Часть вторая
Но наступил 1985 год. И после бесконечных смертей 
престарелых руководителей к власти пришел молодой 
энергичный генеральный секретарь Горбачев М.  С., 
а вместе с ним  — перестройка. Страна забурлила. 
С  экрана телевизора стали раздаваться новые голо-
са, поначалу робко призывающие расставить новые 
акценты, а затем и вовсе переосмыслить недавнюю 
историю. И переосмыслили. Золотые годы социализ-
ма — брежневское время — назвали эпохой застоя. И, 
уж конечно, вскрыли весь ужас сталинской тирании. 
Противоречивые времена правления Хрущева рассма-
тривали каждый раз по-разному. Для миллионов лю-
дей нравственные ориентиры оказались утеряны. Но 
все это страна, возможно, смогла бы пережить, если 
бы не обвал мировых цен на нефть и газ. Не на что 
стало импортировать продукты питания и товары по-
вседневного спроса. А с отечественными дело обсто-
яло из рук вон плохо. Дефицит всего и вся поднялся 
на небывалые высоты. Прошла страшная волна ин-
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фляции, сбережения на счетах населения обнулились. 
И в 1991 году сам СССР приказал долго жить, а потом 
и вовсе объявили частную собственность. Так в рам-
ках одного столетия свершилась еще одна российская 
революция, которую выпало перенести Константину 
Ивановичу, но которая для него лично обернулась со-
вершенно иными последствиями, нежели первая.

Все планы энергичного пенсионера оказались смя-
ты. Диссертация на тему ведения социалистического 
хозяйства в условиях хозяйственного расчета, казав-
шаяся прогрессивной в условиях застоя брежневской 
эпохи, ныне безнадежно устарела и стала никому не 
интересна. Лекции, которые он тщательно готовил и 
которыми гордился, стали неактуальны. Да и зарпла-
та преподавателя высшей школы на фоне галопирую-
щих цен выглядела ничтожной. Некогда огромная пен-
сия превратилась в жалкие гроши. Всесоюзная борьба 
с  привилегиями завершилась их перераспределением 
в пользу новых структур власти уже Российской Феде-
рации. И когда Константин Иванович в один прекрас-
ный день отправился в спецстоловую за спецпайком, то 
его пропуск оказался недействителен. В конце концов, 
он был персональным пенсионером СССР, а такой стра-
ны больше не было. Однажды Константин Иванович 
набрал знакомый номер телефона, чтобы вызвать чер-
ную «Волгу»: надо было срочно везти жену в больницу. 
Выяснилось, что машина ему больше не полагалась. Он 
бросился вызывать обычную скорую, но та ехала слиш-
ком долго. Валентину Алексеевну похоронили.
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Когда Константин Иванович читал газеты, слушал 
радио или включал телевизор, то понимал, что очу-
тился в чужом мире. Все, чему он служил, на его гла-
зах подвергалось поруганию. Словно и не было ничего 
хорошего в прошлом у его страны. Теперь, между про-
чим, ее называли словом «империя». Парадоксально, 
но он всегда считал себя борцом с империализмом, 
правда, международным. Неужели его жизнь была об-
маном, иллюзией? Константин Иванович верил, что 
служил своему народу. Но получалось, что его кипу-
чая деятельность была простым людям во вред, что 
это он вместе с товарищами привел государство к кра-
ху. Да и вообще, сам социализм как государственное 
устройство был неправильным историческим вы-
бором. Порой ему хотелось закричать, что это ложь, 
что, по крайней мере, нельзя мазать все одним цветом. 
И что его родина за семьдесят лет прошла огромный 
путь. Из руин выросли заводы и фабрики, из бараков 
люди переехали в отдельные квартиры. Всем была 
гарантирована работа, медицинское обслуживание, 
образование. И этими очевидными благами когда-то 
пользовались простые люди, многие из которых были 
счастливы. Но даже его родная внучка, студентка, 
словно переродилась и бурно радовалась, когда в 1993 
году запретили коммунистическую партию. Констан-
тин Иванович отчетливо слышал, как, беседуя с кем-
то по телефону Наташа злобно призывала вешать 
коммунистов на фонарных столбах. Она пребывала 
в убеждении, что после этого все само собой заколо-
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сится. И откуда внучка набралась этого непримири-
мого радикализма? Не было ли здесь противоречия 
с принципами демократии, которые ей якобы по душе. 
И разве не он когда-то проявлял максимум терпимо-
сти в отношении нее самой? Но потом Константин 
Иванович вспомнил себя в молодые годы. Свою напо-
ристость и бескомпромиссность. Вряд ли без этих во-
левых качеств ему удалось бы пройти славный путь и 
добраться до министерского кресла.

Но теперь, как, в общем-то, и всегда в его длин-
ной жизни, помощи ждать было неоткуда. Сын после 
возвращения из командировки так и не смог найти 
себя в  новых условиях. Торговые представительства 
закрыли, само союзное министерство внешней тор-
говли, где он успешно строил карьеру, упразднили. 
Сложно в пятьдесят лет — а именно столько стукнуло 
сыну,  —  начинать заново. Особенно, если нет нако-
плений, а надо кормить семью. Тяжелый груз ответ-
ственности, разочарования, ощущение безысходно-
сти за несколько лет свели его в могилу. С невесткой у 
Константина Ивановича большого взаимопонимания 
никогда не было, а тут они вовсе перестали видеться. 
В новом качестве он стал никому не интересен.

Какое-то время Константин Иванович пытался 
преподавать. Раза два-три в неделю. Работал он, чтобы 
хоть как-то свести концы с концами, а отнюдь не для 
души, как он говорил знакомым в тот год, когда вышел 
на пенсию. Те далекие дни ныне представлялись ему 
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прекрасными. В том времени он был обеспеченным 
уважаемым человеком. А что теперь? В общественном 
транспорте его бесцеремонно толкали. В магазинах за 
продуктами приходилось стоять в очереди. Дефицит, 
правда, довольно быстро исчез. Но новые цены ока-
зались для бывшего министра недоступны. Теперь на 
всем нужно было экономить, считать каждую копейку. 
Даже одежда истрепалась. Может, права была Валю-
ша, когда твердила, что надо всегда иметь что-то, что 
можно продать? Может быть, следовало ее послушать 
и купить дачу, когда была такая возможность? Сейчас 
продал бы ее, и по крайней мере было бы на что жить.

Силы убывали, и, когда перевалило за восемьдесят, 
он перестал ездить в институт. Да и зачем делать то, 
что обществу не нужно? А было бы нужно, так плати-
ли бы приличную зарплату.

Внучка Наташа навещала редко. Она, разумеется, 
больше не хотела стать коммунистом. Пришла другая 
эпоха, а с ней новые кумиры. Во главе угла, как она это 
поясняла, теперь стоял здоровый эгоизм. Что-то вроде 
правил безопасности в самолете: «В случае разгерме-
тизации вначале наденьте кислородную маску себе, 
потом ребенку». Кто не в состоянии побеспокоиться 
о  себе, не сможет побеспокоиться о других. Все ло-
гично. Не поспоришь. Вот внучка только о себе и бес-
покоилась. Хотя это у нее тоже получалось неважно. 
Наташа с грехом пополам закончила институт: тягой 
к знаниям она никогда не отличалась. Характера была 
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неуживчивого, и теперь без конца меняла места рабо-
ты: нигде не складывались отношения.

Внучка пребывала в уверенности, что в жизни ей 
многого недодали. Она винила родителей и деда с баб-
кой во всех своих неудачах. В том, что те, потакая ее ка-
призам, не смогли заставить закончить музыкальную 
школу, выучить иностранные языки, что по окончании 
института не устроили на престижную работу, а затем 
не купили отдельную квартиру. Удивляясь ее рассуж-
дениям, Константин Иванович как-то вспомнил то 
утро на чистенькой правительственной даче, когда он, 
крестьянский сын, добравшийся до вершин социаль-
ной пирамиды, ощутил прилив гордости от того, что 
дал внучке так много. Ностальгирующая по былому 
Наташа тоже как-то раз отправилась в дачный посе-
лок. Чтобы окунуться туда, где прошло ее счастливое 
детство. Где был мальчик, нежно смотревший на нее, 
и первый детский поцелуй в щечку на тенистой тро-
пинке за клубом. Где все было пропитано ощущением 
защищенности и доброты. Но сильно располневшую 
молодую женщину постигло страшное разочарование. 
Теннисный корт, где ее как-то посетила мысль стать 
выдающейся теннисисткой, порос бурьяном. На месте 
клуба, на гранитной террасе которого она с друзьями 
играла в монополию, вырыли котлован. Шло строи-
тельство частного дома. Огромная лесистая терри-
тория поселка была перекроена большими заборами 
частных владений так, что невозможно было пройтись 
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по уютным тропинкам ее детства. Их просто больше 
не существовало. За высокими оградами возвышались 
огромные хоромы. И где-то между ними приютился 
чудом уцелевший их деревянный домик. Невзрачное 
деревянное строение покосилось от времени и совер-
шенно не соответствовало ее детским воспоминаниям. 
Некоторые ничем не выдающиеся знакомые Наташи, 
обычные представители среднего класса, построили 
себе дома получше. На дворе стоял двадцать первый 
век. Сама же Наташа проживала с матерью-пенсионер-
кой в старой квартире, которую обеспечил им бывший 
министр, и думала, что именно из-за этой пенсионер-
ки ей не удается наладить собственную жизнь.

По телевизору то и дело мелькало лицо Петрова — 
одного из бывших заместителей Константина Ивано-
вича. Тот сказочно разбогател, стал крупным предпри-
нимателем и видным политиком. А всего-то стоило 
продержаться во власти еще несколько лет! Хотя нет. 
Дело было не столько в этом. Даже если бы Константи-
на Ивановича и не отправили тогда на пенсию, он все 
равно никогда не смог бы стать олигархом. Бывшему 
министру не могло прийти в голову приватизировать 
государственную собственность  — все те фабрики и 
заводы, которыми он управлял по долгу службы. С но-
вой породой людей, пришедших во власть, он все рав-
но бы не ужился.

Проходили нудные бесцельные годы нужды. Пер-
вая часть жизни, наполненная стремлениями и дости-



жениями, давно миновала. Теперь тянулась вторая — 
полная разочарований и лишений. И сколько ему еще 
было отпущено?

Эпилог
На самом деле не было никакой второй части в жизни 
Константина Ивановича. Его ненаглядная Валюша не 
умирала. Никто не увольнял с работы его отпрыска, 
перспективного сотрудника министерства внешней 
торговли СССР. И уж тем более отец не переживал сво-
его сына. Как не было развала страны и поругания цен-
ностей, в которые Константин Иванович свято верил и 
которые всю жизнь отстаивал. Разумеется, его не лиша-
ли ни накоплений, ни привилегий. Ничего этого просто 
не успело случиться. Это был лишь дурной сон, кото-
рый привиделся персональному пенсионеру союзного 
значения как-то раз во время отдыха в правительствен-
ном санатории Нижняя Ореанда, в Крыму. Они отпра-
вились туда с Валюшей в бархатный сезон 1985 года, 
через год после отставки. Константин Иванович ушел 
в мир иной той же осенью, в самом конце своей эпохи. 
Произошло это во сне и, как и всё в его жизни, вовремя.

Октябрь 2018
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